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Vadkacsa. Talpa akac, magyar akacmézzel van bekenve, és a zon-
gora hurjai kozé keveredik. A hangszer a hegedli nyelvén szélal
meg.

Ez egy képzelt kép - gondoltam, leirom.

Egyébként negyvenharom-plusz-egy novellat tartalmazé kony-
vet tartasz a kezedben. Szeretek beszélgetni. Nem csak az ismer6-
seimmel, de barkivel, aki megtisztel figyelmével. Az egyik alka-
lommal nemrégrél ismert bardtom, hosszu vitatkozas utan, végso
érvként a szemembe vagta:

- Te, te egy férfisoviniszta vagy.

O ezt egy kemény Erdei-Madar jobbcsapottnak szanta, amit6l
tobbnyire a szemben all6 térdre ereszkedve varja a csodat, de mint
annyiszor az életben, més az alom és mas a val6ésag. Nem szédiil-
tem bele, de elgondolkoztam.

- En ezt eddig nem vettem észre - mondtam -, hiszen mindenki
tudja rélam, férfiparti vagyok és a néket szeretem - jelentettem ki.

- Te tudod - jegyezte meg.

Erre mar nem volt mit mondanom, de azért szoget ittt a fe-
jembe, hogy a férfi partossigommal hogyan fér ssze az agancsok
rajzolgatdsa nemi tarsaim homlokéara? Bar én csak a tollat adom,
vagy a rajzol6 kezet fogom - nyugtattam magam, és elhataroztam,
megirom ezeket a torténeteket. A negyvenharom-plusz-egy novel-
la - kett6-hdrom kivételével - n6krél szol. Vagy 6k mondjak el eze-
ket sajat szemszogiikbdl, vagy egy kiilsé szemlélé.

Kivéancsi vagyok, te olvasé, mit gondolsz.

Tényleg férfisoviniszta vagyok, vagy csak egy férfi abbol a kevés-
bél, aki még megmaradt.
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tetszeni fogok. A tiikorbe is csak akkor néztem, amikor el-
kertilhetetlen volt. Mit nézzek magamon? A barna hajam
szinét? De hat majdnem mindenkinek ilyen szint haja van!

Ezért egyszer gondoltam, befestem. Vettem festéket, mert a fod-
rasznal nem volt merszem el6hozni a kivansdgomat. Ami érthe-
t6, mert ahanyszor elmentem ehhez a vékony, nagyorra srachoz,
mindig zavarba hozott a nézésével. Ugy nézett végig rajtam, hogy
azonnal belepirultam. Ennek mondjam, hogy fesse be a hajamat,
mert nem szeretnék barna lenni? Mikor megéllas nélkiil dicsért
egyébként is? Tobbnyire persze a hajamrol beszélt. Hogy milyen
szép gondor, meg erds, és vastagok a hajszdlaim. De tgyis tud-
tam, ennek csak egy része igaz.

A hajam gondorségét egyébként nagyon utdltam, de mikor a
fodrész dicsérgetett miatta, akkor még jobban. Prébéltam kiegye-
nesiteni, vagy legalabbis korddban tartani. De hidba csavartam be
a tincseket, kotottem be a fejemet este hajmosas utdn, reggel még
féstit sem latott, és maris ugy allt, ahogy 6 akarta.

Na, aztan mikor magamnak befestettem, akkor végleg lemond-
tam a szinezésrdl is. Feketére gondoltam, miutan elolvastam az 6sz-
szes festékre vonatkozo utasitast. Taldn a barnan kiviil ennek volt a
legegyszertibb hasznalata. A baj csak megtortént. Miutan a festék-
kel bekentem magamnak a fodrasz é4ltal dicsért gondor fiirtjeimet,
és letiltem a kad szélére - mert varakozni kellett egy j6 ideig, hogy
hasson az anyag -, telefonon hivott az egyik baratném.

A Gizivel mér gyerekkorunktdl ismerjiik egymast. Ennek elle-
nére, ahanyszor taladlkozunk vagy beszéliink, mindig van Gjabb
és tjabb mondanivalonk. De talan éppen ezért. Ki tudja? Minden-
esetre, amikor felhivott, én bekent fejjel hallgattam. Most is fontos,
érdekfeszité eseteket mesélt, biztosan. Mar nem emlékszem mik
voltak azok. S6t ez tgy van, hogy még mindig, ha beszélink, els6-
re nem nagyon érdekel a mondanddja, de aztdn tgy tudja eléadni,
hogy észre sem veszem az idé mulésat.

E 16sz6r nem tudtam, nem is gondoltam ra, hogy valakinek



gy volt ez most is. Mikor aztan egy j6 6ra mulva elkdszont, és
én bementem a konyhdaba, hogy egy korty kavét igyak, és vala-
miért kozben a fejemhez nytdltam, még akkor sem jutott eszembe
a festékes hajam. De aztdn, mikor megfogtam a fekete festékes
ujjammal a poharat, utdna igy raktam le, hogy egy kicsit meg is
repedt, mert annyira siettem a fiird6szobaba. Lemostam, de mar
kés6 volt. Nagy része meg is volt szaradva. A hajam pedig, a lila-
tol a kékig, meg a feketéig, mindenféle sotét foltokkal, tarkan mu-
tatta magat. Ugy emlékszem, hamar lekopott, de akkor lemond-
tam a hajfestésrél egy jo idére.

Id6vel beletor6dtem a gondorségébe is, pedig mennyire irigy-
kedtem az egyenes, konnyen alakithaté haja lanyokra, nékre, s6t
a bardtnémre, a Gizire is. Neki szintén egyenes haja volt, és ra-
adasul vilagosbarna, ami mar majdnem sz&ke. Nyaron pedig, mi-
kor a nap stitotte, ki is sz6kiilt.

A nyarrdl jut eszembe, azt sem szerettem soha. A kék szememhez
vildgos, fehér borrel sziilettem. A kék szememet a nagyanyamtol
orokoltem, a vildgos béromet pedig édesanyamtol. Mindenki di-
csérte a szemem szinét, de nem Oriiltem neki. Tudtam, ezt azért
mondjak, mert nincs rajtam semmi mas, ami j6 vagy szép lenne.

Jartam a Balatonra, aztan a tengerpartra, mindenképpen szeret-
tem volna lebarnulni, mint masok. Annyi kencét kentem magamra,
hogy lehetett volna egy drogériat is nyitni ezekbdl, de egyik sem
hasznalt. Vagy leégtem, és olyan voros voltam, mint a lazac, vagy
olyan jol védett, mintha a b6rom napot sem latott volna. Kozben
masok meg napbarnitottan illegették magukat. Meg is utaltam az
egész nyaralast és a vizparti magamutogatast.

Az egy Kkicsit javitott az onbizalmamon, amikor olvastam az
6zonlyukrol, és a napozas rakkelt6 hatasar6l. De azért, ha na-
gyon 6szinte akarok lenni, inkdbb vélasztanam a napbarnitott,
napozhaté bérszint, mint a raktél valé félelmet. Ha barna béri
lehetnék, akkor talan eszembe sem jutna a napozas, meg az
6zonlyuk karossdga. De mar ez igy van! Sok id6nek kellett eltel-
nie, mire ebbe is beletdrédtem.

Serdiilé korom o6ta, ha valaki mégis jobban megbamult, akkor
otthon a tiikor elé alltam, és megnéztem én is magam. Altalaban,
mint mondtam, utaltam a tiikrot. Azt nem szerettem benne, hogy
lattam a hibaimat. Hiszen miért 6riiljek a masok &ltal szépnek mon-
dott nagy melleimnek, mikor én mindig kicsiket szerettem volna
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magamnak? Miért vagjak fel az atlagos hossztisagu, s6t, talan sze-
rintem egy kicsit rovid kézujjaimnak, mikor nekem a hosszu ujjak
tetszenek? Egyszer egy kézhez ért6 fit mondta, mikor a kezemet
csokolgatta, és én nagyon kényelmetleniil éreztem magam - hiszen,
mint mondtam, mads lett volna, ha szép hosszdak az ujjaim -, hogy
a hosszu ujjuak nem megbizhatéak, mig a rovidebbel rendelkezdk,
pontosan az ellenkezéjeként viselkednek. Nem tudott megvigasz-
talni. En, én vagyok, akar ilyen, akér olyan ujjal, de azért jobb lett
volna, ha hosszu ujjaim nének.

Altalaban az alakomat és a labamat is dicsérik. De tudom én, sz6
sincs réla, hogy szép lennék! Esetleg el akarnak érni nalam valamit,
amit nem hiszek, hanem szerintem vigasztalni prébalnak. Csak
tudndm, miért teszik ezt az emberek? Biztosan igy akarjak meg-
nyugtatni a lelkiismeretiiket, mikor rdm néznek. Pedig igy még
rosszabb, hiszen atlatok én rajtuk!

Mar gyermekként - taldn altaldnos iskolds koromra emlékszem a
legtisztabban -, azt mondogattdk a felnéttek, mennyire szép lany
vagyok. Akkor még - igy utdlag azt gondolom - el is hittem. De
aztan késébb, mikor mar nekem is volt szemem, és meglattam az
osztalytarsnéimet, baratnSimet, akiknek nem nétt ennyire gyorsan
a melle, tgy hordték, fésiilték a hajukat, ahogy szerették volna, és
ahogy a divat hozta, akkor rdjottem: az egész azért volt, mert mar
akkor lattdk, milyen leszek valéjaban.

Elhatdroztam, nem hagyom magam. Sokat tanultam. Valamiben
nekem is meg kellett mutatni magamat. Rendre példaképiil hoztak
fel a tanarok, de mikor az utcan, vagy még éppen az iskolai szii-
netben meglattam a sportos, fitis alkatti lanyokat, azonnal elfelej-
tettem, hogy én vagyok a legjobb latinbdl. Probaltam maés tertiletet
is megcélozni, de a sport is tavol allt t6lem. Prébaltam én futni a
tobbiekkel, de hidba, nem voltam olyan, mint 6k.

F6zni szeretek. De nem az tigynevezett alkotdsért, amit a Tv-
ben leadott mtisorokban hallok, latok, hanem azért, mert szere-
tem, amikor az étellel 6romet szerzek. Na, nem mindenkinek!
Csak akit én szeretek.

Vannak lanyok, nék, akik ebben hasonlitanak hozzam. Akik nem
fennhéjazéak. Nem vagnak fel arra, hogy vékony, piszkafa a labuk,
sportos, lapos a melliik, sz6ke, egyenes a hajuk, és minden goncot
felhtizhatnak magukra, mert minden jél all rajtuk.

En ezeket nem mondhatom el magamrél. Ha j6 a fenekemre, nem
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jo a derekamra, és rdadésul tal hosszud vagy tul rovid a nadrag. Ha
viszont j6 a derekamra, az nem j6 a fenekemre. A hosszaval még
lehet mit kezdeni, de van olyan fazont, ami kimegy a forméjabél,
ha hozzanytulnak. A bltizokkal szintén igy vagyok. Prébaltam fel-
venni p6lét is. Nem éreztem jol magam benne. Az egy dolog, hogy
utalom, ha a nyakam be van szoritva, de amint felhtiztam magam-
ra - ne haragudjon meg senki rdm azért, amit most mondok -, de
nem éreztem magam nének. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy
nem né, aki ezeket a p6lékat hordja, mar ha egyébként né az illets,
hanem azt, amit az el6bb kijelentettem.

En nem éreztem magam nének. Inkébb olyan semlegesnemtinek.
De hét ez mar az én bajom. Mint ahogy az is, hogy nem szere-
tem a magas sarku cipét. Pedig nagyon sokszor vettem, kaptam.
Hosszabbnal hosszabb sarkokkal. Ami j6 is volt, amikor elmentem
valahova és belibbentem. Nagyobbnak, szebbnek éreztem magam.
Talan fel is figyeltek rdm, amit egyrészrél szerettem volna, mas-
részrél pedig mindig zavart. De aztan, amint tellett az id6 a magas
sarku cipével a ldbamon, azon gondolkodtam, miképpen tudnék
megszabadulni t6le. Hiilye egy divat, az mar biztos! Egy 6ra mul-
va nem gy6ztem visszautasitani a tancolni akardkat, akik csapast
vertek felém. Azt mégsem mondhattam, hogy mezitlab boldogan
tancolok, de ebben a csicsa tipegében! Sz6 sem lehet réla! Igy az-
tan, ha egy-egy buli utan taxival jottem haza, akkor mar a kocsi-
ban ledobtam a ldbamrdl szorité cip6met, ha meg gyalog, akkor a
ttisarkt a kezemben 16gott. gy aztdn egyre alacsonyabb sarktval
prébalkoztam, de hamar rajottem, ezeket a ldbbeliket nem né ta-
lalta ki, hanem férfi. Mert csak olyan haland6 almodhatja azt meg,
hogy labujjhegyen jarkaljon az ember, aki nem tudja, milyen ez. A
sportcip6t ezzel szemben szeretem.

De nagyon elkalandoztam a ruhdk iranyaba, pedig végiil is nem
az a lényeg. Ugy tapasztaltam, nem is az érdekli a pasikat, hogy
mi van rajtam. Hiszen mér az els6 taldlkozas alkalmédval smérolni
akarnak, tapogatni, s6t le is fektetni. Nem tudom, mit gondolnak,
latnak rajtam, ami ilyen gondolatokra készteti 6ket. Hiszen gon-
dor, nem kezelhet6 barna hajam van, fehér b6rém, és annal na-
gyobb mellem, mint ami divatos. J6, rendben van, kék a szemem,
de érdekes, az gy tlint, észre sem veszik.

Mondhatni, nem a mindenkori trendnek megfelel6en eszem,
iszom, hanem tgy, ahogy az nekem jol esik. Es mégis, ha koze-
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lembe keriilnek, akkor tgy viselkednek, ahogy azt mar emlitet-
tem. Sokszor mar kezdtem elhinni, én is tetszem valakiknek, mert
egyébként nem esnének igy nekem. De aztdn hamar kijézanitottam
magam, sz6 sincs errél. Egyszertien konnyt préddanak gondolnak,
vagy ami még rosszabb, sajnélatbél viselkednek velem igy.

Ebben az id6ben aztdn raszoktam a tiikorre. Sokat dlldogal-
tam el6tte. Befestettem a szememet, miutdn elmentem egy rovid
tanfolyamra, ahol megtanultam, mi 4ll j61 nekem. Kezdtem egy
kicsit tobbet foglalkozni az alakommal. Rajottem, nem is vagyok
én annyira rossz né, mint azt el6z6leg gondoltam. Kezdtem
masként nézni a vékony, kicsi melltieket, a piszkafa labtakat,
az egyenes hajszaltakat. Rajottem, a viselkedésiikkel nyersk 6k.
Ezért kezdtem felvenni a stilusukat. Ment is egy ideig, de amint
nem figyeltem magamra, azon nyomban kiestem a szerepbdl, és
visszatértem az enyémbhez.

Aztan egyszer, fogmosas kozben felnéztem a tiikorbe, és meg-
lattam magam... Igen! Tudom, hiilyén hangzik, hiszen eddig is
én voltam ott, amikor szemben alltam a tiikorrel, de most egészen
mast lattam. A fogkrém fehéren kenddott végig a szam szélén.
Gyorsan lemostam, és ismét megnéztem magam. Akkor vettem
észre a vastag, érzéki ajkaimat, amikre ez idaig nem is gondoltam.

Soha nem hasznaltam rtzst. Nem tudndm megmondani, miért.
Taladn azért, mert macerdsnak tartottam. Hiszen ha eszik, iszik az
ember, mindenhol nyomot hagy, aztan akaratlanul lenyalja, és Gjra
meg djra kenni kell. Kinek van ehhez tiirelme, figyelme? Aztan,
lehetséges, tgy gondoltam, oregit is. Ki tudja, mi volt akkor az
eszemben, mar igy utélag csak talalgatni tudok.

De az tény, hogy ezutdn az els6 utam a rizsokhoz vezetett. Ami-
kor aztdn bertizsoztam a szamat, és szembenéztem a tiikorrel,
meglattam a vilagit6é kék szemeimet, a gondorods, barna, stird, ke-
zelhetetlen fiirtjeimet. A szép, nagy kebleim pedig tigy kezdtek el
hulldmozni a z6ld blizom alatt, hogy még én is szerelmes lettem
egy kicsit magamba.

Azoéta teljesen megvaltozott az életem. Ha talalkozom egy szin-
tén razsos nétarsammal, akkor csak azért nem koszonok neki, mert
a mosolygasarol tigyis latom, 6 is ebbe a klubba tartozik.

Most mar a férfiak vannak a legnagyobb bajban. El6szor azt sem
tudjak, hova nézzenek: a széles, érzéki, fantaziajukat megmozgato,
igézben piros ajkamra, a tengerkék szememre, amelybe bele is lehet
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veszni, vagy éppen az izgalmakat igérs, utvesztSen stirt, gondor
hajamra, vagy a bujasagukat felkorbacsold, hullamzé kebleimre.

- De vigyazat, mert fogok - mutatja magat, és ad jelzést a ra-
zsom, ezért aztdn a nem kivanatos himek ezuttal nyélcsorgatas
kozben el is kertilnek.

En pedig reggel az elsé kdvémat a ruzsos ajkammal tisztelem
meg. De igy torténik ez egész nap. Ha leiilok az asztalhoz, enni
vagy dolgozni, a tiszteletem akkor is dgy fejezem ki, s6t még fiir-
dés, lefekvés el6tt is, hogy rtzsozok.

Tulajdonképpen szeretem magam. Nagyon szeretem magam, de
csak igy, razsos ajkakkal.

Utdnanéztem és megtudtam: A rdzst mar Stezer évvel ezel6tt
Mezopotdmidban is ismerték, aztan Egyiptomban is hasznaltak.
Eurépaban pedig 1. Erzsébet, angol kiralyné uralkodasa idején,
vagyis a 16. szdzadban valt igazan népszertivé.

Azéta tudjuk, mi n6k, hogy az ajakriizs egyben fegyvertoltény is.
Halalos sebet ejthet a férfi szivén.
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ar azt gondoltam, megbetegedett - szélitja meg a for-
M réonadragos, vékony derekd, szép kebld holgyet, aki a
park fai alatt siet.

- 5z6 sincs réla - mosolyog a hasonlé kort, de kissé molett
nére a megszolitott, és kozben megigazitja a kend6t a naptdl vi-
lagossa valt hajan.

Férfiak mennek el mellettiik. A kend6s, szemiiveges holgyet alapo-
san szemiigyre veszik, és igyekeznek elhaladtukban a fenekére is egy
pillantast vetni. Némelyik a ldtvanyra még meg is all egy hosszt gon-
dolatnyi idére. A holgy tgy viselkedik, mint aki ezt észre sem veszi.

- Elényaraldson voltam a tengerparton - mondja.

- Oh, azzal a...?

- Nem, nem! Ah! Hol van az méar? - nevet hangosan, és meg-
csillan az egyik fogaba betiltetett brill kovecske. A szines kendés,
draga divathazakbdl valé oltozéket visel, j6 negyvenes, sportos
alkatti n6, ha végigmegy a szokdsos utjan, megvaltoztatja a park
melletti utca hangulatat.

- Nem latom a kezében az embert - érdekl6dik a nala kicsit tes-
tesebb ismerds.

- Oh, hét az mar régebben oda van!

- Igen?

- Yes - felel megcsillané szemmel, angolul.

- El ne mondja itt allva, meghivom egy kavéra, dgysem aka-
rédzik jonni a villamosnak - mondja a molett n6, és a kozeli kert-
helyiség felé mutat.

Fél 6ra mulva mar harman tilnek egy asztalnal.

- Evek 6ta latlak én is. Nem haragszol, hogy tegezlek? - bizal-
maskodik a harmadik

A sz8ke, napszemiiveges holgy megrazza fejét.

- Nem, dehogy! Szervusztok - emeli fel a kavéspoharat, és joked-
viien mosolyog hozza.

- Szoval, tobbszor kérdezgettiik a baratnémmel egymastol, ki
lehet ez a holgy, aki bizonyos napokon, ugyanabban az idében
jon-megy mindig, és egy szatyrot visz a kezében, amiben furcsa
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edény himbalédzik. gy van? - var megerésitést a molett n6tél.

- Igen - jon a valasz. - De nem ismerem, mit és miért? Csak
hall az ember ezt, meg azt. Tudjatok, hogy van ez. Buda is egy
nagy falu. Kicsi tilzassal mindenki ismer mindenkit, és termé-
szetesen tudni is vél mindent.

- Igen? Es mit tudtok?

- En példaul azt hallottam - folytatja a harmadik, hozzéjuk letilt
né, aki a molett baratndje, és a kerthelyiség kapujaban csatlakozott
hozzéjuk -, hogy meghalt a férjed.

- Igen. Tavaly év elején.

- Meg azt is beszélték, mar megbocsass, hogy joval idésebb
volt nalad.

- Ez igaz. Harmincharom évvel - vélaszol, és mint aki nagyon
siet, horpinti fel a kavéjat.

A két n6 észreveszi.

- Ne haragudj, nem akartalak megbantani - bizonygatja a sotét
hajt, kés6bb csatlakozé -, ne menj még! Végre megismerkedtem
veled, és nézd meg, elszirtam a meggondolatlansdgom miatt - fog-
ja meg a né a szép holgy karjat. Majd nem tudja megallni, és az
orrahoz emeli a kezét.

- Istenem, de j6 illat ez - s6hajt hozz4 egy nagyot -, ett6]l minden
férfi beindul - teszi hozza -, de bocsass meg, ha a férjed miatt... -
nem fejezi be.

Ekkor a sz6ke mar nevet. Hatraveti a fejét. A szines kend6t letol-
ja a nyakdba, és az eddig gtizsba kotott, aranysz6ke haja leomlik.
Ebben a pillanatban az igéz6 nébdl egy hullaimzé haji madonna
lett. A két tarsa elnémulva figyeli. Mar eddig is kisebbnek érezték
magukat, de most a mozdulataikon is kititkozik a szolgélatkészség.

- Nos, mire vagytok kivancsiak, ti hegyi asszonyok? - kérdezi,
és nem csak a kék szeme, érzéki ajka és barsonyos borii arca moso-
lyog, de az egész lénye jokedvet csinal a kerthelyiségben.

A pincér sz6 nélkiil hozza a szépen feldiszitett fagylaltkelyheket.

- De mi nem is rendeltiink! - stigja a molett a baratnéjének.

A mellényes pincér meghallja.

- A szép holgy torzsvendégiink, és ez a f6ndk ajandéka. Kérem,
fogadjak el, és fogyasszdk egészséggel - teszi hozza.

- Koszonjik - néz a sz6ke a felszolgélora, és ravillantja csillog6
szemeit.

A pincér elpirul.

- Jaj, de édes! - mondja halkan a molett.
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- Tehat? Mit is szeretnétek tudni? - kérdezi djra a két baratnstél.

- Mindent - mondjék szinte egyszerre, majd elszégyellik magu-
kat -, amit gondolsz, bar énnekem mar sok mindenrél van valami
fogalmam - helyesbit a molett.

Majd a baratngjéhez fordul:

- Tudod, mi mar az elmult évben beszéltiink egyszer-kétszer. Na,
meg mind a ketten a Klarihoz jarunk.

- Igen? - kérdez kozbe a baratndje.

- Tudod, a fodrasz a kortéren.

- Ja?! - nyugtdzza a sz6ke n6, kézben, mintha nem is réla volna
sz0, a fagylaltjat babrélja a kanallal.

Nem sokat eszik beléle. Inkabb izlelgeti, érzéki, rtzsos ajkaival a
kanalat melegiti. Majd felemeli a fejét, és szembenéz asztaltarsaival.

- Kezdjiik ott, hogy Agi vagyok - mutatkozik be.

- En pedig Ancsa - mondja a sokbeszéd{i.

- Julianak hivnak - sz6l a molett.

A sz6ke holgy kicsit eltolja maga el6l az uiveg fagyikelyhet, és
hatradél a széken. Ancsa és Jalia éppen a forditottjat teszi. EIS-
rehajolva konyokolnek az asztalra. Egyetlen sz6t sem szeretnének
elmdlasztani. Tudjdk, most olyan hirek birtokdba jutnak, amire
reggel még dlmukban sem szamithattak.

- Jalia mar sokat tud a velem megtortént dolgokrél, de csak ép-
pen egy-egy mondatot beszéltiink, igaz?

- Igen, Agi - feleli a megszélitott, lehalkitva a hangjat.

- A férjem joval id6sebb volt, mint én, de akkor mi van? - kezdi
egy kérdéssel, amire nem vér valaszt. - Nagy szerelem volt a mi-
enk. Huszonnégy évet éltiink egyiitt. Es akkor elvette a sors t6lem
- mondja a harom rovid mondatot, nagy atéléssel és hosszu sziine-
tekkel, hogy at tudjak érezni.

A két n6 bologat kozben a fejével, és ezzel gyorsabb beszédre
probalja 6sztokélni, de a sz6ke holgy nem hagyja magat befolya-
solni. Lassan elgondolkodva mesél.

- Nehéz errél nekem barmit is mondanom. Tudom, tgysem érti
meg senki, aki nem élt at az ilyen nagy szerelmet - folytatja.

Ancsa és Julia séhajtanak.

- Hat igen - rebegik alig hallhatéan.

gy adjék tudtara az egytittérzésiiket.

- De hat mindennek vége lesz egyszer - folytatja -, a mi sze-
relmiinket az 6 halala szakitotta meg, és torte 0ssze a szivemet,
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tette az egész életemet értelmetlenné, feleslegessé - mondja.

Majd el6veszi az Andrassy uti tizletben vasarolt taskabol a
zsebkendGtartéjat, amib6l az 6 illatdval megegyez6 papir zseb-
kend6t haz ki. El6szor a fatyolos szemét torli meg, majd az orrat
tapogatja korbe.

Csendben vannak. Taldn egy perc is eltelik igy. A molett is ko-
toraszni kezd, de 6 a zsebében. Agi észreveszi. Felé nytjtja a bér
zsebkendé6tartot.

- Hat ez biztosan nagy tragédia - sz6lal meg Ancsa -, de tigyes
lany vagy te, mert latom, azért talélted!

Csak éppen egy aprot villan Agi szeme a besz6léra, de miutan
latja, nem rosszindulatti a megjegyzés - mar nem annyira lassan,
mint el6zéleg -, folytatja.

- Igen, j6l latod! Az élet nem all meg. Elni kell. A fitink akkor mar
kint tanult Anglidban. Most is ott van. Igy rdm maradt minden in-
tézni val6. Egyébként is az én férjem egy nagyon el6relaté férfi volt.
Pontosan meghatarozta, halala esetén nekem mi lesz a dolgom.

- Te vetted at a céget, a munkajat? - veti kozbe a molett.

- Nem, nem egyértelmtien. Miikodik az jol. Mas feladataim let-
tek - feleli, és a kiskanallal az olvadé fagylaltban babral. - Nehéz,
nagyon nehéz volt az elmtlt év. Ugy élni egy emberrel, aki az életed
legnagyobb szerelme, hogy nem tudsz sz6lni hozza, hogy nem érzed
a simogatasat, az illatat, nem latod a szemét, de tudod, ott van mel-
letted, koriilotted. A jelenléte pedig dllandé. Nem tgy, mint amikor
még élt. Hiszen akkor sokat voltunk tavol is egymadstdl. Munkahely,
hivatali utazasok, meg ilyenek, hiszen tudjatok, hogy van ez?

Kozben a kiskanallal kocogtatja az tiveg oldalat. Nem a felttinés
miatt, hanem igy gondolkodik. A pincér elérti.

- Mit hozhatok? - kérdezi, mikor megall az asztal mellett.

- Nem is tudom - bizonytalanodik el a sz6ke holgy, ahogy hir-
telen feleszmél a gondolataibdl -, semmit. EInézést, csak véletlen
volt - menti ki magat.

- Biztosan nehéz lehetett neked - sz6lal meg ismét Ancsa -, de ne-
hogy félreérts, azért jobban jartal. Nem kell pénzt kérned t6le, mert
most gondolom, minden a tiéd - mondja, és szemével bardtsagosan,
de tgy nézi végig Agi 6ltozékét, mint ahogy csak a nék tudjak.

- Ezt a taskat - veszi a kezébe az asztalon allo, szép kiviteld,
szines b6r holmit -, egy vagyonért adjdk az Andrassy dton, ha
egyéaltalan lehet kapni.
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- Igen, ez onnan van. Pontosan egy ilyet vettem Milandban,
de a kutyam széttépte. Aztan, szerencsémre, itthon is volt belSle
éppen egy. Igy nem kellett ismét kimennem érte. Tudod, nagyon
megszerettem.

- Megértem. En is igy lennék vele, az biztos - mondja Ancsa,
mire baratndje, Jilia, megfogja a karjat.

[gy hallgattatja el.

- Hol is hagytam abba? - vesz el6 egy vékony cigarettat Agi az
el6bb szemlélt taskabodl, és gytujtja meg a karcsa vékonysaga, mo-
maris a kezébe fogja és probalgatja.

- A férjét hordozta magéval - sz6l kozbe jol értesiiltként Julia.

Ezt Ancsanak mondja, de igazab6l a torténetre kivancsi.

- Ezt nem értem - igy Ancsa.

Es akkor mar mind a ketten Agit nézik. T6le varjak a vélaszt.

- Az én draga férjemnek és szerelmemnek az volt a végakara-
ta, hogy haldla utdan minden maradjon tgy, mint ezel6tt. [gy aztdn
hétfén reggel felkeltem, kivittem a fiird6szobédba, majd elmentiink
az tjsagért, aztan megreggeliztiink, de csak egy nagyon kicsit, mert
menniink kellett a teniszpélyéra. Itt letettem az 6 térfelére, és And-
rea kititotte feléje a haromkosarnyi labdat, aztan haza, majd elké-
sziilés, és bementiink a munkahelyére. Es ez igy ment naprél nap-
ra, a szokasos programokkal. Jott Andrea, a masszdr, és simogatta,
masszirozta, majd mentiink a talpmassz6r Zsuzsihoz, de ugyanigy
a hentes Robihoz és Jézsihoz, vagy éppen a Baldzshoz, a zoldséges-
hez, és ki ne felejtsem Antit, meg Mariat sem, akikkel politizaltunk.
Es természetes minden nap az iroda. Hétvégén mozi, meg nagy
menések, sétak fel a hegyre. Ott volt akkor velem Ibolya. En vit-
tem 6t, a férjemet, 6k pedig beszélgettek egymassal. Megnéztiik a
gyermekvasutat, a gyerekeket, a settenked6 embert, aki nyitogatja
a kapukat. En tobbnyire nem széltam. Nem avatkoztam bele az 6
életébe. Csak az akaratdnak megfelel6en vittem. Volt, ahol ott is
hagytam, arra az egy 6rara, vagy félre. En nem szeretem az 51dsk-
16s filmeket. A mozi teremében elhelyeztem a széken Ibolya mellé,
aki pattogatott kukoricat vett, és azzal kindlgatta. De a filmeket
mar nem vartam meg. Hadd élvezzék - gondoltam. Soha nem sze-
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rettem azokat a kosztiimosoket, meg a thrillereket. Ilyenkor aztan
sétaltam, nézegettem a kirakatokat. Ekkor szoktam ra a vasarlasra.
Réjottem, élvezet élni azzal, amit ram bizott az én szerelmem.

- Oh - sz6l kozbe Jilia, - nagyon sajnallak. Milyen megprobal-
tatas volt ez.

- Kaér, hogy nekem nincs ilyenben részem - mondja Ancsa, és
gyujt ra 6 is egy cigire, s szivja mélyre az elsé slukkot -, mit nem
adnék egy ilyen férjért - fejezi be, de nagyon halkan, igy csak a
baratnéje hallja meg.

Agi most mar annyira el szeretne mindent mondani, hogy nem
figyel a két nére.

- El ne felejtsem a fagylaltot - mondja, és a mesélés alatt most
el6szor neveti el magat. - Az egy bizarr eset volt. Akkor volt
az els6 alkalom, ami utan mar kezdtem masként végezni a ram
bizott feladatokat.

- Miért, mi tortént? - kérdezik szinte egyszerre.

- Elvittem fagylaltozni. Mar megszoktak, hogy amikor belép-
tem a cukraszdaba, feltettem a szokdsos kérdést helyette, hiszen
neki nincs hangja:

- Nos, miéta van fagylalt, és melyik orszagban eszik a legtdb-
bet? - a pultos lany tudja valaszt, hiszen a férjem, mikor még élt,
mindig megkérdezte téle, és ha nem jol valaszolt, akkor kijavitotta.
Akkor azonban egy masik holgy volt ott. T6éle nem kérdeztem meg.
Pedig kellet volna. Kértem téle a fagyit, és kdozben kicsit tavolabb
mentem, mert meglattam a vitrinben a kedvenc ribizlis stitemé-
nyemet. Ez volt a hiba t6lem! Mert a lany azt gondolta, hogy az
edénybe kérem a fagyit! Es mar beletett két csoki gombocot, mikor
megkérdezte, mennyit, és még milyet.

- Milyen edénybe? - kérdez kozbe Ancsa. - Csak nem?

- De igen. Az urnat akkor mar tobb hénapja hordoztam, és
abba, az 6 draga porara toltotte a lany a fagyit. Hirtelen azt gon-
doltam, most fog azonnal 6sszeomlani minden koriilottem. Ha-
zamentem gyorsan. Nem mondtam a ldnynak, mit tett. Otthon
aztan kivettem a két gombocot, pontosabban a maradvanyait, és
egy Kkicsit az én draga férjembdl is. Akkoriban mar ott legyes-
kedett korulottem a munkahelyrél az egyik fiatal mérnok. He-
lyes fit volt. Nem vele mentem az elényaraladsra, mert tdl fiatal
hozzam. A Misi, aki egy masik férfi, szintén az irod4abdl, 6 talan
nem annyira szép, de korban hozzam ill6. O csak egy b6 tizessel
rovidebb, az pedig még nem veszélyes.

- Akkor a programok elmaradtak? - szélal meg alig észrevehet6
irigységgel a hangjaban Ancsa.
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- Igen és nem - valaszol Agi, és a szines kend6t elkezdi fel-
kotni a fejére, ami nem megy konnyen, hiszen a sz6ke, selymes
hajzuhatag nem szeretne alakeriilni.

- Jarok teniszezni, de a Lacihoz, nagyon helyes sréc, és olyan
szeme és feneke van, ne tudjatok meg - magyarazza -, aztan talp-
massz6rhoz is megyek, de 6 mar egy kicsit id6sebb férfi. Talan ve-
lem egykoru - gondolkodik el. - Igen, még nincs 6tven. Jon hoz-
zam egy nagyon aranyos egyetemista. O a testemet masszirozza.
Nagyon ért hozza. Minden gorcsot kinyomkod bel6lem.

- Es a Misi? - veti kozbe Julia.

- Oh, hat 6 egy okos férfi. Nagyon szeretek vele lenni. Talan
szeretem is. De még nem illendé ilyenekr6l beszélni. Azt gondol-
tam, kardcsonykor elveszem.

- Tessék? Mit csindlsz? - sz6lal meg Ancsa.

- Jaj, illetve forditva - nevet ismét Agi -, de végiil is mindegy,
hat nem? - all fel. - Mennem kell, ne haragudjatok. J6 volt veletek.
Tudjatok, a kutyak nagyon rosszak, ha nem vagyok otthon. A mult
honapban is lerantottak az urnat az ablakbdl, és jatszottak vele,
hazkodtak az udvarban. Darabokra tort, és az én draga férjem is
odalett bel6le. De biztosan o6riil, ha latja a mennyorszagbdl, hiszen
mindig annyira szerette a kertet. En pedig akaratanak megfeleléen
csindlom a programjait. Szervusztok - int a kapubdl a megismert
két alkalmi baratnének, és kilép a jardara.

A felttin6en szép né megvaltoztatja az utca hangulatat. Autok las-
sitanak mellette. Tudja, érzi a férfi szemek kivanalmait. Nem fordul
feléjiikk. Dél-Olaszorszag van az eszében. Biztosan a melegtdl.

- Vajon mit szélna a Misi, ha nem vele mennék el egy hétvégére,
vagy egy hétre, hanem a Lacival? - jatszik a gondolattal, és kozben
a kioldédott rézsaszin szandaljat lehajolva - forrénadragos fenekét
az ut felé forditva -, csatolja vissza.
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3. Falada

gondolatban sem mertiltek fel a fitk, akik a hossza, és

kicsit kacskaring6s, aszfaltozott utca északi részén 1évé
héazban, egy lada sort tilnek korbe. A satortetejli, szépen karban-
tartott, de elavult épiilet oldaldban, hatul, egy szobabdl és fiird6-
szobabdl allo lakot épitettek a sziil6k az egy szem fiaknak. Mar
kozépiskolds koratol itt élt, és csak enni jart fel a nagy hdazba. Meg
tinnepnapokon. Es természetesen, ha sziiksége volt valamire. Az
pedig elég stirtin el6fordult.

Most is igy zajlik minden. Itt vannak mind a hatan, egy fia
hijan a teljes banda, ahogy magukat hivjdk, és nem talaljdk a
sornyitot. Kozel egyidések. Most mar a legfiatalabb is atlépte a
huszono6tot. Eppen tegnap.

Az el6keriilt alkalmatossaggal felnyitnak egy-egy tiveget. Egy-
masra néznek, és nagyot htiznak bel6le. Mikozben becsukott szem-
mel élvezik a sor izét, Lajos jut esziikbe. A hetedik baratjuk. Nem
beszélnek, egy szot sem sz6lnak. Leveszik a szajukrdl a kitiriilt pa-
lackot. Ujat, telit vesznek fel. A hetedik, iires szék felé néznek, és
ismét nagy kortyokkal nyelik a kesernyés nedtit. Tudjdk, ma be-
ragnak. Bekészitettek hozza elég italt. A kis lakrész oldalaban egy-
masra rakva varjak a sorosrekeszek, hogy sorra kertiljenek.

Délutan van. Az augusztus eleji nap még magasrol nézi a hat jo
barétot, akik hattal a haznak iilnek, emelgetik rendesen az tiveget,
merthogy szembesiit a vakité fény. Ett6] nem csak jobban izzad-
nak, mint a tobbiek, akiken az udvar kézepén nétt didfa levelei
igyekeznek segiteni drnyékukkal, de felemelt keziik is a sorrel, ar-
nyékot vet rajuk.

Eltelik egy ¢ra. Kitiriil egy lada sor, és mégsem lathato eltérés a
rekesz két oldala kozott.

- Szép volt a tavalyi év - tori meg az egyhangt csendet az egyik
baréat.

Eddig csak a nyit6 hasznalata utani szisszenést, aztan a kortyolast le-
hetett hallani, vagy a nagy ritkan elmené auték hangjat, amik lassan, fi-
gyelve a fekvérendérokre, haladtak el a kacskaringés utca déli vége felé.

ﬁ véarosnak ez a része méar akkor is megvolt, amikor még
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Talén az el6bb elmend motorkerékpar hatdsara szélal meg a fal mel-
lett, b6 pdloban 1il6, erésen izzadé férfi. Ki tudja? Talan 6 sem. De az
biztos, hogy ¢t baratja egyszerre emeli fel a fejét, és néz szembe vele.

- Igy van - mondjak szinte egyszerre.

A fiatalember a magyar szakot prébaélja elvégezni. Mar hat éve jar az
egyetemre, és még nem unta meg, valaszolja, ha kérdezik, mikor kapja
meg a diplomajat. Irogat, el6ad, ha hivjak, mesét mond az 6vodéban,
iskoldban. Amint érzi baratai figyelmét, belekezd egy torténetbe.
Hangja most egészen mas, mint ahogyan megszoktak. A tarsasag
ismeri mar. Tudjak, hogy baratjuk az életb&l meriti a torténeteit,
amit el6szor egy kicsit atkolt, aztan eligazit, és végiil elmond.

- Volt hét j6 barat - emeli fel a hangjat -, talan éppen itt -
mutat korbe.

- Egy pillanat - sz6l kozbe a szemben il6 félmeztelen tarsa, miu-
tan azonnal rajott, a torténet az 6véké, réluk szol.

Elérehajolva veszi ki a kovetkez6 tiveget. Felnyitja. Elvezettel, de
sietsen iszik bel6le. A tobbiek kovetik a példajat, aztan elhelyez-
kedve, ki eldé6lve, ki a hatat nekitamasztva az udvari talicskanak,
keresik a legkényelmesebb poziciét.

- Most mar johet, baratom - mondja a felsé nélkiili.

- Olyan régen baratok voltak, hogy nem is emlékeztek ra, mikor
kezd6dott. De az biztos, hogy el sem tudtak képzelni az életiik
folyasat egymas nélkiil. Egyiitt jartak mindenhova. Akér szoéra-
kozni volt kedviik, vagy éppen csajozni, de dolgozni is. Ha nem
tanulasrol volt sz6, soha nem egyediil, vagy masokkal mentek.
Egyikéijiik kis toldalék lakrésze el6tt szoktak minden héten tobb-
szOr 0sszejonni, és kibeszélni az tigyeket. Hol a nagy diéfa arnyé-
kaban, vagy éppen, ha rossz volt az id6, akkor a szobdban. Mint
most itt - mutat ismét korbe.

A hallgatésag mosolyogva koveti a kéz iranyat.

- Tortént egyszer, hogy valamelyikiiknek felttint egy szép, kar-
csy, fiatal lany, amint a kapu el6tt elment. Nem sok figyelmet
szenteltek neki, hiszen volt mindenkinek épp elég, ha kellett, a
gyengébbik nembdl. Mikor azonban a kovetkez6 alkalommal is ott
tipegett el magas sarkd cip6jében a lany, odarohantak a keritéshez,
el6szor feltérképezték, majd kitdrgyaltak, mit és hogyan tennének
vele. A szép, formas hétséju, karcsa bokéju és derekt, néiesen kes-
keny valld, félhosszu, szbéke, kicsit gondorodé haju lany, mintha
érezte volna a vizslaté férfiszemeket, gy kezdte el ringatni a fene-

23



két, hogy a hét barat maris a mennyekben érezte magat. Elhataroz-
tak, kifigyelik, mikor legkozelebb erre jon, és megnézik elolrdl is.
Sokat ugrattak egymast, mig el nem jott az alkalom.

- Biztosan ragyasképti lesz, vagy éppen félmell(i, de nem, inkabb
nem is lesz melle, vagy lesz, ami éppen a hasat veri majd minden
lépésnél. De az is el6fordulhat, hogy 6klomnyi orra van a kancsal
szeme alatt, és vékony szdja a fulét éri. Vagy éppen a forditottja.
Kicsi, alig latsz6 szemek és orr, meg még kisebb hasiték.

- Majd meglatjatok a fiilét - mondta az egyik. - Mint a propeller,
olyan lesz.

- Nem baj, legalabb abba lehet kapaszkodni - igy a masik, és félre
nem érthet6 mozdulatokkal nevetett.

- Majd meglatjatok, mekkora hasa van - mutatta magan a har-
madik barét.

Ekkor aztdn mar nem nevettek, hanem egyenesen rohogtek, hi-
szen barétjuk igen csak j6 htusban volt a szaz kil6javal.

- Te aztan maris kiestél - ugrattdk -, ha csak nincs félméteres
farkad.

Hat ilyen, és ehhez hasonlatos dolgokat talaltak ki, és kozben,
ahanyszor dsszejottek az utca északi végén, a satortetejli hazhoz épi-
tett lakrészhez a didfa ald, mindig az utca felé, a jardara figyeltek.

Nem kellett sokdig varakozniuk. Mar messzir6l meghallottdk a
jellegzetes cip6koppokat. Odarohantak a kerités mellé, és minden-
ki fogott a kezébe valami szerszdmot, hogy mutassa, 6 dolgozik.
Volt, akinek mar csak hélapat jutott, ami neki volt tAmasztva tél 6ta
a haz falanak, és azzal kapirgélta a pazsiton a semmit.

A lany futélag rajuk nézett. A vasracsos kerités nem 4llta atjat
gyonyord kék szemének, és nem takarta el a latvanyt, amitél a
hét fia azt is elfelejtette, hogyan hivjak. Az egyiknek a cigaretta
esett ki a szajabol, de a hoélapat is hangtalanul teriilt el a fiivon.
Amikor aztan a lany elment, és 6k feleszméltek a latvany nyuj-
totta megrazkodastol, volt, aki:

- A kurva életbe, ilyen szép nét még soha nem lattam! - kidl-
totta el magéat, és messzire hajitotta a kezében 1év6 lapatot.

A fiatalember lassan rakta vissza, szépen eligazitva a szerszamokat,
és szomortan nézett az utca déli irdnyaba, amerre elment a lany.

A mesél6 most elhallgatott. Egy kivancsi darazs kering az iires
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sorosiiveg szdja koriil, majd a jellegzetes szagtol hirtelen elzag a
kicsi toldalék eresze felé. Az 6t barat szemével koveti a fullankos
bogarat. Nem igy a torténetmondé hatodik. O a laba kozott néz le
a homokos placcra. Jobb kezében rovid hegyes fa bot. Azzal raj-
zolgat. Nem tartja magat e teriileten tehetségesnek, de mégis alig
tinik el a dardzs a kis lakrész tet6zetében, mikorra a sordsrekesz
mellett a l[dny arca mosolyog vissza rdjuk. Ebben a mosolyban
nem feltétleniil a nyitott jokedv bujik meg. Es még csak nem is az
életorom, ami altalaban, mint feny6gyanta raragad masokra is. Ez
a mosoly titokzatos, hivogato, biztat6, igérs, buja gondolatokat
ébreszts, és mellette félelmetesen vonzd. Sz6 nélkiil nézi mind a
hat fia a lanyt. Most nem csak baratok 6k, hanem a testvérnél is
tobbek. Mintha hatos ikrek lennének, hiszen mindnyajuk lelkében
ugyanazok az érzések kavarognak.

- Igen 6 az - tori meg a csendet a fiatalember, ami csak a fiilnek
csend, mert beliil bizony nagy a zaj. - O az, Beatrisz - ismétli meg,
de nem mutat a rajz felé. - Olyan szépet, annyira izgatét, olyan
kivanatos n6t a hét jo barat elképzelni sem tudott addig, mig meg
nem latta Beatriszt a jardan elvonulni a kerités el6tt - veszi fel is-
mét a legfiatalabb barat a mesél6 hangszint és folytatja a torténetet.

- Attol kezdve megvaltozott a hangulata a barati osszetartasnak.
Hiaba jottek idénként lanyok is a sorpartira, és igyekeztek jobbnal
jobb, vagy kiilonlegesen érdekes programokkal feldobni magukat,
nem ment. Allandéan benniik volt valami szomortsag. Ha a sor
hatasara kicsit jobban felszabadultak és nagyot rohogtek valame-
lyikkéjiikon, akkor hirtelen abbahagytdk a nevetést. Es majdnem
egyszerre. llyenkor az ott mélyen meglévé szomortsag tort eld, és
letargiaba estek. A lanyok aztan hamar elillantak, de 6k is szétszé-
ledtek. Nem tudtak egymassal mit kezdeni.

Tortént egyszer, hogy az egyik elhatdrozta, nem jél van az,
hogy csak vérja a lanyt, aki vagy jon, vagy nem, és inkdbb az
utébbi jellemz6, hiszen igen régen vonult el a kerités el6tt. Sz6-
val eldontotte, ha legkozelebb meglatja, megszoélitja. Nem mond-
ta meg el6re a baratainak. Nem szerette volna, ha beszélnek réla,
a szépségrdl. Nem kellett sokaig figyelnie a kapu felé. Meghal-
lotta. Méar messzir6l beszir6dott a fiilébe, a ttisarkak kopogésa a
jardan. De az is lehet, hogy megérezte. De most mar mindegy is.

25



A lany jott és a fia ment. Batran allta el az utat a sz6ke szépség
el6tt, aki konnyd piros ruhédban volt, sarga piros szandallal a
kicsi laban. Megélltak egymassal szemben.

- Igen? - kérdezte a lany és alig lathatéan megnyalta érzéki ajkait.

- En ezt nem birom, szeretnék veled jarni - nyogte ki egy
szuszra a fid.

- Es ezért allod el el6lem az utat, te Gtonall6? - gyongysz6 neve-
tése az eddig csiripelve udvarolé madarakat is némaségra intette.

- Igen, én nagyon! - 6ntdtte el a pir az arcat, mikozben nem mert
a lany szemébe nézni.

- Oh, de édi vagy - simogatta meg futélag a langol6é voros fia
fejét. - Nagyon orilok, és szivesen jarok veled.

- Igen?

- Hat persze!

- Es mikor, hol? - kapott erdre a fia.

- En itt lakom az utca masik végén. Innen nem lehet l4tni, de
a tuloldalon van a haz és eltéveszthetetlen. Rézsaszint és olyan
szép, mint a nyari napfelkelte. Gyere oda!

- Jaj, de j6, és mikor mehetek?

- Gyere este!

- Ma?

- Hat persze, te buta. Vagy holnap szeretnél jonni?

- Igen akkor is, ha megengeded.

- Hat persze, gyere mindennap.

- Akkor ma este - 4llt félre a fiti, és még haromszor utdna szoélt a
ringat6z6 léptekkel elhalad6 szépségnek: - Ma este!

- En ma nem iszom, mert biidos lesz a szdm - mondta a bara-
tainak, mikor visszament a nagy diéfa ald, és elmesélte a lannyal
valé taldlkozasat.

A tobbiek hitték is, meg nem is a talalkozast. De aztan mikor lattak
baratjuk késziil6dését, és a sorosiivegtdl vald tavolsagtartasat, akkor
mar inkabb irigyelték. A fit aztan, amint kezdett sotétedni elindult a
lanyhoz a kacskaring6s utca tilsé vége felé. Akkor lattak a baratok
egy j6 ideig utoljara. Mert azon az estén a fit elttint. Es a lany sem vo-
nult el jellegzetes jarasaval a kerités el6tt tobbet. Felhivtak a munka-
helyét, de ott is azt mondtak, hogy régdta nem jott dolgozni és mar ki
is 1éptették. Megkeresték a sziilGket, akik a kovetkezd tizenetet adtak
at: - Ne keressetek, nagyon boldog vagyok ott, ahol vagyok, hagyja-
tok békén. A telefonja pedig attdl az estétSl kezdve ki volt kapcsolva.
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Telt-mult az id6. Megszokta mar a hat f6re csokkent barati tar-
sasdg a hetedik elttinését. Eleinte sokszor, majd egyre kevesebbet
kertilt széba. Az egyik alkalommal a kerités melletti fiives részen
egykapuztak, mikor egyikdjiik meglatta a lanyt kozvetlentil el6t-
tiik a jardan, amint jellegzetes lépteivel elhaladt. Eppen neki pasz-
szolta a tadrsa a bérgolyot, ami csoddlkozva gurult el a lebénult
ldba kozott. A sz6, amit kiabalni akart a labdat odartigé baratja
az els6 bettinél lefagyva maradt a torokban. De a tobbiek is le-
dermedtek. Mind a hatan szdjtatva nézték a jelenséget, mintha
bizony egy fényes nappali gombvillam keresné az tutjat, vagy ép-
pen a Nap hatarozta el, kicsit lejon az égrél, és kozelrdl drukkol
a meccset jatszo6 fitknak. Mire aztdn felocstudtak, a lany tual volt a
kacskaring6s utca els6 kanyarjan.

- Ezt nem hiszem el - mondta ki a tobbiek helyett is a labda
mellett allo fia.

Es tényleg, ezt érezték mind a hatan. Nagy tiresség toltotte meg a
didfa alatti részt. Az el6bb még kurjongatastdl: - Ragd! - Passzolj!
- Add mar ide! - Mi lesz, ne vidd egyedil annyit! - és hasonlé
ivoltés mondatoktol hangos udvart temet6i csend vette birtokba.
Probaltak folytatni a jatékot, de az mér nem olyan volt, mint a lany
elhaladta el6tt, ezért hamar abba is hagytdk. Ki-ki ment a dolgéra.

A kovetkez6 hetekben aztan lassan visszatért a szokdsos életrit-
mus a baratok kozé. Kivéve azt a fiat, aki a focizas kozben elGszor
vette észre a lanyt. O, ha részt is vett a kozos programokon, vala-
hogy mindig ugy allt, tevékenykedett, hogy fél szeme a keritésen
tali utcai vilagon volt. Nem kellett sokdig varakoznia. Az egyik
délutan mar messzirél meghallotta, vagy inkdbb megérezte, végiil
is mindegy, de lehetséges egy bels6 hang adta ki az utasitast neki,
mert kirohant a kapun, és az utca eleje felé fordult. Eppen idében.
A lany megtorpant, amint elallta az atjat.

- En ezt nem birom tovabb, jarjunk egytitt! - mondta majdnem
indulatosan a fid.

A lany alig lathatéan megnyalta érzéki ajkait. Fényesen csillog6
kék szemeivel csodalkozva nézett az el6tte allora.

- Te most szeretnél megismerkedni velem? - kérdezte, és a karjan
16g6 szines taskajat igazgatta.

- Igen, valahogy tgy - valaszolt a fid majdnem pokhendien.

A lany felhuzta a vallat.

- Hat persze, nagyon szivesen, s6t drommel - mondta a vékony,
legszebb zenét is maga utan utasité hangjan.
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- Mondanom sem kell - lendiil egyre jobban bele a torténetbe a
magyar szakos, és b6 péléjat a nagy meleg miatt egy kicsit meg-
emeli. Egy kis friss leveg6 keril aldja. Miutan érzi a bérét szarité
mesterséges ctigot, egy hirtelen mozdulattal félig felrantja a rovid
ujja ruhadarabot. Tarsai azt varjak, leveszi, de 6 kozben nem tudni
mi okbdl, de meggondolja magat.

- Na és mi tortént? - kérdezi a félmeztelen szemben 116 barat.

A mesél§ iiltében is kihtizza magat, és nagyot nevet az elisme-
résen. Hiszen tgy figyelik tarsai a sajat torténetiiket, mintha most
el6szor hallandk. Mindenesetre veszi a jelzést, és nem emlékeztete-
ti hallgatésagat kozos tapasztalataikra.

- Elment este a fia a lanyhoz. Es att6l kezdve 6 is elttint. Egy
tizenet érkezett t6le sms-ben, hogy ne keressék, mert § nagyon bol-
dog ott ahol van. Nem jart be az 6raira, és otthon sem jelentke-
zett. Els6re még volt, aki keresni prébalta a sziileinél, de ismételten
megiizente hagyjik 6t békén. Boldog, és nem kell aggddni miatta.
Kénytelenek voltak belenyugodni. Mit lehetett tenni? Hiszen végiil
is felnétt férfi volt mar.

A baratok pedig ezutdn mar oten voltak a nagy diéfa alatt, a
sorosrekesz koriil. Aztan egy id6 utan ismét el6kertilt a lany. Azonnal
észrevették. Ki is ment eléje a harmadik fid. Megszolitotta. Erre a lany:

- Persze, nagyon szivesen - gligyogte vékony, alig selypit6 hang-
jan, mikdzben alig lathatéan megmutatta rézsaszin nyelve hegyét,
mikozben megnedvesitette érzéki ajkait.

Es akkor attél az estétél a harmadik fitt sem lattak. Csak egy
tizenet jott t6le is: - Ne keressetek! Nagyon jol érzem magam. Bol-
dog vagyok. Nem jart edzésre, és 6 is abbahagyta a tanulmanyait.
Miutan a sziil6k messze laktak, 6k nem vették észre a valtozast
azonnal, de kés6bb 6k is megkaptak téle az tizenetet.

Igy aztdn a baratok mar csak négyen iiltek a di6fa alatt, ha az egyi-
kéjtik rekesz sorrel allitott be. Beszélgettek errél-arrdl, de egyre tob-
bet a lanyrdl, és az elttint harom baratjukrol. Erezték, sejtették, itt
ebben az egész furcsa torténetben a szép lany lehet a ludas. Elhata-
roztdk, hogy kinyomozzak. Igen 4m, de a lany nem jarkalt el6ttiik.

- Nem baj, majd jon - intették magukat tiirelemre -, eddig is egy
id6 utan eldkertilt.

Mondanom sem kell, most is ez tortént. Jott is a lany.

- Igaz, mér nem annyira kislanyos, kecses mozdulatokkal, 1ép-
tekkel jart, és mintha szép alakja is egy kicsit megvaltozott volna
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- allapitottdk meg a baratok, mikor észrevették a kozeledtét.

De ettSl nem lett kevésbé szebb, s6t n6iesebbé, kivanatosabba
valt. Most még jobban folyt a nyaluk, mikor nézték és elképzelték,
milyen lehet mezteleniil, mikdzben 6k simogatjik, csékolgatjak. Az
el6re megbeszélteknek megfelel6en a negyedik fit megszdlitotta.

- Persze, természetesen. - Gyere, boldogan - giigyogte, kicsit
selypitve vékony hangjan a lany, és alig lathatéan megnedvesi-
tette rézsaszin nyelvével érzéki ajkait, mikozben pillantds nél-
kil nézett farkasszemet.

A kékségben a fit teljesen beleveszett, mikozben a puha ajkak
kozott nem kapott leveg6t.

- Akkor este - mondta a lany, és elment.

Pontosan id&ben tette ezt, mert a negyedik fiGh mar nem birta.
Olyan légszomja lett, hogy s6hajtasatél az eresz alatti fecskefészek-
ben eddig veszekedd, étek utan kiabalé fiokak is elhallgattak.

Nem voltak felkésziilve rendesen a baratok. A negyedik tarsuk is
elttint. Este elment a lanyhoz és utdna mar csak a szokasos tizenet
jott: - Ne keressetek! Jél vagyok, és minden rendben van.

- Ez mar nem jarja - haborodott fel a harom f6re zsugorodott
tarsasag. Részletes tervet dolgoztak ki és vartak. Vartdk a lanyt,
aki mar nem az a torékeny bimbé volt, mint azel6tt, hanem egy
igazi n6i démon, akibe agy bele lehet habarodni, hogy onnan élve
nem keriil ki az ember fia. Mikor egy j6 id6 utan meghallottak
jellegzetes lépteit, és megérezték mar messzirdl a parfiimje illatat,
mind a harman ugrottak eléje.

- Persze. Boldogan - mondta. - Mind a harman? Nagyon orii-
lok nektek - selypitette vékony hangjan, mikozben alig egy pil-
lanat tort részéig megmutatta rézsaszin nyelve hegyét, ahogy
megnedvesitette érzéki ajkait.

Abrandos, titokzatos kék szemeivel nézett végig a harom bara-
ton. De tgy, hogy azok egyre kisebbnek érezték magukat.

- Akkor este - szolt meg az egyik fiti, aki kicsit ratarti, konok
ember tulajdonsagaival birt.

- Igen, este - billegett el tlisarku cip6jében a lanybol lett szép né.

Ugy is lett. Ment a harom barat sotétedés utan a rézsaszinti haz-
hoz. A kékszem szépség beengedte Sket. Kicsit beszélgettek, et-
tek, iszogattak, de nem sokat, csak éppen egy nyeletnyit. Aztan az
elsé fit megsimogatta, majd megnézte, és meg is szélitotta. O pedig
zsupsz, beszippantotta magaba. Igen dm, de a harom j6 barat mar
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el6z6leg felkésziilt mindenre. Koételet, j6 erds fonott kotelet kotot-
tek a derekukra. Ezzel rogzitették egymashoz magukat. A masodik
fia htzta is a kotelet visszafelé. De hidba. A bent 1év6 baratja nem
akardzott kijonni. Amint htizta-vonta, 6 is odanézett, majd kicsit
hozza is ért a kezével. Na, gondolta megszoélitja. De mar a sz6 nem
hagyta el a szajat, mert zsupsz, 6t is beszippantotta magéaba. Mar
csak az utols6 a most érkezettek koziil a harmadik barat maradt
kint. O volt, aki megszoélitotta a lanybél lett szép nét. Erésen tartot-
ta a derekét, ami nem volt konnyd, mert beliilrél htztak-vonték. 0]
ugyanigy tett, de még szabadon. Konok ember 1évén, nem nézet r4,
eszében sem jutott, hogy hozzaérjen, beszélni pedig nem beszélt 6
egyébként sem tdl sokat, de ha igen, akkor is megvalogatta kihez
sz6l. Igy aztan nagy kotélhtzas alakult ki. Bentrsl kiabalt ki a ko-
télre kotott két barat:

- Ne hazz benntinket! Mi itt szeretnénk maradni! Ez egy csoda.
Mindig erre vagytunk. Hagyj benntinket itt! Old le magadrél a ko-
telet, ha nem akarsz bejonni!

- Ezek meghibbantak - gondolta a kint 1év6, és még nagyobb
er6vel kapaszkodott bele a kotél végébe.

Igen am, de a masik kett6hoz csatlakozott a mar el6z6leg elttint
négy barat is. Azok azt kovetelték t6le, hogy most azonnal menjen
innen. El6szor kérlelték, majd miutan lattak, ez nem vezet ered-
ményre, verést helyeztek kilatdsba. De a baratjukat ez sem hatotta
meg. Elhatdrozta, megmenti a tarsait. Ez igy ment egy ideig. Beliil
hatan egymasba és a kotélbe csimpaszkodva tartottak magukat, ki-
vil pedig baratjuk megtamasztva a labat htuizta 6ket kifelé. Végiil a
lanybol lett szép né elégelte meg és kikopte mindegyiket magéabol.

A mesélé most hatat nekidonti a haz falanak. Iszik egy korty sort,
és végignéz tarsain. Az 6t barétja elérehajolva szétlanul, a torténe-
tet teljesen atérezve hallgatjak.

- Na, jo, akkor folytatom - mondja. - Ment a hét j6 barat hazafelé.
Az egyik nevetgélve boldog arccal, a masik mintha vilagvége lenne
annyira szomoruan, mig volt, akinek csak a hideg sor izén, latva-
nyan jart az esze. Csaptak is nagy mulatozast aznap éjszaka. Majd
még a kovetkezs, na meg az azt kovetkezd héten is. Igen am, de ez
is elmulik egyszer.

Egy hénap eltelte utan, mar megint nem tudtak masrél beszélni,
csak a lanybdl lett szép nérél. Hogy mennyire j6 volt ott, és milyen
boldogsagos id6t éltek meg. Igaz, most mar mindenki visszament

30



a munkahelyére, az egyetemre, némelyik edzeni is jart, de a rézsa-
szin(i haz emléke fajo hidnyérzettel toltotte el Sket. Ha letiltek a
sorosrekesz mellé vagy csendben iszogattak, vagy a kacskaringdés
utca talsé végérdl beszéltek.

A konok barétjuk, aki szdndéka szerint megmentette 6ket, nem
tudta mire vélni ezt a ragaszkodast. Addig-addig hallgatta a keser-
gésiiket, mig elhatdrozta, megnézi, mi az, ami igy elrontotta baratai
lelkét. Az egyik este felkerekedett, és odaosont a szép né hazahoz.
Volt egy faldda az els6 ablak alatt. Arra felugrott, és leskel6dni kez-
dett a fiiggony rése mellett.

- Megnézem én, milyen az, amiért annyira odavannak - billegett
jobbra-balra, mert nem latott semmit.

Igen am, de nem gondolt arra, hogy a faldada mar régéta hevert
kint a haz melletti jardan, és kissé elkorhadt. Nagyot reccsent alat-
ta, mikor Osszetort. A zajra kijott azon nyomban a sz6keség.

- Mit csinalsz te itt? Azonnal menj innen, és tobbé meg ne las-
salak - kialtott ra.

De a fita olyan volt, hogy amit a fejébe vett, azt véghez is vitte.
Masnap egy szép nagy csokor viraggal ment a hazhoz.

- Kérlek, engedj be. Csak egy kicsit id6znék itt ndlad - mondta a
nének, akit, amikor elfogadta t6le a szines csokrot mar egy csoda-
szép lanynak latott ismét.

- Jo, gyere! De csak eddig - mutatott az ajté melletti kis székre.

A fia itt uldogélt. Tobbnyire hallgatott, és nézte a lanyt, amint
takarit, varr, f6z, a szamitégépén dolgozik. Este aztan hazament.
Masnap mar tjabb ajandékkal érkezett. Aztan a harmadikon is.
Vitt parfiimét, fagylaltot, siiteményt, csokolddét, mikor mit gon-
dolt. A lany mar varta. Kézben beljebb is kertilt. A szobai fotelben
kezdett el magérol beszélni. A lany figyelmesen hallgatta. Kérde-
zett. De nem er6szakosan, mert akkor nala azonnal beallt volna
a szajzar. Eszre sem vette, és méar a gondolatait is megosztotta a
lannyal. Egyediil a baratair6l nem beszélt. Lehet, hogy a sz&keség
nem hozta széba, vagy neki nem jutott az eszébe? Ki tudja?

Elmondta sikereit, kudarcait. Mesélt az iskolaroél, ahol nem tartot-
tak valami nagyon okos fitinak, pedig 6 mindent megtanult, amit
kellett, s6t még tobbet is, de hallgatagsdga miatt félreismerték. Az-
tan a versenyekrdl. Ezek tobbnyire irodalmi vagy sport, pontosab-
ban a futas tertiletén hirdetettek voltak. Mindig szeretett olvasni,
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hiszen egyszer, még kisebb fit koraban nagybatyja kiszedte bel6le,
hogy egyediil érzi magat. Es akkor azt mondta neki a rokon, hogy
olvasson. A konyv mindig vele van. Ha megszereti, akkor soha
nem lesz egyediil. Az6ta ha betit lat, elolvassa. Alig van a vilag-
irodalomban olyan ir6, akit6l ne olvasott volna valamit. Vannak,
akiket kifejezetten szeret. Ok egy kicsit taldn tgy gondolkoznak,
ugy latjak magukat és a vilagot, mint 6. Futni is szeret. Soha nem
lett els6, de mindig az els6k kozott ért be a célba. ElImondta, cso-
délatos és kiilonleges hatdssal van ra, ha hosszan, érdkon at fut.
Ilyenkor szinte megall koriilotte az élet. Csak 6 van és senki maés.
De egyaltalan nem érzi az egyediillétet. A lany pedig nem szolt
kozbe. Kés6bb csak futélag hozzaért a kezéhez.

A fit latogatdsai mindennaposak lettek. El6fordult, hogy nem
vitt magaval semmit, és még az eredeti szandékarol is megfeledke-
zett, de szeretett a lany koriil tildogélni. O is megismerte a szépség
életét. A lany beszélt a sziileir6l, a fititestvérérél és a munkajarol.
A mondatokbdl arra kovetkeztetett, hogy 6 is egyediil érzi magat
a nagyvilagban.

Egyszer aztan a lany talan figyelmetlenségb6l, vagy mar ki tudja
miért, de elfelejtette a fiird6szoba ajtajat becsukni maga utan. At-
0ltozott. Az otthoni szabadid6ruhajat vette fel az utcai helyett. A
fia nem akart leskel&dni, de a kivancsisag legy6zte a jolneveltséget.
Meglatta. A bugyi takardsaban, de egyértelmtien latta. Attol kezd-
ve az esze dllandé6an ott jart. Masnap Gjra kérlelni kezdte a lanyt.

- Kérlek, engedd meg, hadd nézzem meg, és hadd érhessek hozza.

A lany csak immel-dmmal tiltakozott.

- Felesleges megnézned, és megsimogatnod, mert senkire nem
kivéncsi - mondta.

- En pedig aludni sem tudtam egész éjszaka, allandéan 6 jart az
eszemben. Nézd meg a szemeimet, mennyire véreresek! - csékol-
gatta a lany kezét, majd a nyakat.

Addig-addig, mig végiil beleegyezett. Boldog lett a fit. Ugy ment
a megnézés és a hozzaérés utdn haza, hogy szinte a laba nem is érte
ajarda aszfaltjat. Alig gy6zte kivarni a masnap estét. Hatalmas cso-
kor voros rézsaval allitott be a rézsaszint hazba.

- Kérlek, légy a feleségem - mondta szinte koszonés nélkil.

A lany arcat elontétte a pir.

- Nem is tudom - valaszolta megilletédotten, de a fit folytatta:
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- Kérlek, mutasd meg ruha nélkiil, és igy szeretnék hozzaérni.

- Jol van, de mondtam mar neked, sajnos & teljesen bezarkoézott,
és ezért nem tudom jo Stlet-e a hazassag?

- En szeretlek, és latni akarom - vagta r4 a fit.

[gy is lett. Megnézte, és latvanytol elontstte a vagy. Aztan megsi-
mogatta. Az ujjai alatt érezte, hogy megrazkédott egy kicsit. Utdna
csokjaval boritotta, mire 6 kinyitotta a szemét. Csak egy pillanatra
néztek farkas szemet, mert akkor aztan kitatotta a szajat, és zsupsz,
beszippantotta a fitt.

A b6 péléja magyar szakos mesél6 most leteszi a kezében kozben
megmelegedett sorostiveget. Tarsai mozdulatlanul varjak a folyta-
tast, ezért iiltében nagyot nyujtézkodik, és nagyhangon folytatja.

- De a mi baratunk fel volt 4m késziilve. Mindig tudtuk, csen-
des, de nem buta gyerek 6. Mikor bekeriilt, akkor azonnal ki-
vette a zsebébdl a bekészitett tiit és cérnat, és azon nyomban
bevarrta maga utdn az ajtot.

- Ide aztan senki nem johet be tobbé - kialtotta el magat boldo-
gan, mert igencsak jol érezte ott magat.

Na de a lany is késziilt. Mert 6, mikor a fit bement, azonnal a
széles ragasztoval leragasztotta a nyilast.

- Innen ugyan ki nem jossz tobbé, én férjem, szerelmem - suttog-
ta, nehogy meghallja a fit, és bezarva érezze magat.

- Hat, igy esett barataim, hogy immaér hatan vagyunk kénytele-
nek meginni ezt a lada sorocskét - fejezte be.

Csend van. A baratok mindegyike a gondolatait rakja sorba. Van,
aki az emlékeiben kutat, majd elszégyelli magat, hiszen baratja fe-
lesége lett a szép lany. De némelyik irigykedve tervezi, 6 is virdgot
visz annak, ahové ttivel és cérnaval érdemes elmennie. Es ha még
ennek tetejébe kiviilrél le is ragasszdk, az mar annyira nagy bol-
dogsag, amiért érdemes élni.

- Na, én megyek - all fel az elsé.

- En is - igy a kovetkezé.

Hamar szétszéled a tarsasdg. Még szerencse, hogy nem messze
az innensé sarkon van a virdgtizlet. Ott taldlkoznak. Nem beszél-
getnek. Mind a hatan virdgcsokorral a keziikben 1épnek ki. Elin-
dulnak. Ki erre-ki arra, és van, akinek a zsebében a cérna és tii is
ott lapul. A magyar szakos ragtapaszt is visz magaval. Igaz, egy-
altalan nem hasonlit a ragasztoszalagra, de 6 tudja, az bizony arra
vald, ha valaki a szivével hasznélja.
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latja, balrdl sotét felh6 kozelit. Pedig egyébként fényesen

siit a nap, de mégis a szél, ami nem lengedez, hanem majd-
nem emberesen - ahogy az édesapja jellemezte ezeket a tavaszi, hi-
deg szeleket - fij, és hidegségével bekergeti a lakasba az udvaron,
vagy utcan lévoket.

Ul az ebédlasztal mellett a szamitogép mogott. Kivételesen
egyediil van itthon. Férje a dolgait intézi, a gyerekek a baratoknal
toltik az id6t. Szombat van. Hazahozta a munkajat. Azt csinalja.
Hétfoére készen kell vele lennie. Hirtelen a monitor jobb alsé szélén
villogni kezd a toltést jelz6 ikon. Akkor veszi észre, nem dugta be
a halézatba a csatlakozét. Eddig a beépitett akkumuldtorral m-
kodott, de az lemeriilni 14tszik. Amint felall, a kezével akaratlanul
el6re, a csatlakozo felé mutat.

Az els6 pillanatban a sajat szemének sem hisz, pedig latja, hiszen
el6tte torténik. Meg akar bizonyosodni, nem a szeme téved-e. Oda-
lép a konnektorhoz, és megfogja a fekete mtianyag zsinért, ami to-
kéletesen csatlakozva koti 0ssze a szamitogéppel. Tapogatja. Még
mindig nem hiszi el, amit lat. Kihtizza, majd visszadugja. Mikor
nincs bent a konnektorban, akkor visszalép a géphez. Leellen6rzi.
Villog a toltés hidnyat jelz6 ikon. Visszarakja. Most ismét a monitor
kovetkezik. A jelzés megsziint.

- Hogyan keriilt a csatlakozé a konnektorba egy pillanat alatt,
és itt, el6ttem, a szemem lattara? - tori a fejét, és ott all a fali du-
gaszaljzat el6tt. - Nem tettem semmit - emlékezik vissza - csak a
kezemmel igy tettem - kaszal egyet a leveg&ben, és el6tte csapodik
le a szamit6gép teteje.

- Htha! - fut ki hangosan a szajan, és agy érzi, izzadsagcsepp
szalad le a tarkéjan a nyaka felé. Most mér aztan visszaiil az ebéd-
l6asztalhoz, és a kezével, tavolrdl 16ki odébb a tanyért, a kavéspo-
harat, és hajitja a seprfit a sarokba a vodor mellé.

Kinéz az ablakon. Nem tudnd megmondani miért, de tudja, j6l
tette. Kint a szél valtozatlanul hajlitgatja a fak lombjait. Hiszen
éppen az a n6 megy el az ablaka el6tt, akirél azt hallotta, s6t

Csaléka ez az id6 - allapitja meg, amint kinéz az ablakon, és
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észrevette, hogy a férjével kikezdett. Mikor rdkérdezett, akkor,
nand, hogy tagadta az ember. Ki latott mar olyan férjet, aki si-
mén bevallotta volna a viszonyat, hacsak nem gyengeelméji?
Az § férje pedig biztosan nem az.

- Csak tudndm, mit esznek rajta a n6k? - gondolkozik most el,
hogy meglatta a sziik szoknyas, tekergd libat. Mert a hdta mogott
ez a legszebb jelz8, amivel illetni szokta.

Felall, odamegy az ablakhoz. Es akkor meglatja szemben a férjét,
amint jon a n6 felé. Megallnak. A tekergé né hattal van neki, mig a
férfi szemben, de nem néz a lakas ablaka felé. Beszélgetnek. A férje
nevet, és futélag megsimogatja a né arcat.

- Mit eszik rajta ez a... ? - nem fejezi be, mert a kurvat nem szi-
vesen mondja ki, még gondolatban sem.

Vannak az 6 férjénél jobb pasik is, akkor miért pont ez kell neki?

- Az, aki az enyém. Az enyém? - kérdezi madris a kijelentés utan,
mert latja, egyre kozelebb kertilnek egymashoz, és tgy beszélgetnek.

Legszivesebben ellépne az ablaktol, hiszen egyre szomorubb a
latottaktél. De nem tudja otthagyni a latvanyt. Szégyen pirja il
ki az arcara. Egyrészt a leskel6dés, masrészt pedig a férje visel-
kedése miatt.

Sokan mennek el mellettiik. Van, akinek koszonnek, és van,
akinek nem.

- Lam, itt a szomszéd - fedezi fel a bevasarlészatyros asszonyt,
aki agy megy el a beszélget6k mellett, mintha ott sem lennének. De
Ot-hat 1épés utan megall, és visszafordulva nézi a part.

- Jaj, menjetek mar innen, miért csinéljatok itt a kirakatban?
- mondja ki hangosan, de csak a hiitészekrény ztgasa felel a
konyhabél.

Ko6zben a kezével feléjiik hesseget, igy kiildve el 6ket. Es akkor az
ujjai nyoman a férje és a n6 melletti kerités ingadozni kezd. A jarda
szélén 1évé fa szinte derékszogben hajlik feléjiik.

- Ennyire f4j a sz€1? - fut at rajta, mikor eszébe jut a csatlako-
z6, a szamitogép teteje, a pohdr, és a tdnyérral, na meg a sepri-
vel valé jaték.

Egy egész téglat fedez fel a kerités mellett. Még innen, ebbdl a
tavolsagbol is jol lathaté a nagyméretd, kicsit csorba, otthagyott fa-
laz6 alkalmatossag. Felé mutat. Megremeg a tégla. Az ujjaval emeli
fel a beszélgetd par folé.

- Kinek a fejére ejtsem? - teszi fel maganak a kérdést.

De csak a rend kedvéért, mert méar a n6 folott var a tégla a
beteljesitésre.
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- Nincs elég férfi, neked az kell, aki mar foglalt? - stagja az ablak
tivege felé, és jobb kezével a padlo felé csap. A tégla kint az utcan
koveti a parancsot. Tudja, most 6lnie kell. Beall élével a sz6ke haj-
korona felé, és teljes sebességgel lecsap.

Egyszerre rantotta el a zuhano halalt hozo tégla el6l a férfi a n6t,
és allitotta meg a feleség a jobb kezével, még a becsapddas el6tt a
parancsat teljesit eszkozt.

Remegés jon ra. Vacog a foga.

- Ezt hivjak hideglelésnek - jut az eszébe. - Majdnem megoltem
azt a n6t, és miért? Mert tancba vitte a férjemet? Hat megérdemli ez
az ember, hogy valaki meghaljon miatta? Megérdemli, hogy bor-
tonben iiljek, mig élek? - teszi fel maganak a kérdéseket.

Ott all valtozatlanul az ablak el6tt, de nem latja, mi torténik oda-
kint. A fak lombjait tépkedi a tavaszi, viharos szél.

Eszébe jut, amikor szintén ilyen idé volt, és kirandulni mentek a
hegyekbe. Stirti fenySerd6n at vezetett a gyalogosvény, és egyszer
csak butjocskazni kezdtek. Ok ketten. A két felnStt ember. Akik a
szerelem hatédsa alatt ismét gyermekek lettek. Akkor is igy fdjt a
hideg szél. O volt a hunyé. A férje, akivel akkor még csak tervezték
az eskiiv6t, annyira elbujt, hogy nem taldlta. Mar kezdett sziirkiilni
az ég alja, de hidba hivogatta, nem jott el6. Ott nagyon félt. A szél
hajlitgatta az dgakat, és itt meg ott letort egy darabot bel6liik, ett6l
még jobban dsszezavarodott. Akkor befogta a fiilét, mikdzben a két
tenyerét az arcéra szoritotta... és egy pillanat alatt szélcsend lett. A
férfi is nevetve elskeriilt. Atolelte.

- Te, te vardzslo - mondta neki szerelmes szemekkel, de 6 nem
foglalkozott ezzel.

Annak oriilt, hogy végre hazamehetnek. Ajkan érzi a férfi csokjat
- de ez csak emlék -, jut vissza a jelenbe.

Kint a jardan a kerités mellé behtizédva nézi a férje és a sz6ke né
az el6ttiik tisztes magassagban lebegd téglat. A jarokel6k nem foglal-
koznak ezzel. Fel sem nézve mennek el a falaz6 alkalmatossag alatt.

- Majdnem megoltem azt a szegény nét - jut ismét az eszébe az
el6bbi torténet. - Végiil is mit vétett 6, hogy ennyire megharagud-
tam ra? - kérdezi magatol, és kozelebb 1ép az ablakhoz. - Az is
lehet, hogy tényleg szerelmes lett a férjembe. Ha ez igy van, akkor
pedig nincs segitség. Nem tehet réla.

O is igy volt. Hanyszor elmondta az édesanyja, hagyja ezt a fiut,
mert nem hozza vald. Az édesapja elhivta egy sorre a kedvenc kis-
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kocsmadjaba. Itt hozta el6 a leend6 férjének éltala ismert, rossz tulaj-
donsagait. Szegény, milyen 6vatosan és koriilményesen mondta el,
ne bizzon ebben az emberben, futja el az emlékezés konnye a szemét.

- Pedig nekem akkor barki, barmit mondhatott. Meghallgattam,
de semmit nem vettem komolyan. Az volt a lényeg, hogy velem
van a vilag legjobb és legokosabb pasija, és érzem, szeret engem.
En meg ugy éreztem, egy percig sem tudok meglenni nélkiile - mo-
solyodik el magéban.

Es akkor, a lebeg6 tégla mogiil, a kerités takarasabol kilép a férje,
és felnéz az ablak felé. A hazastarsak szeme 6sszeakad. A lathatat-
lan sugar, ami a két szempart 6sszekoti, nem engedi ket elfordul-
ni. Igaz, az els6 percben nem is akarnak. Hiszen beszélgetnek ezen
a csak szamukra érthet6 nyelven.

A férjnek els6re, mikor észreveszi feleségét az ablakban, a férfi
fels6bbrendtisége emelkedik, és kihivéan, keményen kapaszkodik
a lathatatlan kotélbe, ami a felesége szemével koti 0ssze. De aztan,
amint érzi az asszony mondatait, egyre jobban elbizonytalanodik,
és szemlatomast percr6l percre kisebb lesz. Az egyenes derekd,
felhuzott vallu, kidillesztett mellti férfi Osszeesik. Szeme keresi
a kiutat. A jardat szeretné alaposabban megnézni, de azt felesége
szemsugara nem engedi.

gy mulik el szamukra az életiik egy j6 része, legalabb tizenst év.
Masoknak, akik a jardan mennek a dolguk felé, talan ha 6t perc.
Es akkor, mikor radobben életének mtlaséra, ijedtségében két te-
nyerével megfogja jobb- és bal oldaldn az arcat, becsukja a szemét.
Beletemeti magat a sajat tenyerébe. A htis kéz j6 érzésekkel tolti el.

- Szervusz, szivem - sz6litja meg az ajton belépé férje, és atdlelve
megcsokolja.

Boldogan viszonozza.

Kint a szél messze van mar. A tavaszi nap fényes melegségével
hallgatja a madarak csivitelését.

A kerités mellett pedig a tégla var valakire.
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213
-

57 Az érintes

tént. Mar nem tudta mire vélni az elmaradt latogatéast. Tobb-
szor nyult a telefon felé.

- Felhivom - hatarozta el, de mire odaért volna kezével az aszta-
lan fekvé és 6ra varakozo késziilékhez, meggondolta magat.

Gondolatai a férfinél jartak. Szerette volna érezni az érintését, de
tudta, tudja, nem szabad. Alland6an ebben a kettésségben vergédik.
Ami nem j6 meghatarozasa, fogalma ennek az érzésnek - hessegeti
el az eszébe jutd negativ szot, hiszen ez inkabb j6, s6t, nagyon jo.

- Kulonleges érzés, amikor hozzamér, de ha nem, akkor annak is
orulok. Egyik sem el6bbre valé a masiknal - mondja ki majdnem
hangosan, és il a szamitégépe elé.

Az arca mosolyog, pedig komoly hangvételd levelet ir. Kézben
pérja, és a sokszor hangtalan, faradt esték egyhangusaga kiszik
a vart férfi elé a gondolataiba. Szereti ezeket az estéket. Pedig sok
djat, érdekeset nem hoznak. De az érzelmes, kiszamithat6 meleg-
ségtdl feltoltddik. Vacsorakészités.

- Mi Gjsdg a munkahelyen? - a szokasos kérdés, és a mar elére
megirhato felelet:

- Semmi extra.

Aztan egymas biztositasa a mulhatatlan szeretetrél, ami szin-
tén mar forgatékonyvszertien torténik, hangzik el. Masnak ez
unalmas lehet. De neki - all meg a levél irdsa kozben, és néz az
ajto felé, amivel szemben all a sotétbarna, avitt iréasztala - nem
az. Igy szereti éIni az életét.

Az asztal mogott iil6 fiatal, mar els6 latasra is szépséget sugar-
z6 n6 - a ronda asztallap altal, igy félig takarva is -, megnyer6
bizalmat ébreszt. De csak az elsé 1épésig, mert utana, mikor mar
kozelébe kertil a belépd, és netan a szavat is hallja, a titokzatossag
lila felhgjét latja meg korulotte. Ezt finom, érzéki ujjai, kerek, sze-
met megfogoé keblei, melegséget ado, nagy szemei és érzékiséget
mutaté ajkai még jobban kihangstlyozzak. Es ha netan valaki fél-

Igy volt ez minden alkalommal. Vérta és félte. Most is ez tor-
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reértené, ami bizony gyakran el6fordul, akkor mindezeknek ellent-
monddan, csodédlkozd, s6t esetleg megbotrankozo, visszautasito,
kemény hangon mondja:

- Na, ne! Viselkedjen, ha tud!

Hat ilyen 6. Es ezt tudja is magarél. Mint ahogy azt is, hogy szereti
a parjat, akivel a szamukra szép estéket toltik. Akivel, ha lehet, prog-
ramokat szerveznek hétvégére, és akivel igazdbdl a jovét, a tavoli
jovét is elképzeli. Tudja, tervezi az életét. Ugy érzi, gondolja, min-
den rendben van koriilotte. Van elképzelése a csalddalapitasrol, a
gyereksziilés idejérdl, s6t még tobbrdl is, egészen részletesen egyéb
dologrél, amir6l még nem is beszélt senkinek, taldn azért, mert még
csak az 6 gondolata, terve. De tudja, ez is meg fog valésulni.

Az ajtén nem 1ép be senki. Igy nem zokkentik ki a gondola-
taib6l, ami almodozasnak is ttinhetne, ha netdn elragadnak az
érzelmek. Most a tegnap estén jar az esze. Végre ismét minden
rendben van otthon a parjaval.

Evekkel ezel6tt nagy szerelemmel indult a kapcsolatuk. Ha mar
nem is ugyanaz, de az egyiivé tartozds, a meleg, biztonsagot adé
szeretet érzése az élete részévé valt. Nem, egészen biztosan nem
tudna mar meglenni nélkiile.

Es akkor, villan be, itt van ez a férfi, a férfi érintése. Ami nem csak
fizikalisan torténik meg, ha talalkoznak, hanem tugyis, ha hozza
sem ér. Az els6 talalkozasuk alkalmaval mar érezte. Abban a pilla-
natban tudta, nem tud ellene védekezni, de nem is akarja felborita-
ni az eddigi, jol kialakitott életét. Betekerte magat egy lathatatlan,
de kilyukaszthatatlan, védelmez6 szényegbe, aminek leragasztotta
a végét. Ezt hordja, mint egy ruhat, ha kozelit az érintést hozo férfi.

Ebbél fakad esetenként otthon is a probléma. Bizony, bizony!
El6fordul, elfelejti legongyolni magéardl a lathatatlan védelme-
z6t. Ilyenkor parja, aki az els6 nagy szerelme, felhaborodik,
vagy ami még ennél is rosszabb, magaba zuhan. Az utébbi eset-
ben napok telnek el, mire raébred, 6 az oka ennek. Nem szereti
ezeket az id6szakokat. Ilyenkor egyediil, nagyon egyediil érzi
magat. Még nem tudta megfejteni az okat, de ebben az id6szak-
ban a férfi is elmarad. Talan jobb is. Hiszen, ki tudja, el6fordul-
hat, hogy a lathatatlan, védelmez6 sz6nyeg lemarad, és akkor
annak belathatatlan kovetkezményei lehetnének.

Hatraddl a székén. Megprobélja megigazitani a magassagbeallité
karral, de nem sikeriil. A hidbavalé htizkodas, nyomkodas kizokkenti
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a gondolataibél. Tébbszor felemelkedik, majd visszaiil. Ugy ttinik si-
kertil, de mikor a stly ranehezedik a székre, ismét lesiillyed. Legyint
egyet. Nem probalkozik tovdbb, de éppen ekkor a szék megjavul.

- Ezzel kellett volna kezdenem.

A telefonhoz nyul, mikor egy, a férfiéhez hasonlatos aut6 hangjat
hallja kintrél. Azonnal érzi, ahogy rebbenéstelen szemmel vetksz-
teti le. Nézésével veglgtapogat]a sunogat]a a teste minden zegét-
zugét, majd a szempar az 6 ijedt szemén telepedik meg. Frzi az
érintést. Libab6ros a hata kozepe, kiszdrad, majd nyal gytilik a
szdjaba, amit nehezen nyel le, és arra gondol, ezt nem szabad, de
mégis akarja, de nem, de igen, csak egy kicsit, sz6 sem lehet réla,
egy apro6 csok, na, ezt aztan azonnal elfelejteni - kiizd 6nmagéval.

Homalyos szemmel néz az ajt6 felé, de nem jon be senki. Lassan
felall. Kinéz az ablakon.

- Nem 6 - allapitja meg, és olyan nagy 6rom tolti el, mintha f6-
nyereményt nyert volna.

Megkonnyebbiilt szivvel il vissza a nehezen bedllitott székre.
Atolvassa a levelet, amit eddig irt bel6le. A most megszerzett 616-
mot lassan szomortsag kezdi felvaltani. A férfi gatlasoktol mentes
viselkedése, hangja, és a vetk6ztet6s nézése jut eszébe ismét. Szere-
ti az érintést. De csak azt, és tisztes tavolsagbol. A bizsergést akar-
ja, amit az érintésre érez, és amit nem kap meg mastol. El6fordul,
hogy filmet néznek a parjaval a tévében, és ha hasonl6 helyzetet
lat, vagy olyan zenét hall, akkor eléri a férfi érintése. De ez csak az
utobbi idében fordult eld.

A telefont még mindig a kezében tartja.

- Mit mondjak neki? - teszi fel maganak a kérdést. - Semmit, nem
hivom fel - donti el, és ett6] kicsit jobban van, de kézben a lemon-
das érzésétsl megkeseredik a nyelve.

Hirtelen elhatdrozéssal a parja szamat csengeti.

- Szia.

- Szia. Mi Gjsag? - hallatszik a kérdés.

- Nem, semmi, csak eszembe jutott, mi legyen este - vélaszolja.

- Ahogy te szeretnéd, nekem az j6, de most éppen egy nagyobb
munkéban vagyok benne, ha nem baj.

- Nem, dehogy, ne haragudj.

- Valami baj van? - esik le néla, hiszen nem jellemz6 a munkaidé
alatti telefonalgatas.

- Nem, semmi. Talan baj, ha hidnyzol?

- Nekem is hidnyzol, de most tényleg dolgom van.

-J6, akkor, szia.
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- Szia, de varj egy kicsit! Mondd meg, mi a baj? Valami nincs
rendben.

- Miért gondolod?

- Nem szoktal csak tgy engem hivni.

- Nem, tényleg, nincs semmi baj, csak egyszertien hianyzol, és
hallani szerettelek volna.

- Nekem is nagyon hidnyzol, akkor majd este. Sietek haza.

- Az j6. Szeretlek.

- En is téged. Szia.

Konnyebb lélekkel kapcsolja ki a késziiléket. Leteszi maga mel-
1é. Folytatja a levél irasat. Mikozben keres egy oda ill6 sz6t, ami a
legjobban kifejezi a mondanivaléjat, a telefonra téved a tekintete.
A kijelz6 a férfi nevét mutatja. Nem hivja senki. O sem mozditotta
el, és mégis, valami okndl fogva véletleniil éppen ennél a névnél
merevedett le a késziilék. Azonnal elkapcsolja, de akkor mar ismét
érzi a férfit. Most viszont 6rommel gondol ra, és az 6 vetk&ztetds,
simogat6s szemeire és érintésére.

Almodozik egy kicsit. Megvarija, amlg az érzés végigszalad
a hata kozepén, elképzeli, hogy egymds mellett mennek, aztan
képzeletében apro, elcsuszott csokkal kezdi, majd csékolézik
vele. Tudja, mindez a képzelet sziileménye. Tudja, igy barmit
megtehet, de azzal is tisztdban van, veszélyes jaték ez. Ugy dont,
most ezzel az utébbival nem foglalkozik. Az érzés kell neki. De
uagy, hogy az otthoni meleget, a kiszamithat6 szeretetet, boldog-
sagot megkapja. Ez igy egyiitt.

- Egy percre nem cserélném el a parommal ezt a férfit - mondja
ki majdnem hangosan. - De a férfi érintése olyan, mint a s6, nem
lehet nélkiile élvezni az étket, az életet - teszi hozza, és most mar
hangosan, jokedvtien nevet hozza.

Ez természetes, hiszen a gondolatai végére belép az ajtén a férfi.

Latszolag ra sem néz. De 6 érzi, a lathatatlan, védelmez6 szényeg
alatt leesik réla a bltz, a farmer, és éppen a bugyijaval kiizd.

- Na-na - mondan4, ha sz6 jonne ki a szajan, vagy ha ez fizika-
lisan torténne, de igy csak nagy szemekkel, pillantds nélkiil élvezi
az érintést. Figyeli a hatan le-, és feljarkalo érzést. Tudja, a szdjanak
kiszaradasa utan hirtelen termelodo sok nyalat nehezen nyeli le.
Es akkor a férfi a kozelébe 1ép. Futélag hozzaér. Ez az érintés mint
aramiités éri. Egyben kabit és kijozanit.

Onkénteleniil hazodik hatrébb, de kozben kapaszkodik a felé
nyujtott kézbe.
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6. A hosszu él

indig kacérkodott vele. De egy jo ideig kiélte magat ab-

Mban, hogy elbeszélte. Ilyenkor mesélt. Kiszinezte a tor-

téneteket, és a hallgatésagot figyelve, annak lathatatlan

érzelmi hullamaira feliilve, tekerte erre és arra a torténet fonalat, a
csattanot, a happy endet keresve.

Aztan kés6bb mar egyre jobban vonzotta a papir. El6vette a fiok-
jabol az tires A4-es formatumu lapot, és leirta, amit addig elmon-
dott. Kicsit konnyebb volt, és egyben nehezebb. Kénnyebb, mert
akkor és igy tette, ahogy a kedve, ideje engedte, nehezebb, mert az
asztal mellé kellett képzelnie hallgatésagat. Azokat, akiknek véle-
ménye is van, akik ezt valamilyen mdédon értésére is adjak. Sokat
vesz6dott, mig megtalalta onmagaban a leirt gondolataira reagalo,
6t 6sztonzé néket, esetleg és ritkabban férfiakat. Igy lelte meg sajat,
egyéni stilusat, ami csak azért sajatsagos, mert 6 agy gondolja.

Tortént egyszer, hogy az egyik kozeli baratndje nagyon beteg
lett. Meglatogatta. Akkor 6 lett a hallgatosag, akinek lathatat-
lan érzelmi hulldma a volt parja felé igyekezett, de sajnos hia-
ba. Onmagat tudta csak megvéltoztatni, mint a lakmuszpapir,
ha ltgos folyadékba martjak, és akkor csak 6 valtozik, az amiben
megmeritkezett, az egyaltalan nem.

Baratndje mar nagyon beteg volt. Tudattalanul mesélte életét,
torténetét. Nem érezte, nem érezhette a hulldmokat, ami az elbe-
szélése nyoman az iréban keletkezett, és igy ratilni sem tudott. Ott
maradtak ezek kett6jiik kozott, és vergddve keresték helytiket. Vé-
giil visszatértek hozza, és a hangtalan szavakbdl 6sszegytilt élet-
tavacskaban megmeriilt ir6 a sajat hullamait visszafogadta. Nehe-
zére esett. Hiszen a tavacskabol, amit csak nagyon j6 szandékkal
lehet annak nevezni, hiszen annyira kicsi volt még, hogy szinte fél
tonak, ha lehetett volna nevezni, a raragadt életviz kdzben lesza-
radt. Pedig ez tette volna konnyedebbé a hullamok visszafogada-
sat. Igy aztan ez a kiilonleges és lathatatlan valami, mint egy nehéz
idegen test dudorodott ki bel6le, mikézben ment a kérhazbdl haza
az id6kozben szamitogéppé lett A4-es papirlap mogé.

Leirta. Kiirta. Az utolso kérés cimet kapta. A szegény verg6dé
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tobbszor atalakult, de a mar senkinek nem kell§ dudort, folyamot,
életvizet és igaztalansdgot, reményt, megalkuvast, belenyugvast
és annak a mulhatatlan kibékithetetlen ellentétét is megosztotta.
Neki ett6]l egy kicsit konnyebb lett, mig masoknak kozben nehe-
zebb. Mint 4ltaldban az életben. Valaki, aki minden titkok tuddja itt
is a harmoniara torekedett. Eltette a kicsi dolgozatot a szdmitégép
egyik szamara fontos bugyraba Aztan ismét el6jott a szokasos asz-
tal mogotti hallgatosag, és azoknak mesélt. fgy multak el a reggelek
majd az esték, és kezd6dott, mint évezredek 6ta, Gjbodl egy 1j nap.

Az egyik alkalommal, mikor éppen mesélt az 6 sajatsagos ujjal
beszél6 nyelvén, tizenete érkezett. A mondat végére érve megnéz-
te. Régi j6 ismerSse kereste. Nem lep6dott meg. Kapcesolatteremt6
képességével sziinet nélkiil bévitette azok szamat, akikkel ha nem
is naponta, de rendszeresen kitargyalta az élet megallithatatlan fo-
lyasat. A sarki kozértest6l, a fagylaltot arusit6 iskolai sziinetben is
dolgoz6 fiatal lanyig, a nagyon régen még kezdd szakemberként
megismert kollégdjatol, a régen eladott vidéki hdz szomszédjaig,
akikkel ifja titani kordban soroztek egyiitt a garazsban, és a platoi,
vagy egy szemhunydasnyira beteljesiilt szerelméig mindenki az 6
holdudvaraban varta a hullamot, hogy feltoltse 6nmagaval, és visz-
szakiildje az irénak. O, Julika is a hullamtorsk egyikeként, biztosan
hidnyolta mar szdmadra a taldn hosszira nyult hallgatast.

- Mi van veled? Régen hallottam rélad - irta.

Az irénak eszébe jutott, hogy tengersok mondandéja van, és az
csak egy hosszt levélbe fér bele, ezért elhatarozta, a kovetkez6 na-
pon valaszol. Benne volt egy j6 torténetben, és a tiszta fényes mese
fonalat nem szerette volna megszakitani. De vélasz nélkiil sem
hagyhatta az 6 egyik fontos hullam érzékel6jét, ezért jelzésként fel-
emelte a baratsdgos zold tarcsat. A sajat bugyraboél kivette a kozben
mar el6széban altala felolvasott, és a gépben lementett kicsi irast, és
elkiildte. A hulldm pedig, ami akkor régebben a kérhazban elindult
az els6 tutjara, de a lestjté betegség miatt nem taldlt befogadoéra,
kitort a kényszerti bortonébdl, hogy elinduljon a beteljestilés felé.

Masnap Julika, az érdekl6dé baratné, alig gyézte kivarni a reg-
geli munkakezdés idejét. Mikor mar dgy gondolta az ir6 tarsa
dolgozik, azonnal tarcsazta.

- Hat, Ancika - kezdte szomort, gyaszos hangon -, nem is
mondtad!

- Mit, Julika? - értetlenkedett a hivott.

- Hogy az ir¢ beteg.

- Igen? - kérdezi csodalkozva.
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- Ne mond, hogy nem tudod. Haldlos beteg. T6lem a sajat
hangjan bucstzott el. Most is kérhazban van.

- Igen - bizonytalanodik el Ancika. - En tegnap még lattam, és
nem mondott semmit sem.

- Hét, ez az. De ha te nem tudod, akkor taldn nincs is semmi baja
- vonna vissza Julia, amit eddig mondott, miutan abban a pilla-
natban esett le neki, hogy talan az ird, csak 6t tisztelte meg ezzel a
vallomassal. - Es egyébként hogy vagy? - terelné el a sz6t.

De most mar Ancika nem akarja engedni. Neki is dtszalad a gon-
dolatain, hogy talan tényleg beteg az ir6. Az ut6ébbi id6ben tényleg
furcsan viselkedett - csapkodnak az emlékei.

- Sokat beszélt az életben elkovetett, késébb megbanhaté esetek-
r6l. A sok rossz, mégis emberi tulajdonsagokrol. Az idé rohanasardl.

Prébalja magaban 6sszerakni, de korhédzra, betegségre nem
emlékszik.

- Julika, te j6l hallottad?

- Mit, Ancika? - kérdez vissza a telefonalo.

- Hat, amit az ir6 mondott neked.

- Mondtam madr, ne is torédj vele - haritana, hiszen az egy nagy
megtiszteltetés, ha valaki éppen neki vallja meg haldlos betegségét,
és bucsuzik el téle - gondolja, de természetesen nem mondja.

Nehezen éllja meg. Asszony 6. A beszédes tipustd - mondjék -,
aki nem rosszindulatbél, hanem csak a kozlési vagy, vagy a jol ér-
testiltek médjan szereti magét felttintetni.

- De mégis, mond mar, Julika - kérleli a telefon innensé végén
Ancika, akinek mar a szdja is ki van széradva.

O mar nagyon régoéta bizalmasa az irénak, sét az egész kornye-
zetének. Es most, amikor a hirt hallgatja, szrnyt gyantja tamad.

- Csak nem lehet? Nem, az nem létezik. Ha baja lenne, akkor biz-
tosan engem tisztel meg azzal, hogy elmondja, nem ezt az asszonyt,
akirél tudja, szeret beszélni - gy6zkodi magéat, de a bizonytalansag
belefészkelte mar magat a lelkébe. - Hogy fog az kijonni, hogy mar
mindenki tudja, hogy nemsokara meghal, és én aki, pedig mindig
mindent, nem tudom. Megint rajtam fog nevetni, aki csak ismerte
- fut el a szeme el6tt.

Ko6zben pedig Julika il a kis lakdsdban a kanapén ,és boldogsaga-
ban, ha szérnya lenne, a fellegekbe repiilne.

- Mindig tudtam, hogy az iré szimpatizal velem. Ereztem. Igaz,
nem s{rtin beszéltiink, de én méar régebben is hallhattam az 6 tor-
téneteit - emlékszik vissza.
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Aztan azon jar az esze, hogy tjra fel kell hivnia azokat telefonon,
akikkel mar beszélt az éjszaka, hogy kiegészitse a hirt. Ezt csak 6
tudja. Csak neki vallotta meg az ir6 a haldl el&tti érzéseit.

- Majd tjra meghallgatom - donti el, és mindjart tovabb is tervez.
- Elhivom a barataimat és lejatszom nekik - nyalja meg futélag a
szdja szélét, mintha bizony fellépésre menne.

- Julika, nem hagy békén ez az egész - hallatszik a telefonkagylo-
b6l -, kérlek mondd el, hogy is van ez - kérleli ismét.

Az asszony most mar szeretne tovabblépni, és ennek ellenére tgy
érzi, most arathatja le az els6 babérlevelet.

- Hat j6, elmondom, de kérlek, ne add tovabb senkinek.

- Dehogy. Hogy gondolsz ilyet, Julika - kapja azonnal az igéretet.

- Az ir6 csak nekem kiildott egy tizenetet. Elbdcstzott.

- Mit csinalt?

- Mint mondtam elbtcstzott. Es csak t6lem, mert ezek szerint te
semmit nem tudsz. Leirta, hogy mennyire beteg, és mar morfium-
mal tartjak benne az életet. Nagyon szépen beszélt a sajat hangjan.
Még zenét is rakott ald. Egész éjszaka sirtam. Annyira meghato
volt és annyira, de annyira sajnédltam, hogy azt elmondani nem le-
het. Még az éjszaka, akit fel tudtam ébreszteni, annak elmondtam,
mert azt gondoltam mar mindenki tudja, és masok is megkaptak a
bucstlevelét, és igy egytitt sirtunk némelyikkel. Képzelheted, azért
voltak olyanok, akikr6l most dertilt ki, nem is szerették. A Dezs6
példaul azt mondta:

- Na és? Mindenki meghal egyszer. Akkor az irénak miért kelle-
ne drokké élnie.

- Hat erre, aztdn nem mondtam semmit. De volt, aki inkabb en-
gem sajnalt. Biztosan azt gondolhatta, volt valami k6zom az ir6-
hoz. Nem mondtam, hogy nem, hiszen jol esett az egyiittérzése
- mondja megallithatatlanul. - De most le is teszem, Ancika, ne
haragudj! Sajndlom, hogy az ir6 nem neked mondta el elészor, és
nem neked kiildte el a zenés elkdszonojét.

- Julika - vag kozbe Ancika.

- Igen - szdl vissza ttirelmetlendil.

- Zene is van alatta?

- Igen, mint mondtam. Gépzene, ami csak arra irédott - gondolom.

- Oh, hat akkor megvan - kialt fel.

- Mi van meg - kérdez ra a telefondlé.
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- Az ir6 az Gj novellait fel is olvassa hangoskonyvben, és zenét
irnak ala a Bandoéval. Ebbél kiildott neked.

A telefon furcsa egy talalmany. Van tugy, hogy akarmilyen
hangosan is mondjak a magukét bele a késziilékbe, a masik ol-
dalon a hallgaté nem hallja, nem érti. Ilyenkor magukbél kikelve
uvoltenek, szitkozédnak, vagy éppen probaljdk megmagyaraz-
ni a megmagyarazhatatlan el6z6leg elkovetett cselekedeteiket,
de az is el6fordul, hogy szerelmes szavakat cntenek le édeskés
maéazzal, buagé hanggal. De a telefonon nem fog ki semmi. Egyet
gondol, és nem kozvetit. Legalabbis a hivott fél nem hallja. Ezzel
szemben el6fordul bizony az ellenkezéje is. Mint az elmondott
esetben, mikor Ancika elmondta Julikdanak a novella torténetét.
Akkor azutan a mondat utdn egyikéjitk sem sz6lt, és mégis tokeé-
letesen hallottak egymast.

- En ismerem a novellat, és azt egy n6 mondja el. Még a férjérél
is beszél - mondja a telefon Ancika hangjan. - De ugye mindenki
azt olvassa ki az irasboél, amit szeretne bel6le kivenni - teszi hozz4.

- Jaj, de kellemetlen - sz6lal meg a hangtalan késziilék Julika
hangjan -, hogyan is gondolhattam én ilyen butasdgot. Milyen
kavalkadot csindltam ezzel. Miért is nem hallgattam meg figyel-
mesebben. De hat annyira megijedtem, mikor megszélalt az tize-
netben az iré.

- Na, ezt j6] megcsinéltad, Julika - folytatja Ancika.

Es ez a hangtalan telefonbeszéd igy folytatodik. Csak nyeléseket
és szuszogasokat hall az, aki éppen betolakodik a vonalba.

- Ancika - hallatszik végre beszédhang is.

- Igen, Julika!

- Légy szives, ne mondd el az irénak ezt az esetet, j6? Majd én
megbeszélem vele.

- J6 rendben, Julika!

Két 6ra mulva mar harman beszélnek egymadssal az orszag mas-
més teriiletérdl. A konferenciabeszélgetés jokedvi. Kitargyaljak in-
nen és onnan az esetet, és nagyokat nevetnek. Mindenki a masikon.
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Julika az frén és Ancikdn, Ancika a Julikan és az ir6 jokedvén, az
ir6 pedig a hullamon, ami ldm mar az ismer&sok ismerdseit is elér-
te. Végiil az ir6 elkoszon.

- Koszonom, lanyok - mondja.

- Nagyon szivesen - valaszoljak szinte egyszerre -, rank mindig
szamithatsz - teszik hozza.

Nem mondjik, de mind a harman tudjidk: Akinek halalhirét kol-
tik, az hosszu életti lesz - sz4l a mondas.

Az ir6 siet a kocsijahoz. Eppen elfogy a zold lampa. Lelép az tt-
testre, de aztan visszaugrik az elindulé gépkocsifolyam el6l.

- Azért én is kellek ehhez - néz fel az alig felh6s kék égre, mikoz-
ben még mindig mosolyogva gondol a bolcseletre.
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kérdezi, miutan kivarta a sorat.

A Kkicsi tizletben sok minden kaphat6, ami kozel all
az olvasnival6hoz. Nem csak djsag, de egyéb kiadvanyok is szi-
nesitik a gondolakat. A tulajdonos negyvenes koriili, j6 6ltozet(
né a pult mogott il, és nem felel. Megrendelést, szamlat vagy
valami mast ir. A férfi var.

Kezében a két szép kivitelti konyvvel nézegeti a polcokat.

- Na, mirél van sz6? - fordul végre feléje.

- A konyvemet szeretném itt hagyni, ha megtenné, hogy Kkiteszi.
Természetesen jutalékért - teszi hozza.

- Szamla, szallito, szerz6dés van hozza?

- Igen, minden itt van.

- Es mi ez a konyv?

- Az én - mondana apr6, szemérmes mosollyal az arcan a férfi -,
de tudja mit, végiil is mindegy - vagja kozbe.

- Mutassa a szerz6dést!

Atadja. A n6 olvassa.

- Ki ez a - akarnd mondani az iré nevét -, csak nem maga?

- De igen, az én - kezd bele ismét a férfi konyve bemutatasaba.

Szeretné elmondani ez az els6, és nagyon boldog lenne, ha sokan
olvasndk a gondolatait, de a n6 kozbevag:

- J6, nem szamit - zarja le, és a papirokat a fidkjaba teszi.

A konyv irdja alldogél a pult oldaldn. A né pedig, mintha 6 ott
sem lenne, tovabbtoltdgeti a papiron a még tires rubrikakat.

- Akkor taldn itt hagyom a konyveket - toporog a férfi, és nytjtja
a pult talsé oldala felé.

- Mit csindljak vele? - csattan fel a papirja mogil a tulajdonosné.
- Tegye le oda valahova - mutat a tobbi kiallitott konyv felé.

- Azt gondoltam meg tetszik nézni, esetleg beleolvasni. Szerin-
tem nagyon... - ismét nem tudja befejezni.

- Ha nekem erre idém volna, akkor nem itt lennék - vagja kdzbe a né.

A férfi nem sz6l, de érdeklé6dve nézi a divatos 6ltozékben,
friss frizuraval, szépen megalkotott kormokkel, illatfelh6ben
Usz6 szemre is csinos holgyet.

l l oztam két konyvet, ha megkérhetem ra, kirakna? -
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- Nézze meg, mennyi itt a munka. A vevék pedig jonnek és jon-
nek. Ha egy nap nem vagyok nyitva, akkor fel vannak haborodva.
Mintha nekem nem is jarna egy kis szabadsag, vagy szabadnap.
Ne tudja meg! Ezek azt gondoljdk nekem az a kotelességem, hogy
akar esik, akar f4j, mindig itt legyek. Miért nem mennek mashova
vasarolni, ha nem tetszik?

- De azért olvasni szokott, ugye? - kérdez kozbe batortalanul a férfi.

- En? Hova gondol? Ugyan, mikor? Talan kozépiskolas korom-
ban olvastam utoljara a kotelez6t. A gyerekek mellett, na meg a
férj, a csalad, semmire sincs ideje az embernek. Oriilok, ha edzeni
eljutok heti egyszer, kétszer. Még igy is latom magamon a 16g6
bért. - Még valamit? - kérdezi meg a kézben bejott vasarlotol, aki
rendesen bepakolt maganak.

- Hat, végil is - probal baratkozni a férfi -, itt megvan min-
denféle tjsag, irodalmi kiadvany, folydirat, azt biztosan lapoz-
gatni tetszik - mondja.

- En? Ezt a sok hiilyeséget? Maga nem is ezen a vilagon él. Orii-
16k, ha ki tudom pakolni, és a maradékot visszakiildeni. Figyelni
kell az ellen6rokre, mert azok is jonnek, és vesznek egyet valami-
bél, aztan ha netdn nem kap szdmlét vagy nyugtat, akkor csinaljak
a fesztivélt. A biintetésrél nem is beszélve. Itt aztan nincs az em-
bernek egy percnyi ideje sem.

- Most sincs itt senki - veti kozbe batortalanul a férfi -, ha én len-
nék egész nap az tizletben, biztosan elolvasnék sok mindent.

- Az maga - zérja le a ng, és feléllva a cigarettds dobozokat kez-
di atszdmolni. - En nem szeretek olvasni. J6]1 megvagyok anélkiil
is, hogy mindenkinek a baromsagat olvasgassam. Csak mondjik a
magukét. En tudom, mit akarok, és hogyan oldom meg. Senki nem
csindl meg helyettem semmit.

- Minden konyv egy kiilon vildg, és virtualis utazas - szd6l a
konyv iréja csendben.

- Elhiszem én magéanak. Legyen - vagja rd né nem agressziven,
nem idegesen, inkabb ellenmondast nem t{ir6 hangnemben. - De
nem érdekel. Ma is mennem kellene sziil6i értekezletre, de a fod-
rasztol is mara kaptam idépontot. Vacsordara majd esziink hideget
- gondolkozik el egy pillanatra.

A férfi elindul a bejarati ajto felé, de aztan meggondolja magat
és visszafordul.

- Még azért szerencse, hogy van Tv.

- Tv? - kérdezi vissza a n6 a pult mogil.

- Igen, amiben ki lehet valogatni a j6 mtisorokat.
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- Ja, vagy az. Hat el6fordul, de lehet ott is csalds van. Na, meg
biztosan osszevalogatjak, amiket leadnak. Mar arra is gondoltam,
talan nincs is igazabél valésdgshow, csak ez is egy miisor, amit
felvesznek, majd lejatszanak. Kédbé a kozepén tudtam mar, kit
akarnak majd kihozni nyertesként. Késébb mar nem is szavaztam
egyikre sem, pedig volt, aki tetszett - sorolja. - A maga konyve
mirél sz61? - kérdezi egészen baratsagosan.

- Egy lanyrdl és egy fitrdl, aki... - kezdene bele az els6konyves iré.

- El ne mondja, mert arra nincs idém, meg tudja, egyébként sem
szeretem a konyveket. Fel kell hivnom a fodraszt, meddig tud var-
ni este - teszi hozza, és a telefont nyomkodja.

- Akkor én el is koszonok - hajol meg éppen csak jelzésiil a
férfi az ajtéban.

- J6, menjen. A konyveket, akkor letette?

- Igen ott van - mutat a tobbi felé.

- Jo, rendben, ki tudja? Hatha valakinek éppen ez kell - veti oda
- nem, az nem neked sz6l, dragadm! - beszél a telefonba. - Itt volt
egy, de mindegy, mehetnék kicsit kés6bb hozzad?

A férfi ezt a kérdést még hallotta, aztan lassu léptekkel elindul
haza a gépe mogé. Eszébe jut a szdmitégépe, elneveti magat. Visz-
szafordul. Gyorsan odaér az tizlet ajtajadhoz. A né a fodraszaval
beszélget. Kozben érzéki ajkain jatszik a rézsaszin nyelve hegye.
Felnéz az irdra és szemével kérdez.

- De a szamitogépet szereti, ugye? - sz6litja meg a nyitott ajtobol.

- Mit? Varjal Gabikam, ne haragudj, itt van valaki, aki. Mi van?

- Csak azt kérdezem, van otthon szamit6gép?

- Persze, de mit akar vele?

- Semmit csak gondoltam, azt szokta...

- Na, hagyjon mar - vagja ismét kozbe -, a gyerekeknek van gé-
piik, és a legjobb. Ha t6lem fliggott volna, akkor nekik sem lett
volna, de hat van nekik apjuk is. Itt vagyok, Gabikdm - beszél a
telefonba, és még csak nem is néz az ajto felé.

A férfi jokedvilien megy most mar haza a kedvenc helyére.

- Helyes ez a n6. Nem rossz - izlelgeti magéaban a szavak mogott
rejlé bujasagot -, csak meg ne szoélaljon - teszi hozza, és hangos
nevetésben tor ki.
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&5

A WC.,SZ(%OR

belekapaszkodik a fehér fajansz szélébe, és a vallan at fog-

ja meg, igy viszi. Ugy latszik, senkinek sem ttinik fel a
férfi, aki egy fehér porcelan WC-kagylét egyensilyoz a nyaka mo-
gott. Kertilgeti a jarda szélén kirakatokat nézeget6 embereket, mig
masok, akik sietnek, 6t hagyjak el. Altaldban, a nagy autéforgalma
Rakéczi tton ilyenkor, mikor a napsugarak is csapdaba esnek, és
mérgiikben az aszfaltot olvasztjak, nem sok gyalogos van.

De most, valami oknal fogva, a jellegzetes, fiistos szmog elle-
nére, a fehér fajansz WC-kagyléval a hatan egyenstulyozé férfi
nehezen halad az emberek kozott.

Egy lampas utkeresztez6déshez ér. Most a gépkocsiknak szabad
az at. Hirtelen tomeg ver6dik 6ssze a jarda szélén. O leteszi a sd-
lyos porcelant a kirakat elé. Lecsapja a fedelét, és ratil. Zakéban
van. Hosszt a kiskabét. Van, aki odasandit a zold ldmpéra varok
koziil, és hitetlenkedve allapitja meg, ez az ember a dolgat végzi a
Raékoczi tton, az altala cipelt WC-én.

A férfi némelyiket észreveszi. Elvezi a helyzetet. Tudja, nem latjak
a lelogo zakéjatdl, hogy nem a kagyléban iil, hanem rajta. Erre az
érzetre még ra is erdsit. A zsebéb6l WC-papirt vesz el6. Ez nagyon
keskeny. Tobb csikot htizogat ki és tereget a térdére, elére hajolva.

Most mar felttinen felé fordulva nézik a jarddn varakozok.
Kozben a lampa zoldre valt, de alig van, aki elindul. A férfit
nézik, aki, arany Rolex-6raval a csukléjan, nagy, fekete 6nix ko-
ves gytrtvel az ujjan, feldll a lecsukott WC-tet6r6l. A sarga, ki-
teritett papirt 0sszegytiri, és bedobja a fedél ala. Mindezt nem
gyorsan. Inkdbb meggondoltan, magaba révedve csinalja. Mint-
ha nem is lenne itt senki rajta kivil.

A bamészkodok, miutan latjdk, becsapas az egész, hiszen 6k
megbotrankozni és felhaborodni szerettek volna a Budapest koz-
pontjaban torténé vécézéstdl, intenek, és mennének tovabb. Igen
am, de a lampa kozben ismét piros lett. Akkor pedig gyalog at-

Kﬁlénleges batyut cipel a hatan. Er6s kezével és markaval
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menni tilos! Ha eddig ezt nem tudta volna valaki, akkor most hallja.

A férfi feldll az eddig til6alkalmatossagnak hasznalt fehér
porcelan tetejére, és onnan kiabalja feléjiik:

- Ha a lampa piros, akkor gyalog dtmenni tilos! De ez mindig
igy van? Kérdezem én, és maris felelek. Nem! El6fordul, hogy
valaki kérésére, vagy elvardsara atmész a piroson, pedig tudod,
ha piros, akkor tilos? A védlaszom, amit helyettetek is kimond-
hatok: igen! Es vajon ki lehet az, aki mindezt elérheti? Talan
a munkahelyi fénskod? A valasz: nem! Az allam? Ah, dehogy!
Igen barataim, férfitarsaim - emeli fel még jobban a hangjat,
hogy elnyomja az auték berregését:

- Igen, a N&! - és ahogy ez a két bet(ibdl all6 sz6 elhagyja a szdjat,
mintegy gombnyomadsra ledllnak a gépkocsik az attest mind a négy
savjaban. Senki nem ideges. Kiszédllnak a kocsikbdl a vezetdk, az
utasok, és mind a WC-tetén szonoklé férfi felé indulnak. O pedig,
ugyet sem vetve rajuk, folytatja. Csak a hangjat halkitja egy kicsit.

- Igen. Ugy kezdédik, hogy meglatunk az tt tulsé oldalan egy
~N6t” - mutat oldalra egy szép kebld, igéz6 nézést nére, aki ér-
deklédve figyeli a férfit, amint zsebébdl goly6s sipot kotor el6.

Nagyot fij bele. A siphang elrohan a Keletiig, majd vissza az
Erzsébet hidig, aztan a mutatott né hajan - mint egy kicsi sip-
kristaly -, landol.

- Hol vagytok még, ti varazslok? - rikkant, miutan szajabol
kivette a golyds sipot.

Ezutédn, aki n6t csak lat, mindegyikre ramutat, és megftjja a sip-
jat. Igy kapja meg az itt 1év6 6sszes né a fejére a sipkristélyt.

- Ez arra kell, hogy most, legalabb ebben a kicsi id6ben, amit si-
keriil meglopnunk, elhallgattassuk 6ket. Nem a torkuk lesz néma,
hanem a varazslatuk - magyarazza, de utdna maris folytatja.

- Mert érdekel benniinket a térvény, a megtanult szabalyok, a
szil6i intelmek, ha meglatjuk 6ket? Dehogyis, kérem! Semmi!
Semmi! Férfitarsaim. Semmi nem allhatja az utunkat, ha 6k agy
akarjak! Igy sziiletnek? Vagy kitanuljak? Ki tudnd megmondani!
Szerintem méar az anyaméhben gyakoroljak, miképpen kell elhi-
tetni veliink, hogy a piros az zold, vagy éppen a forditottja. Az-
tan mikor mar kisldanyok, belénk iiltetik varazslatukkal, mit kell
tenniink, ha megrebegtetik a szempilldjukat, ha hosszan, szem-
pillantas nélkiil néznek, keresztbe teszik a labukat, hatrasoprik a
hajukat, netdn konnyet ejtenek, amit nem torolnek le az arcukrél,
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és még sorolhatnam estig is. Mi pedig boldogan ugrunk ezekre
a jelekre. Azt gondoljuk, mi valasztunk, pedig kozelébe sem va-
gyunk ennek a lehetéségnek. Ok, uraim! Ok! A nagy varazslok
osztjak itt a kartyat, de tgy, hogy minden laprél tudjik, milyen.
Csak mi gondoljuk, ez egy tarsasjaték, amiben a vezet$ szerep a
férfié. Ugyan! Ki latott mar n6t azért nem aludni éjszaka, aztan
f6be 16ni magat, mert elhagyta a szerelme? llyet még senki. Ha
el6 is fordul, az probalkozas résziikrél, az gydégyszer, uraim! Na
és miért? Mert ez is benne van a repertodarban. Megmentik. Nan4!
Ha netdn mégsem, akkor 6 sajat magat. Mindenesetre ezutan még
keményebb helyzet kovetkezik. Es miért? Mert koztiik is harc fo-
lyik. Csak éppen mi vagyunk a csalétek, és a gazdagsag, a ha-
talom mértékének mutatdja. Hat ez az! Ez maradt meg nekiink,
ezzel kell élntink. Ugye, gydonyortim? - sz6l le a mellette oldalt
all6, formas hatséju, hossza szempillaju nének.

- De szép vagy! Nemsokara a végére érek. Van kedved a be-
szélgetést folytatni velem? - kérdezi, és athat6 tekintettel nézi a
mosolygo, érzéki ajkakat.

- Talan - jon a valasz, mikézben nyelve hegyével megnedvesiti a
felttinGen érzéki ajkakat, amitél a férfi még jobban beindul.

- Azt gondoljatok, férfitdrsaim, hogy volt, van, egyaltalan lesz
egyszer is az életetekben valasztasi lehet6ségetek? Ha szeren-
csések vagytok, akkor elismerik nétarsaitok azt a démont, aki
titeket akar maganak, és nem htiznak egyszerre jobbra és balra.
Mert 6k nem olyanok, mint a torténetben az anya, aki elengedte
a gyermeke kezét, mikor a bitorl6 rangatta el t6le, mert féltette
gyermekét, nehogy baja torténjen. Ok nem ilyenek! Ha netan
szembekeriilnek a méasikkal, akinek szintén te kellesz, akkor azt
mondjak, ha nem lehetsz az 6vék, akkor masé sem. Igy aztan ki
pusztul bele? Ti! Férfitdrsaim! Ki dobja at a kotelet a padlas ge-
rendéjan, és keresi a masvilagon a megoldast? Hat ti! Es a végén
kik allnak ott a godor szélén, egymast tamogatva, konnycsep-
peket morzsolva, majd cinkosan 6sszekacsintva, miutan sajnal-
koznak rajtad? Héat 6k, barataim!

Es erre mi mit tesziink? Lessiik, varjuk, hogy mirank is kives-
sék a héal6jukat. Mert képtelenek vagyunk elhinni magunkrdl,
hogy mi is irdnyithatndnk ezt az egész vilagot. Boldogok va-
gyunk, ha egy feketébe 6ltozott 6zvegyet latunk, akinek igéz6
feneke csdbosan mozog a sotét szoknya alatt. Prébaljuk felhivni
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magunkra a figyelmét, hogy minket valasszon. Nem, még vélet-
leniil sem jut esziinkbe az eléd, akit éppen most, nemrég takar-
tak be az anyafolddel. A mi szemiink el6tt a vigaszra varo, iires
fészek lebeg, ami esetleg rank var.

Hat ezt kapjak biintetés helyett! Mert gondoljatok bele! Mi torté-
nik, ha netdn egy né elszamitotta magat, aztan nem volt, aki ratalal-
jon, nem volt ideje, hogy telefondljon, vagy nem fogtdk meg, mikor
nekilédult az ablaknak a hetedikrél? Azon nyomban szamkivetett
lesz az a férfitarsunk, aki pedig nem tett semmit. Ett6l kezdve egy
nének sem kell. S6t, még a férfitarsai is kikozositik. Es mindezt mi-
ért? Mert nem vette észre, hogy kozbe kell l1épnie. Mert a néje rosz-
szul szamolt, vagy nem gondolt arra, hogy a férfi nem érti meg, mit
var el téle. Es itt elértiink az ész... - megkopogtatja a homlokét a
mutaté ujjaval. Ez annyira hangosan sz6l, hogy a kozeli fa oldalan
figyel6 harkaly azon nyomban felel, és morzét ver a korhadt faagon.

- Elég, most én beszélek! - szdl ra a férfi.

Az Asztériaig felgytlt tomeg szinte egyszerre séhajt egy nagyot,
ezzel tapinthat6 lesz a fesziiltség és mint szmogfelh6 kezd felemel-
kedni a hallgatésag feje foliil a kék ég irdnyéba.

A szénok, még mindig a mutatéujjat a homlokanak szegezve
nézi a kiilonos képz&dményt, majd kezével megfogja a lathatatlan
WC-lehtiz6 lancot, és megrantja. Az Erzsébet hidt6l a Keletiig hal-
lani az oblit6éviz lezadulésat.

- Azonnal végzek, dragam - mondja maganak csendesen az
orra alatt.

Csak a mellette acsorgo, és 6t figyel6 szépség hallja, akinek mar
a szeme is nedves egy kicsit. Nem lehet tudni, a visszatartott ne-
vetéstSl vagy esetleg a vagyakozastol, de amint a férfi feléje néz,
a szemiik osszefonédik. Es beszélgetni kezdenek. Ilyen eszmecse-
rére csak n6 képes férfivel. Nem mozog a szdjuk, nem hallatszik a
hangjuk, de mégis elmondjak, mit szeretne az egyik, aki a férfi, és
mit akar a vele szemben 4119, aki a né.

- Igen! - kidltja el magat a férfi, és tartja fel jobb kezének mu-
tatéujjat a szmogfelhd felé, ami ijedtében félreugrik a napsugar
elsl, és a Duna felé huz el.

- Igen, uraim, férfitarsaim! Nézzétek ezt a szép holgyet, aki itt
all mellettem! - és a formas csip6jti, szép melld, fényes szemi fia-
tal nére mutat, akivel ,szembeszélt”. - Odavagyok érte! Igen, igen,
egyre jobban érzem, beledoglok, ha nem csékolhatom meg, nem
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érezhetem a bére selymességét az ujjaimmal, és nem fogad ma-
gaba! Az eszemmel tudom, barataim, hogy ezt igazdbdl nem én
szeretném, hanem 6 akarja. Igaz, draga gyonyortiségem? - kérdezi
meg kozben lehajolva a lanytdl, aki fatyolos tekintettel, nedves aj-
kakkal, alig hallhatéan mondja:

- Talan.

Ett6l aztan a férfi:

-Na, ez az! Jaj, de nagy boldogsag jarja at minden testrészemet!
Férfitarsaim! Tudom, nem a legtisztességesebb viselkedés t6lem, ha
most magatokra hagylak benneteket, és majd legkozelebb folyta-
tom, de kérlek, értsétek meg, nem varathatom tovabb ezt a szépsé-
get — mutat le a n6 felé, aki mar masik férfival folytat szembeszédet.

- Egy pillanat - tartja fel a bal kezét, és tenyerével a hallgatésag
felé mutat, mikozben megveti a labat a WC-tet6n.

Az arca egy pillanat alatt teljesen megvaltozik. ElképesztSen
hosszikas lesz. A megnyult dlla szinte a melléig ér. Két kezébe
fogja a fejét, és megdorzsoli a homlokat, majd akkorat, de akkorat
sohajt, hogy a Keleti tivegfeliiletei beleremegnek, az Erzsébet hid
alatt eddig nyugodtan sétdalé Duna felcsap, és a budai rakparton
sorban 4116 aut6k oldalat mossa.

A hirtelen jott rosszkedvét nem sikeriil a levegé6vel egyiitt ki-
nyomnia magabodl. A néma, 6t néz6 tomeg el6tt, a fehér porcelan
WC-én allva, a tavolba néz. Nem, mintha az ut tiloldalan 1évé ma-
gas hazak ezt engednék, de most lathat6lag nem kifelé lat, hanem
magdaban teszi fel az 6rok kérdést:

- Mit vétettem, hogy azzal a masikkal beszélget a mi nyelviinkon?

Mint eddigi életében mar szamtalan esetben, erre sem tud vala-
szolni. De ha j6l belegondol, akkor lep6dne meg igazan, ha mégis
megtorténne. Mozdulatlanul, fejét felszegve all, kiemelkedve az
emberek felett. Kitarté a hallgatésag. De az is lehetséges, a nék
hajan keletkezett sipkristaly a férfiakat is utolérte. Mindenesetre a
kozeli fan varakozoé harkaly unja el leghamarabb magat, és hegyes
cs6rével ritmust kezd el verni a korhadt fadgon. Ekkor a férfi is
feleszmél. Mutatdujjaval valaszol a morzéra.

- Foly-ta-tom - iiti a homlokadn a rovid és hossza kozokkel a
koppokat.

Erzi az arcan a mellette oldalt 4116 fiatal n6 nézését, és nagy elha-
tarozéassal megallja, hogy ne forduljon feléje.

- Férfitarsaim! - sz6l a hallgatésagahoz rezignalt hangon. - Latja-
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tok, ilyenek vagyunk mi! Kérlek benneteket, ne haragudjatok meg,
amiért tobbes szamban mondtam az el6z6 mondatot. De bizonyéra
velem éreztetek. Hiszen latjatok itt mellettem ezt a csinos szép-
séget, akinek fényes szemétdl, ha belenéztek, azonnal légszomja-
tok lesz! Aki puha ajkanak latvanya felébreszti bennetek mindazt,
ami a férfi, a keble hulldmz4asatol szédiilni kezdtek, a feneke igéz6
vonalai és mozgasa a maradék eszeteket is elveszi! Nézzétek, és
oriilve szidjatok, bolonduléasig akarjatok magatoknak, és kivanja-
tok neki minden j6t, amikor l4ba torik, és a hajabol pidcak csapol-
nak ki! Igen, férfitirsaim! - emeli fel a hangjat és mind a két kezét,
melyet a kék égbolt felé nyjt. - Itt vagyok int6 példaként el6ttetek.
Akarom, akarom ezt a n6t! De nem massal egyiitt, hanem csak
magamnak! Kizdr6lagosan és egyediil! Csak én szeretném hallani
a hangjat, mikor azt mondja, mennyire okos, bator, tigyes, erds, s6t
szép is vagyok, és ezért 6 nagyon szeret engem. Tudom, tudom!
Nagyon j6l tudom, férfitarsaim - és itt hosszt csend kovetkezik.
- Tudom, higgyétek el, tisztaban vagyok vele, hogy mindez nem
igaz - mondja halkan -, de - tivoltve kiabélja - ez engem nem ér-
dekel! Ertitek? Mindez nem érdekel, s6t a jov6 sem! Hogy mi lesz
ezutan, meg majd még késébb. Engem csak a ma, a most!

Es lehajolva stgja a nének:

- Ugye, én kellek neked?

A holgy pedig felemeli a fejét, cirmos szemével egyenesen a férfi
arcaba néz. Eppen egy pillanatra nyalja meg a kiszaradastol fény-
telenné valo, érzéki ajkat, és sokat sejtetéen mondja:

- Talan...

- Talén belefulladtal, vagy valami baj van, Dezs6? - hallatszik
az ajton talrol.

A férfi nehezen eszmél a gondolataibdl, vagy az almabdl, ki tudja.

- Nem, itt vagyok.

- Azt gondoltam, hogy nem a Holdon, mikor egy 6rdja mar
bent vagy a WC-ben - mondja a felesége az el6szobdbdl. - Egy
jo ideje szdlongatlak, de nem feleltél, mar azt hittem, elaludtal
djsagolvasés kozben.

- Nem, nem, csak, de jovok mar - magyarazkodik, és kilép a
kicsi helyiségbdl. Ahogy becsukja maga mogott az ajtét, vissza-
néz. Eszébe jut a Rakoczi at, a szép szemid holgy, a hallgatdésag.
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Keresgélni kezd a zsebében. Mikor kezébe akad a goly6s sip,
megnyugszik, majd visszalép, és lehajtja a WC-tet6t. Ralép a tetejére.

- Mit csindlsz, Dezs6? - kérdezi a felesége, mikor meglatja a
férfit a tet6n allva.

- Semmit, csak fajok egyet - mondja, és nagyot fGj a sipba.

A kiilonleges hang végignyargal a lakds minden helyiségé-
ben, benéz minden sarokba, majd visszaérve ratelepedik a férfi
gyériilé hajara.

- Dezs6! Mi van a fejeden? Olyan, mint egy sipkristaly. Nekem is
csindlj ilyet! - sz6l a kér6 mondat, ami inkabb felszélitasnak hangzik.

- Boldogan - feleli, és a sipot a szajaba veszi.

Fdjja az el6szobaban, a WC-ben, a Wc-deszkan 4llva, a nappa-
liban, a fiird6szobdban a tiikor el6tt, a haléban, és még kint a
teraszon is, de bizony ett6l csak az 6 fején lesz tobb sipkristaly.
Gyériil6 hajan méar nem férnek el, lejjebb cstsznak, és a szemét is
eltakarjak, s6t a fiilébe is belekeriil egy-egy darab. Akkor 4ll meg
a sip fajasaval, mikor a szajaba is bejut némelyik.

- Jaj, de szépek ezek, Dezs6! - lelkendezik az asszony, és szede-
geti le a férfi feje tetejérdl a sipkristalyokat.

Belettizi a hajaba, a fiilcimpajaba. A férfi a szeméhez nytl, mert
ki szeretné szabaditani a kristdly aldl, de a felesége raszol:

- Hagyjad, szivem! Annyira édi vagy igy, a szddban és a szemed
el6tt ezzel a sipkristallyal. A fiilledbdl azért szedjiik ki, mert eset-
leg nem hallod meg, ha szélok - és ezzel futé csékot lehel a férfi
homlokara.
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konzervativ 6ltozékl n6t6l, mikdzben mindketten felnéz-
nek a fak kozott a felh6sodé égre.

- Gondolod, esni fog? - kérdez vissza, és a mindent elrejt6
taskajabol kiveszi a zold orkanszerti anyagba belecsomagolt 6sz-
szecsukhat6 ernyét.

- Nem sok idém van, de oriilok, hogy lathatlak legalabb tiz
percre - teszi hozza.

- Persze, rendben van. Allandéan sietsz - jegyzi meg a férfi, mi-
kozben elindulnak a kort felé.

- Valakinek dolgozni is kell, mérnok tr!

- Mas is teszi a dolgat.

- Na, nehogy megsért6dj! Nem rélad van sz6, hanem ezekrdl itt
- int a fejével a jardéra kitett asztalok felé, ahol tobben iilnek az
italuk, fagylaltjuk mogott. - Nézd meg most is, csak legfeljebb tiz
percem van - néz az Ordjara.

- Nana! Mert ha egy percet is késel, akkor biztosan 6sszeddl a
vildg, de ha az nem, akkor biztosan minden busz egymasnak megy,
kiont a Duna, felrobban a kézponti viztarozo, és még folytassam?

- Nem, nem kell. Tudom, mi a véleményed, de mindezt ti fér-
fiak tettétek veliink.

- Kik és kivel?

- Veliink, nékkel. Azt gondolod, nem szivesebben lennék otthon
és f6znék? Varndm haza az én férjemet finom ételekkel. Minden
nap friss viragot tennék az asztalra. Csinosan felsltdzve, illatosan
fogadnam. O dolgozna. Biztositana nekiink a normalis életet. Nem
kellene nekem sok. Isten 6rizzen t6le, hogy telhetetlen legyek. Még
kiilfoldre is csak talan két-harom évenként mennénk el nyaralni.
Nagy hédzra sem volna sziikségem. Elég volna egy kisebb, vagy
nagyobb belvarosi lakds. Ott még naponta f6znom sem kellene,
hiszen lemennénk a sarki kerthelyiségbe, és hetenként egyszer-két-
szer ott vacsoraznank. Erted te ezt? - fordul a férfi felé, mikozben
felnéz a sziirke felhds égboltra. - Most allt el és megint 16g az es6
laba - mondja. - Milyen nyér ez? Latod, ha nem kellene dolgoz-

Van erny6d? - kérdezi a férfi a nyari, konnyd, de inkabb
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nom, hanem olyan férjem volna, aki eltart, kit érdekelne, mikor
esik az es8, és mikor nem. Minden nap napsiitéses lenne. Mar ha
érted, hogyan gondolom - fordul a tarsa felé.

- Igen, persze. De azért kivancsi lennék, hogyan birnad ki?
Nem intézkedhetnél, nem rendelkezhetnél, nem volna sajat pén-
zed, csak ha kapsz.

- Tudod mit? Nem ismered a n6ket, bardatom. Mi nem szeretiink
fénokoskodni, parancsolgatni. Erre ti kényszeritettek benniinket.
A né szolgalatra sziiletett. Ett6l vagyunk boldogok. Csak ehhez
férfi kell baratom. Férfi! - emeli fel a hangjat. - Olyan férfi, akire fel
lehet nézni, akire lehet szamitani. Aki, ha valamit kimond, akkor
biztosan tgy is van. Aki nem az asszony mogé bujik, ha baj van,
vagy éppen nem a szoknydjanal sirja el banatat, ha valami sérelem
éri, hanem pontosan forditva. O védelmezi a n6t és torolja meg, ha
bantjak. Hat ilyen egy férfi.

- Igen? Csak ennyi?

- Nem, sz6 sincs réla! Természetesen keressen annyit, hogy tisz-
tességesen meg tudjanak élni belSle. Vigye el a n6t szinhazba, sé-
taljon vele itt az Andrassyn, menjen vele tarsasagba, balba, ha ép-
pen van a kozelben, szervezzen neki kirandulasokat, és igy tovabb.

- Neki szervezzen?

- Persze, de természetesen egyiitt menjenek! Nem dgy, hogy el-
kiildi a haverjai feleségeivel, akikkel nincs mit beszélni, mert egyik
uiresfejlibb, mint a masik. Nana - tartja maga elé a kezét, és kinyi-
tott tenyérrel taszitja meg a felé szembe kozelit6, rd tigyet sem vetd
harmincas, kigytrt alaku férfit.

A rovidnadragos ember telefondl. R4 sem néz a nére. Mintha ott
sem lenne elG6tte, gy sodorna el, ha 6 engedné.

- Nem lat ember? Mas is van a jardan!

- Mi van? - dobja felé a jellegzetes figura.

- Semmi - legyint erre a né. - Na, eddig sem volt valami j6 ked-
vem, de most aztan még jobban elromlott - fordul a férfi felé.

- Csak nem emiatt a bunko6 miatt?

- Nem! - vagja ra, majd: - De igen, emiatt is. Nem elég, hogy a
nék is dolgoznak, mint az édllat, de ezek tetejébe még semmibe sem
vesztek benniinket - mondja.

- Mar megint vesztek. Most én tehetek valamirél?

- Igen!

- Igen?
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- Igy van. Miért nem szoltal ra? Utotted ki, vagy csinaltél vala-
mit? Lattad, mennyire agresszivan viselkedett, nem? Jott nekem,
mint egy allat. Aztan csak azt kopte a szemembe, hogy mi van?

- Ez nem igy van.

- Hat, hogyan, te nagyokos?

- Nem figyelt a fazon, mert telefonalt, és véletleniil neked ment.
De te is kikertilhetted volna.

- En?

- Persze, miért is ne.

- Mert te azt hiszed, nem latott? Tévedsz baratom! Nagyon is jol tud-
ta, hogy itt megyek vele szemben, de azt gondolta, 6vé az egész jarda.

- Most azért taldlkoztunk, hogy ezen veszekedjiink?

- A fene sem akar ezzel foglalkozni, de igazan raszé6lhattal volna.

- Es akkor mi van? Hianyzik az életedbsl egy kis balhé? Mert
nekem nem.

- Latod, ez a probléma veletek.

- Mar megint mi?

- Hat nem veszed észre magad? Kibuvot keresel. Bezzeg, ha té-
ged ér valami kellemetlenség, akkor aztdn mindenkinek azzal kell
foglalkoznia, és glédaban allva egytitt sirni vagy bosszankodni
veled, mig ki nem elégiilsz. Akkor aztian nem probléma, ha netin
balhé is van beléle!

- En nem szoktam sirni.

- Bocsanat! A mérnok dr nem szokott sirni. De a lényeg valto-
zatlan. Ha rolatok van sz6, akkor minden maéasnak latszik, és kész!

- Hat persze, hiszen mi férfiak vagyunk, ti pedig a nék.

- Ez a nagy férfias dsszetartas, mi?

- Ne mar Dorottya!

- Ne méar, ne mar! Mast nem tudsz mondani?

- Miért, mit mondjak erre a n6i, vagy nem is tudom én milyen
monolégra?

- Mondjuk azt, hogy hagyd ott a munkahelyedet, ahol tgyis ki
vagy szolgéltatva, ki vagy nyuvasztva, és én majd eltartalak.

- En?

- Hat persze, ha mar ennyire nem tetszik, amit beszélek.

- De, hét, hogy jon ez ide?

- Miért, az hogy jon ide, hogy nekem jon az a bunké, és te még
6t véded?

- De én nem védtem, csak...
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- Na persze, nehogy mar kozbe kelljen avatkoznia a mérnok udr-
nak. Talan a gytrd is leesett volna az ujjadrdl, ha raszélsz a tetkésra.

- Milyen tetkos?

- Nem is lattad?

- Kit?

- Kit, kit? Aki nekem jott.

- Es mi van vele? Nem tudunk mar tovabb 1épni? Most végig
ez lesz a téma?

- Mi nem tetszik ebben? Ez az élet baratom. Mi dolgozunk, ti pedig
kihasznaltok, kiszipolyoztok benniinket, kozben atnéztek rajtunk.

- Talan beléptél valamilyen pértba, Dorottya.? Ez a szoveg, na-
gyon hajaz valamire.

- Na, ne maszatol;j itt. Nincs itt semmiféle partrél sz6. Egyszeri-
en kizsdkmanyoltok benniinket.

- Na, ez mar sok!

- Igen és miért? Talan nem szereted hallani az igazsagot?

- Nem, nem és nem - emeli fel a hangjat a férfi.

Megallnak az egyik kirakat el6tt. Szembefordulnak az iiveg
mogotti csillogé szines ruhdkkal. Csendben vannak. Végiil a n6
elégeli meg a hallgatast.

- Na, mi van? Most megsért6dtél?

- En?

- Hat persze.

- Nem, dehogy, csak nem tudsz kijonni ebb6l a né-férfi tigybél.

- Mond meg, mit mondok rosszul. Az én buta néi agyammal ezt
latom, tapasztalom. Ha te masként gondolod, annak lehet, még
oriilok is - fordul a férfi felé, és mosoly bujkél az ajka szegletében.

- Csak azt nem értem, hogy - magyarazza a mosolygoé arcra nem
reagédlva a megszolitott -, az el6bb még arrdl beszélsz, hol vannak
a férfiak, majd azzal folytatod, hogy ezek a nem férfiak kihaszndl-
nak téged és a nSket. Ezt most hogyan értsem? A férfiatlan férfiak
zsigerelik, zsdkmaényoljak ki az er6s, mindent megoldé és nagyon
sokat dolgozd, ezért az egész tarsadalmat a keziikben tart6 néket.
Most ez hogyan all 6ssze benned, Dorottya?

- Tudod, te ezt nagyon j6l. Okos férfi vagy te, baratom. Ne mosd
Ossze azt, amit nem kell.

- Miért nem igy van?

- Hat persze, hogy nem! - toppantana a ldbaval a n6 az aszfalton,
ha tehetné, de éppen egy Osszegytilt tocsa van elStte a déleltti ess-
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bél, igy lemond réla. - En a férfiakat keresem. Azokat, akik igazan
férfiak. Nem az olyanokat, akik azt gondoljak magukrél, hogy attol
azok, mert a n6t semmibe veszik, akik a n6t dolgoztatjak, és elvar-
jak t6le, hogy mindig szép és kivanatos legyen, miutdn mar tobb
réteg bért lehtiztak réla. Es nem is azokat, akik hol egy haszonal-
latot latnak benntink, hol pedig valami levadaszasra var6 vadat,
mikor mire van kedviik. En azokat a férfiakat hidnyolom, akik...,
de ezt mar elmondtam. Hol vannak - kérdezem. Akik nem csak
becsiilik, szeretik a n6t, de akikre lehet szamitani. Akik nem csak a
duzzadé izmaikra biiszkék, de okosak és ttbaigazitanak benniin-
ket. Akikre fel lehet nézni! Es ez a lényeg bardtom! Kérdezd meg
a néket, ha nem hiszed. Kérdezd meg, felnéz-e a férjére, baratjara,
pérjara? Biztos lehetsz benne, ha van is koztiik olyan, aki igennel
felel, az kisebbség lesz. Elenyészé kisebbség! - mondja, és a férfi
kezébe adja az erny6t. - Hat ez van. Mar megint eleredt ez a franya
es6. Hazd fel az erny6t, légy szives!

Lassan mennek, és a kirakatokhoz kozel. Itt az es6 és napvédsk
védelmében az oldalrdl csapé es6 sem aztatja el Sket.

- Mi a véleményed, mit tegyek ebben az esetben? - kérdezi a nég,
kapaszkodva a baratja karjaba, és minden szavaba, miutan rész-
letesen elmondta a problémadjat, ami a munkahelyén tortént vele.

Kozben jatszik a hangjaval, és mondatai ritmusaval. Kicsit affek-
talon, csiicsoritett ajkakkal és repdesé szempillaval, nedvesen csil-
log6 ajkakkal és szemmel 41l meg két-harom 1épés utan és perdiil a
barétja elé. A férfit tigy éri el ez a lathatatlan varazslat, hogy csak
azt érzi, a legjobb megoldast tudja felkindlni a probléma megol-
désara. Valaszol az esendd, gyenge nének. Elmondja, mit tegyen.
Nem is jut eszébe, hogy ezzel a né férfi f6ndkei, munkatarsai, be-
osztottjai keriilhetnek kényelmetlen helyzetbe. O most az a férfi,
akit az el6bb Dorottya hidnyolt. Talan még egy kicsit magasabb
is lett, mikozben érvekkel telettizdelve magyaraz, és keriilgeti az
Andrassy dton a nyari zdpor okozta tocsakat.

Dorottya pedig elére hajolva a vizes jardat nézve hallgatja. Mo-
solygd arccal szivja magdba a férfi gondolatait, hogy aztan azt
tobbszor atmosva, kicsavarva magaéva tegye.

A tetkoés férfi 1ép az erny6 kozelébe. Ranéz. Az is vissza. A mo-
soly ragadés. Mindketten egyszerre ugranak félre a véletlen ossze-
uitkozés eldl. A férfi mindezt nem észleli. Mondja és mondja minden
aspektust végiggondolva, és kozben varja a n6 elismerd reagalasat.
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valahogy mégis ugy alakult, hogy most itt van a tér fas

oldalan, és var. Mar tobb éve nem latta a férfit. Igazabol
nem is hapsiként gondol r4, inkdbb olyan tavoli baratnak tartja.
Telefonon is ritkdn beszéltek az elmult évek alatt. Csak akkor, ha
meghalt, vagy sziiletett valaki, de talan akkor sem mindig.

A varakozas kozben probalja felidézni az arcat, kiillemét, de
nem sok sikerrel.

- Nem baj, tigyis megismerem - biztatja magat.

Ko6zben tobben elmennek mellette. J61 megnézik maguknak. Ol-
dalra fordul. Nem szereti, ha total szemben, vagy éppen hatulrél
bamuljdk. Nem tudnd megmondani miért, egyszertien nem, és
kész. Ha szemben all vele valaki és levetk&zteti a szemével, vagy
hatulrdl teszi ugyanezt, akkor kiszolgéltatottnak, védtelennek érzi
magat. Ezért aztan igyekszik kicsit oldalra fordulni.

Most is ezt teszi, miutan érzi, latja, akik hatulrél jonnek a kicsi
utcabol, majd felfaljdk a szemiikkel, mar ha férfi az illets, ha pe-
dig szembodl kozeledik valaki, akkor mér vetkozteti is, ami ellen
nem tud védekezni.

A felh6k kozott a nap prébalkozik megmutatni magat. O pedig
ennek megfelel6en, vagy drnyékba, vagy az eltakart nap ala sétal.
Ranéz az o6rdjara. Mar mindjart fél tizenketts, és tizenegyre beszél-
ték meg. Most mér kezd emlékezni a férfire. Nem sokat talalkoztak
egymadssal, de akkor is mindig elkésett. Azért nem romlik el a kedve.

- Nem baj - gondolja -, megtudom, mi van vele, meglatom, hogyan
néz ki, és megyek a programomra, ami fél egykor lesz a Nyugati té-
ren. Tényleg, oda kellene sz6lnom, hatha kések -, és keresni kezdi
a partnere telefonszdmat. De aztan mire odajut, meggondolja magat.

- Nem fogok elkésni. Id6ben odaérek - hatdrozza el.

Egy kozépkora férfi jon szembe. Mellette egy alig ruhds né.
Majd minden testrészét lattatni engedi a kiilonleges anyagt ruha.
Hanyagul egymds kezét fogjdk. A férfi a n6 mutatéujjaba kapasz-
kodik. Félreall az el6re elképzelt ttjukbdl, és a tér mésik oldala felé

l l irtelen jott az 6tlet. Nem is gondolta komolyan, de aztan
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nézeget, hatha meglatja a férfit. Es ekkor érzi a vetkéztets nézést.
Akaratlanul fordul a szem irdnyéba. Elképedve tapasztalja, a szem-
be jov6 par férfije vetkSzteti, és kiméletleniil teperi le szemeivel.
Elsé6re belepirul, majd izzadsagcseppek jelennek meg a homlokan.
Szeretne elmenni innen a nem messze 1év6 szobor mogé, de nem
tud megmozdulni. Latja, hogy a n6 beszél a pasihoz, és az talan
hallja is, hiszen mosolyogva mond valamit, de kozben 6t alazza
meg. Védekezne, de nem tud. Oldalra fordulna jobban, de képtelen
megmozdulni. Mellette mennek el. Erzi a férfi testének félelmetes
szagat. Fél t6le, de kozben, miutan elhalad a par, minden idegsza-
laval utanuk érez. Nem néz oda. Nem fordul meg. De mégis érez,
tud mindent, ami mogotte torténik. Tudja, most fordul meg a férfi,
és nézi meg hatulrdl is. Nem szeretne, de 6sztonosen mozdul meg.
Eppen csak annyira, hogy visszajelzést kapjon. Utdna mindjart
bosszankodik is miatta, de emellett j6 érzés jarja at a lelkét.

- De szemét egy pasi volt ez - nyugtdzza magdban -, ott van
vele a néje, vagy, dh, nem, a felesége! Nem tgy nézett ki, mint egy
feleség - allapitja meg, majd mosolyogni kezd a sajat el6itéletein.

- Vajon rajtam mi latszik? - nyalja meg a szaja szélét, mert
teljesen kiszaradt.

Van a taskdjaban asvanyviz, de amig ideért, kiitta a palack felét.

- Most nem iszom - tartja vissza magat -, mert akkor pisilnem kell.

Korbenéz a téren. A pasival valé szembesiilés utdn megvaltozott
az egész kornyezet. Jokedvii emberek jarkalnak. Sok a turista, de
vannak, akik gyorsabban mennek a céljuk felé.

- Erdekes - jut eszébe, és ismét megnézi az 6rajat -, mikor ide-
értem, egészen mads volt a tér hangulata. Akkor olyan semmilyen
volt. Talan a turistak teszik? - gondolkodik el, és jokedviien koze-
lébe megy egy csoportnak. A vezet6 kinai nyelven beszél hozzajuk
a szdja el6tt a fiilébe akasztott kicsi mikrofonba. Hallgatja a kiilon-
leges nyelv ritmusat. Nem ért kinaiul, s6t méds nyelven sem, ami
nem az anyanyelve, csak kicsit.

- De eladni nem lehetne - szokta mondani, ha széba keriil.

Kicsit hatrébb htizédik az alacsony novést, szemldatomast intelli-
gensen, érdeklédéen figyel6 emberektél. Es akkor valaki hozzaér a
hatahoz. Nem csak gy, véletleniil, vagy éppen jelzésszertien, ha-
nem, mint aki simogatni késziil teljes tenyerével.

Megfordul. A régen latott férfi all vele szemben, nevet§ szemmel
és szajjal. O is oriil neki, bar a furcsa érzés megint névekedni kezd
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benne. Nem tud nem figyelni a belsé énjére. Pedig a férfi megal-
las nélkiil beszél hozza. Hallja. Es latja a szaja mozgésat, de nem
jut el a tudataig. Ha valaki kérdezné, vissza is tudnd mondani a
szoveget, de nincs erre sziikség. Egyszavas valaszokat var el t6le,
azok meg onkénteleniil jonnek a szajara. Az el6bbi j6 érzése elillan.
Fesziilt, ideges lett valamit6l. A férfi hatrébb lép.

- Hd, de jol nézel ki - mondja, mint akit felhtiztak -, nem hiszem
ell Milyen szuper n6 vagy te! Ezek a szemek, az ajkak, nem is be-
szélve a melleidr6l, meg a hatsédrol! Nincs férfi, aki be ne indulna
téled! Kérlek, kérlek, engedd mar, had érezzem az izét! - hozza, és
nyomja a szajat az ové felé.

Elfordul. Nem elutasitéan. Csak annyira, hogy ne tudja megcsoé-
kolni. Kérbenéz. Nem gondolja, hogy ismerds lathatja Gket, meg
egyébként is, neki nincs titkolnivaldja, de agy érzi, nem ideval6 ez
a viselkedés. A férfi nem tagit.

- Ugyis megkéstollak - incselkedik, és teljes tenyerével megfog-
ja a fenekét, és megmarkolja. - Te j6 szagl - néz a kék ég felé -,
hogy te milyen kemény né vagy! Itt élsz nem messze t6lem, és én
nem latlak nap mint nap! Mit latlak, dehogy, az nem is elég nekem!
Gyere, mesélj magadrol! - biztatja, és belekarolva irdnyitja a fas
rész felé, ahol kicsi, gyalogos jardak szelik keresztbe-hosszadba a
tér melletti parkot.

Most baratsagos, nem inzultal6 hangnemben beszél hozza a férfi.
Ugy ttinik, 6szinte az érdeklédése. Ezért megnyugszik a né. Beszél-
ni kezd magarol. Els6re nem sokat. Csak annyit, amit elmondhat
egy nagyon régen latott, j6 ismerésnek. Mikor a sziileirél, azok ha-
lalarél szamol be, el is érzékenyiil.

Eszre sem veszi, és mar til vannak a kutyajukat sétéltatokon, futta-
tokon is. Egyediil mennek a padokkal szegélyezett, keskeny jardan.

- A munkamat is nagyon szeretem. Végre azt csindlhatom, ami-
ben igazan megtalalom magam - mondja. - Azt sajndlom a legjob-
ban, amikor este lesz. Legszivesebben le sem fekiidnék, mert arra
is sajndlom az idémet. Majd mutatok bel6le neked is - mondja, és
elképzeli a munkaasztalat, amin a feladatok varjak.

- Az nagyon j6 lesz - mondja a férfi, és hirtelen szembeall vele.

At akarja o6lelni a derekat, amibdl sikeresen kifordul. Akkor eré-
sen megfogja a vallat, és megrazza.

- Hat nem érted, hogy o6riilok neked? Ne hadakozz velem! Ami
ellen nem tudsz tenni, annak 6riilj! - mondja keményen a szemébe.
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- De hat oriilok, csak ne szorits annyira, mert faj - valaszol, és
otthagyva a férfit, elmegy a tavoli szobor mellé.

Az el6bb még egymads mellett all6 férfi és né kozott a tavolsag
hirtelen legalabb 30 méter lett. De ez csak a mérészalaggal mérhet6
tav. Egyébként az egyik pillanatban még ennél is messzebb vannak
egymastol, mig a kovetkez6ben mar éppen az ellenkezgje lesz. A
férfi all a jardan, hattal a nének, és elhatarozza, elmegy.

Még utoljara visszanéz a szobor felé. A talapzaton van egy kicsi
hely. Pontosan annyi, amire a fiatal n6 le tud {tilni. Emelt fejjel néz
a férfi felé. Benne is vegyes érzelmek dulnak. Az el6bb még sza-
marsagnak tartotta a taldlkozas lehet&ségének felkinalasat, majd,
amint elnézi a férfit, és arra gondol, még igy, tavoli ismer&sként is
kar volna elvesziteni, elbizonytalanodik.

Hiszen lehetséges, csak orvendett neki, és azért szorongatta,
azért szerette volna megcsdkolni, azért fogdosta a fenekét, sorol-
ja magaban, de azért ezt lehetne masként is, vagyis nem igy fogja
meg a vallat. Aztdn dorzsolni kezdi, igy oszlatva a fajdalmat a val-
ldban. Felemeli a fejét, és mer6en nézi a férfit.

- Ugyis idejon, és elnézést kér - biztatja magat.

Ezt latja a férfi, mikor visszafordul, és az elhatarozasat megval-
toztatva odamegy a néhoz.

- Na, akkor én megyek. Elkoszonok - mondja.

- De miért? - felejti el a né a vart bocsanatkérést.

- Mert nem lesz ebbdl semmi - feleli.

A n6 felall.

- Menjiink az arnyékos részre, j6, mert nagyon ttiz a nap - ka-
rol bele a férfibe.

gy sétalnak és beszélgetnek. Minden széba keriil. Egyre 6szin-
tébb és mélyebb érzelmekrél esik sz6. Nem a kozos dolgaikrol, ha-
nem magukrél, megmutatjak legbels6bb énjiiket. A tér fas oldalara
keriilnek vissza.

Mindjart fél egy, néz ra az 6rdjara a n6, de a Nyugati téri ta-
lalkozéja nem jut az eszébe. Szemben allnak egymassal. A férfi
a szemét torolgeti.

- Mi tortént? - kérdezi téle.

- Azt hiszem, muslinca repiilt a szemembe - valaszol.

- Ma kiilondsen sok van itt, mert nekem is belekeriilt egy a
szobornal - mondja a né.

- De nekem tényleg benne van. Megnéznéd?
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A n6 zsebkend6vel a kezében vizsgélja a tér fas, arnyékos ré-
szén leguggolo férfi szemét.

- Itt van, meg van - lelkendezik, és a zsebkend6 sarkaval tigye-
sen kiszedi a bogarat. - Most jobb?

- Igen, koszonom - mondja a férfi.

Rovid csok és olelés, valamint igéretek utan kétfelé vezet az tt-
juk. A nét a szembejové férfiak a szemiikkel vetkéztetik. A maskor
banté nézéseket észre sem veszi. A férfin jarnak a gondolatai.

- Ezek a muslincak azért tudnak valamit - mosolyogja el magat,
amit az éppen szembejové fiatal srac félreért. - Nekem nem kellett,
hogy a szemembe repiiljon, anélkiil is konnyeztem. Néla ez nem
miikodott, hat jott a kicsi bogar, és elérte, attorte a férfiassagat.

Amikor ideér a gondolataiban, elneveti magat.

- Milyen aranyos volt, ahogy tartotta magat, mikor kiszedtem be-
l16le a muslincat - ragad meg a talalkozasuk utolsé mozzanatéanal,
és boldog léptekkel megy a Nyugati tér felé.

A déli nap olyan erésen siit, hogy aki teheti, az drnyékos oldalon
kozlekedik a jardan. Csak egy szép, formas alakt, vékony, magas
né megy mosolyogva a napos oldalon. Szemldtomadst tigyet sem
vet az égetd napsugarakra.
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1.1 Az esoq'

szemtelentil, legyintett ra egyet. Nem ott, mutatva a ke-

zével, nem, dehogy. Csak ugy magaban. El is roppent
a kovetkez6 percben a mondat. Igazabol a férfi arca sem maradt
meg benne. Ha vissza szeretett volna emlékezni rd, hogy milyen
ember is volt az, aki az esti bevasarlasndl, a pénztarnal mogotte
allt a sorban, hat, bajban lett volna.

Mert igazdbdl, ha szembe jonne vele a jardan, akkor sem ismerné
meg. Van egyéb dolga is, mint ilyen sorban &llés, szépet mondo
hapsikkal tor6djon. Munka utan irdny az tizlet, aztan gyorsan haza,
ahol méar a csaladd egy része azt varja, mi keriil eléjik az asztalra.
A gyerekek - ketten vannak -, mikor belép, azonnal a segitségére
sietnek, de ez csak a kirakodasig tart. Aztan, a tanulas trtigyén,
még a szobajuk ajtajat is becsukjak maguk utdn, nehogy konnyen
elérhet6ek legyenek. Tudja 6 mindezt. Idénként bosszankodik is
miatta, de tobbnyire inkabb mosolyog. Hiszen 6 is hasonléan visel-
kedett. Bar, akkor még talan egy kicsit tobb id6 jutott a sziileinek
rajuk. Ezek a gondolatok éppen csak atsiklottak a fején, mikozben
a mirelit z6ldborsoét beledntotte a zacskébodl a 1dbasba. Akkor, az a
nap is ugy fejez6dott be, mint a tobbi.

Talan két nap, vagy egy hét telhetett el azota. Nem emlékszik, de
nincs is miért. S6t, eszébe sem jutott, hiszen a munkahelyen is nagy
zlirok vannak. Ismét atszervezés. Bent csendben figyelt. Ilyenkor
az a legjobb, ha meghtizza magat. Ha el6 akarjak léptetni, akkor
ugyis megtaldljdk, ha meg pontosan az ellenkezo]e meriil fel, akkor
jobb, ha meg sem lat]ak a fénokok. Ugy is jott el, ahogy kell. Nem
korébban, de nem is annyival késébb, hogy az felttiné legyen.

All az élelmiszer druhaz kozepén. Mellette a zoldséges stand,
el6tte pedig a péksiitemények.

- Mi legyen a vacsora? - néz korbe.

Maskor mar jéval el6bb eldonti, de most a munkahelyi problé-
mék miatt, ez eddig eszébe sem jutott. Es akkor ismét meghallja
a mondatot. De nem 4m, csak tgy oldalrél vagy hatulrél. Eset-
leg szemérmesen. De nem am! Itt all el6tte a férfi. Kihivéan néz

ﬁ mikor el6szor a szemébe mondtak, csak tgy, majdnem
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vele szembe. Kikeriilni sem lehet. A szaja szegletében jokedvi
mosoly. Ez vonzza a szemét, és talan ett6l nem érzi kellemetle-
niil magat. De azért akaratlanul is szétnéz. Megnyugszik. Nincs
ismerds a kozelben, aki hallhatta.

- Ko6szoném - mondja a férfinak, és oldalrél kikeriilve a
hasospulthoz megy.

Gyorsan megveszi a felvagottat. Ma hideget esznek, donti el. A
gondoldk kozott sietve megy a pénztarhoz. Mikor fizet, még visz-
szanéz, vajon merre lehet a széptevd, keresi a szemével.

- Hogy nézhet ki a hapsi? Meg sem tudtam figyelni - cikdznak
a gondolatai. - Apolt driemberforma - allapitja meg magéban, mi-
kozben kimegy az utcara. - Bar a stilusa, az azért nem semmi. Hogy
jon ahhoz, hogy ismeretleniil megszoélitson, és csak tigy arcatlanul a
szemembe mondja? - prébalja elitélni az embert, de kevés sikerrel.
- Milyen régen is hallottam mar ezt a mondatot! Az elmult években
talan csak akkor, ha ittak egy-két poharral valamilyen alkalmi ren-
dezvényen. Akkor sem lehetett tudni, az ital mondja vagy a férje.

Ma gyorsan hazaér. Legaldbbis agy érzi. Szivesen sétalt volna még
egy kicsit a sajat gondolataival az utcan. Maskor annyira sokaig tart
az ut, de most olyan, mintha kézelebb kertilt volna a lakdsuk.

Az este gy maulik el, mint a tobbi, de ma tovabb nytjtézik a
firdékadban.

A férjét nem csak futdlag csokolta meg, mikor hazaért, hanem
boldog mosollyal ment eléje és tlelte at.

- Jol vagy kicsim, valami baj van? - kérdezte téle.

- Nem, semmi - valaszolta, és megfordulva gy libbentette meg
a fenekét, hogy a szoknya oldalra csapddjon.

De a férfi mar a cipgjével volt elfoglalva.

- Még at sem 06ltoztél - vette észre rajta a csinos, igéz6 szok-
nyéat és a sokat mutat6 blazt.

- De igen. Ezt neked vettem magamra - vélaszolta, de mar nem
annyira lelkesen, mint egy perccel elGtte.

- Csinos - nyugtazta a férj.

Reggel a szokasos bolondok héza. Nappal pedig munka és ide-
gesség. Délutan jutott el6szor eszébe a férfi. Aztan, mikor az élelmi-
szerboltba ment, akkor ismét. Kétszer is kertilt a gondolak kozott,
héatha djra eléje all azzal a jellegzetes mosolyaval, de ma nem.
Végiil, el6szor kudarcérzéssel a lelkében, de kés6bb mar a meg-
konnyebbiilt, boldog érzéssel 1épett ki az iizletb6l és ment haza.
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Reggel kapkodas, majd indulds. Mindenki a sajat dolgara igyekszik.

- Ma fodraszhoz megyek, kés6ébb jovok haza - mondja -, ren-
deljetek egy pizzat, vagy valami készételt - igazitja el a két gye-
reket, de gy, hogy a férje is hallja.

Ma szabadsagot irat ki. Igy biztosabb, és van ideje a ruhatarat
is felfrissiteni.

- Milyen az 6j frizurdm? - kérdezi a férjét este a nappaliban.

-J6, nagyon j6. Levéagattad? - jon a valasz és a kérdés.

- Miért, nem latszik?

- De igen. Tényleg nagyon jo lett.

- Tetszik?

- Nekem igen, és neked?

- Hat persze, azért hataroztam el magam. Es mit sz6lsz a ruhak-
hoz, amiket vettem magamnak? - veszi el6 a szépen becsomagolt
szines bluzt, szoknyat, polét és egy cip6t.

- Nagyon jo! Ugyes vagy - mondja a férfi, mik6zben a szami-
tégépén ir valamit.

Napok telnek el, és ismét az élelmiszerboltban nézi a vacso-
ranak valot.

Most, mikor mar harmadszor hallja meg a mondatot, egyaltalan
nem lep6dik meg. Taldn azon egy kicsit, hogy nem el6tte van a
férfi, hanem mellette. Egytitt mennek ki az aruhazbdl. Az id6koz-
ben eleredt zdporesd erny6 ala kényszerittette Sket. A férfi fekete,
nagyméretli ernyGje ad védelmet mindkettéjiiknek.

A pénztaros holgy, aki régota ismeri 6t, csodalkozva veszi ész-
re, hogy mar nem egyediil vasarol esténként. A nem jelzett es6
utdn alig egy honappal mar a férjével egyiitt mennek a vacsora-
nak valot kivalasztani.

Az asszony mellé idénként odasodrédik a nagy tumultusban egy
férfi, akinek a szdja szegletében kiilonleges mosoly bujkél, de nem
mond semmit. Az asszony ett6l persze azért hallja, hiszen mar ha-
romszor is a szemébe mondta. Bocsanat, kétszer. Egyszer pedig ol-
dalt, de az is nagyon j6l esett neki.

Azo6ta mar a férje is ismét megtanulta. Es nem csak azt a varazs-
mondatot ismételgeti, hanem mindazt, amit az elmalt tizenot év-
ben majdnem elfelejtett.
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volna ez a meleg, mint ami most bekdszontott az orszégba,
igy a varosba is - hallom az egymassal beszélgetSket a jardéan.

Futodlag belenézek a kirakat tivegébe. Meg vagyok elégedve a
latvannyal. Otvenen innen 1év8, de ranézésre pontosan megha-
tarozhatatlan korda nét latok, aki igyekszik a reggeli forgalom-
ban a hivatala felé. Sotét szinti, b6 szaru nadrdg, vilagos blaz
van rajta, és konny blézer a karjan. Masik kezében olyan taska,
amibe iratok is beférnek. Szemlatomdést htizza a karjat, mert biz-
tosan tobb kil6é papir van benne.

Kar volt hazavinnem, most cipelhetem vissza - fordulok el a
kirakat fel6l. Kinek van kedve még éjszaka is ezzel foglalkozni -
bosszankodok magamban. Ott jon a jegyz6 - randul 6ssze a gyom-
rom. Méar csak ez hidnyzott. Pedig egészen j6 volt a hangulatom
idaig. Ugy kellene mennem, hogy taldlkozzunk, de mintha véletle-
nil torténne. Szinte latom magam, ahogy 6sszeszoritott ajkakkal,
koncentralva kozelitek. Sikertil.

- Jo reggelt kivanok, jegyz6 tr - hajolok meg kicsit, és mosolygok ra.

Tudom, vagy inkdbb érzem, ezt varja t6lem. De egyébként is
ilyen vagyok. Ha meglatom, maris hajlik a derekam feléje. Persze
ha nem a f6nokom lenne, észre sem venném. Szemét egy alak. Ta-
valy nem adott egy fillér jutalmat sem. Bezzeg a Mohdécsinak, an-
nak kiemelten. Akkor dolgozzon neki a Mohécsi.

- Hogy van? - kérdezi t6lem.

Vajon mire gondol - villan at rajtam. Mire akar ezzel célozni?
Ha azt mondom, koszonom, jél, akkor lehet, rosszul véalaszolok,
mert lehet, nem szabadna jol lennem, de ha meg séhajtok egyet,
akkor az a baj. Talan hallott a tegnapi tigyr61? Az egész haz olyan,
mint egy pletykafészek. Ha egy mondat elhangzik valahol, akkor
két perc mtalva mar nem csak az érintett tudja, de mindenki azon
csamcsog. De mar valaszolnom kellene, mert itt megy mellettem,
és csendben var, hogy mit mondok. Erzem, elpirulok. Mindjart
rosszul leszek. Mit valaszoljak? Azt nem mondhatom, hogy nem

Eltévesztették a frontok a programjukat, mert nyaron kellett
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jol, mert akkor azt gondolja, baj van koriilottem. Mit mondjak?

- Tele munkaval, de megoldjuk, jegyz6 tr - valaszolom.

- Igen? - fordul felém egy pillanatra megéllva, és érdekl6dve
néz a szemembe.

Most mar érzem a fiillemben is a liiktetést. Biztosan teljesen voros
az arcom. [zzadsagcsepp indul el a hajam tovénél. Nem tudom, mit
var t6lem. Ezek szerint visszamondtdk neki a tegnapi beszélaso-
mat. Na, akkor elbtcstizhatok az idén is a jutalomtdl, ha egyéaltalan
megmarad a munkahelyem. Bér kirtigni tgysem mernek. Az uigy-
védem megforgatna 6ket. Sok pénziikbe keriilne.

- Ugyes kollegan6 maga, I1di, megoldja a problémakat biztosan,
igaz? - folytatja és mosolyog hozza. - Ha valami mégsem sikertil-
ne, batran keressen meg - biztat.

- Igen is, jegyz6 tr, koszonom szépen - valaszolok, és most mar
teljes a bizonytalansadgérzetem.

Szerencsém van. Hozzank csatlakozik az tigyosztalyvezetd.

- Szervusz, Adrienn - kdszénok neki.

Nem latszik rajta, hogy 6 a kozvetlen f6nokom.

- Szervusz - valaszol futdlag, és a jegyz6vel kezdenek beszélgetni.

En pedlg a kétségek kozott vergédom. Vajon tud-e a tegnapi tigy-
r6l ajegyz6, vagy sem? Harman megyiink egymas mellett. Ok ket-
ten beszélgetnek, és nekem nem szabadna lemaradnom. J6 a tobbi-
ek el6tt, ha latjak, itt vagyok az tigyosztalyvezet6vel és a jegyz6vel.

- Mondtam az Ildinek, ha barmi olyan probléméja van, ami kifog
rajta, batran j6jjon, de nem lelkesedik a lehet6ségt6l - mondja a
jegyz6 az Adrienn-nek, és én nem hiszek a fiilemnek.

Nem széll le r6lam. Mind a ketten jokedvtien mosolyognak egy-
masra. Ezek cinkosok. Most mar egész biztosan mindent vissza-
mondtak nekik. De nem érdekel! Ok f6zték, egyék is meg. Nehogy
mar velem csinaltassak meg az 6 tigytiket. Van nekem elég. Azt
gondoljak a nagyfénokok, hogy 6k kitaldlnak valamit, én pedig mi-
utan koztisztvisel§ vagyok, kotelességem végrehajtani? Tévednek.
Egyébként is ott van a Mohdcsi. Annak adtdk a nagy jutalmat. Itt
van ez az Adrienn is. Még talan gondolatban sem volt meg, amikor
én mar hatarozatokat fogalmaztam.

- Hat biztosan nem tudja elddnteni - jegyzi meg nevetve a f6no-
kom, de latom az arcén a gtinyos mosolyt.

- Igen?

- Bizony, mert a jegyz6 trhoz altaldban csak akkor megy az
ember, ha eligazitast kap - véalaszolja Adrienn.
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- Nem vagyok én emberevd, igaz, 11di? - hajol el6re, hogy
szembenézzen velem a jegyzé.

- Remélem - vagom ra, most mar jokedviien.

Egyrészt mar mindegy, nem értek az egészb8l semmit sem, mas-
részt pedig latom a Mohécsit, amint majd szétfesziti a dith, amikor
a kapubél visszanézett és meglatott benntinket.

Julika a portas. O megadja a tiszteletet. Annak, aki éppen az r.
Igaza van. Sokan a hata mogott kiginyoltdk, mikor az el6z6 pol-
garmester az egyik déllel6tt be akart jonni, és nem engedte.

- Barna dr, maga most mar nem polgarmester - igazitotta el. -
Olyan, mint barmelyik allampolgar. Ezért tessék az tigyintézési
id6ben jonni, mert maskor nem johet be.

A Barna nem vitatkozott. Csak annyit mondott, 6 a polgarmester
arhoz jott, és egyezetve van.

- En err6l nem tudok. Es ne tessék ilyen kitalalt iirtigyeket fel-
hozni nekem - csukta be az orra el6tt a kaput.

- J6 reggelt, Julika - koszontom.

- Csokolom - valaszol.

Nem tudom leszoktatni err6l. Az irodamban tegnap este 6ta nem
tortént semmi. Kinyitom a gépemet. Vajon jott-e valami. El6terjesz-
tést kell irnom. Csak tudndm, miért nekem. Itt van egy kérelem.
Mar egy hete nézegetem, és nem tudok rajonni, ki kiildte hozzam,
és miért az én aktam lett ez. Na, mindegy. Kérek allasfoglalast ma-
sik osztdlyoktdl. Nehogy mar én vigyem el itt is a balhét. Remélem,
nem az Adrienn igért valakinek valamit, mert akkor ideges lesz.
Na és? Az sem érdekel. Ez szakma, rdaddsul nem is akarmilyen.
Nem dgy van, hogy valaki bejon ide a friss jogi diploméjaval és azt
gondolja, minden tigy van jol, ahogy 6 azt elgondolta.

Kopognak. Varok. Nem valaszolok. Mar most reggel kezdik?
Nincs tigyfélfogadas. Még egyszer kopogas az ajton. Leiilok, és né-
zek a bejarat felé. Elhelyezkedek. Aztdn a szamitégépen lapozok,
és kozben:

- Tessék - sz6lok.

Fel sem nézek, csak a hangra.

- J6 napot kivanok, képvisel6 ar - ugranék fel, de beleakad a
ldbam a székbe.

Majdnem aldesek az asztalomnak. Ijedtemben a gépembe kapasz-
kodok. Csak azért nem rantom magamra, és velem egyiitt le a pad-
léra, mert megfog a Nagy ar, bizottsagi elnok. Zavarban vagyok.
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Erzem, egyre jobban elhatalmasodik rajtam a kin. Pedig nem kel-
lene, hiszen nem egy nagy asz a képvisel6. Neki is jobb lett volna,
ha marad a sajat szakmai tertiletén, és ott fejlesztette volna magét.
Még rendesen olvasni sem tud. Legalabbis helyette kell sokszor fel-
olvasni a bizottsagi tiléseken.

- IIdi! Tudom, maga elmondja nekem ennek az egyszert tigynek
a jogi, torvényes hatterét - il le az ablak el6tti székre.

- Természetesen, Nagy tr - vélaszolom -, bar megjegyzem
nem az én szakteriiletem.

- De hat, gy tudom, maga irja az el6terjesztést - néz ram kék
szemeivel.

Egészen j6l nézne ki ez a férfi a napbarnitott b6rével és a das
hajkorona alatti vilagité kékséggel - jut az eszembe -, de nem
vesz le a labamrol. Hidba néz ram ennyire mézes-mézasan, és
mélyiti meg a hangszinét.

- Ja, kérem, az itt semmit sem jelent, képvisel6 tr. Ha nekem
van kiadva, akkor csindlnom kell és kész.

- Hat sajnalom, de egyébként kinek a tertilete?

- A Mohacsié, vagy ha 6 nem szeretné, akkor az tigyosztélyve-
zet6é - valaszolom.

- Az Andrienné?

- Igen - nyugtazom, és latom, 6 is mar bent van a f6nokom
hédoléi kozott.

Ett6] kezdve targyilagos vagyok. Tényszer.

- Egyébként az 6nok dontése. En megprobalom az idevonatkozé
torvényeket és rendeleteket betartani, de nem is tudom - mondom
a végén bizonytalanul, és vdrom, mit reagal.

- En pedig tigy gondolom, ha mi a bizottsdgban tigy dontiink, és
a kozgytilés megszavazza, akkor ez egy j6 csomag tud lenni.

- Ehhez én nem értek - allok fel a mellette 1év6 székr6l, amin
eddig iiltem, és mutattam, amit eddig irtam -, én csak az idevo-
natkozoé rendeleteket és torvényi eléirdsokat tudom ismertetni,
az alapjan pedig,...

- Azt tetszik mondani, I1diké6, hogy nem megy?

- En? En ilyent mondtam volna? Hogyan is merészelném én
ezt, Nagy ar? 5z6 sincs rola!

- De hat valahogy igy értettem.

- Sajndlom, nem ez volt a szandékom.

-Akkor koszondom szépen, Ildiké - hajol meg, és kézfogasra
nyujtja a kezét.
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Tényleg egészen jol néz ki ez a férfi. Kar, hogy politizalni kezdett.

Fogalmazni kezdem az el6terjesztést. Olvasom a hozza adott
anyagot, és egyre jobban elhatalmasodik rajtam a rossz érzés. Ezek
tényleg engem szeretnének behtuzni. En ezt nem fogom megirni -
hatarozom el. Csindlja az, akinek ebb6l haszna van, vagy aki kita-
lalta. Az egész ahogy van, nem jo. Mit tegyek? - torom a fejem. Ma
este le kellene adnom, és még sehogy sem allok vele. Telefonalok.

- Adrienn, van itt ez az elGterjesztés, és tigy latom, sok baj van
vele - mondom.

Az tigyosztalyvezet6m, a fiatal jogasz biztat és nyugtat.

- I1diké - feleli -, csinald csak meg nyugodtan. Térvényes és nem
lesz vele semmi baj. Ne lass 6rdogot ott is, ahol a kozelben sincs.

- J6, rendben. En kész leszek vele estére, de ha te annyira jo-
nak latod, akkor kérlek, te ird ala, mert én nem adom a nevemet
hozza - mondom.

Baratsagosan prébdlom el6adni, de tudom, hiilyén hangzik.
Csend is van a telefon masik oldalan, majd egy kicsi idé mulva:

- lldiké! Szerintem, amit te irsz meg, azért neked kell véllalnod a
felel6séget, nem gondolod? Nem is értem mit varsz el t6lem. Ter-
mészetesen ha kell, én is leszigndlom, de csak utanad.

- Hat ez az, Andrienn. Ez itt a probléma.

- Miis?

- Hogy én nem tartom ezt az egészet torvényesnek. A hatalyos
jogszabalyok sem adnak arra lehet6séget, amit vartok t6lem. Ezért
mondtam, ha te igy latod, mint jogasz, hogy ez j6, akkor szivesen
megirom, de a te nevedben.

- Rendben ,tedd azt. Mikor leszel készen?

- Délutanra meglesz.

- Koszonom, akkor kiildd at, ha megvagy vele - mondja, és
leteszi a telefont.

Rossz el6érzetem van. Ez lehetséges, butasag volt t6lem. A juta-
lomtél elbticsizhatok, az biztos. Bar egyébként is piros kukorica
vagyok a fé6nokok szemében. Betilok a géphez, és irni kezdem az
el6terjesztést. Es akkor eszembe jut, mi fog torténi, amikor rakér-
deznek a bizottsagi tilésen. Adrienn akkor széban fogja elmondani,
hogy nem 6 irta, hanem én. Es ez belekeriil a jegyzékonyvbe. Ak-
kor ott vagyok, ahol el6tte is voltam. Mindenért én felelek.

- Akkor miért nem az Ildiké van itt - kérdezik, 6 pedig valaszol:

- Mert nem tudja vallalni, azt, amit leirt, képvisel§ ur.

75



El tudom képzelni az arcokat és a megjegyzéseket. Persze, lesz aki
ezutan jobban megnézi a hivatkozott rendeleteket, de mindenkép-
pen én jarok a legrosszabbul. Ahogy ezek az eszembe jutnak, megal-
lok a gépelésben. Az ujjam végérdl izzadsagesepp csoppen a billen-
tytizetre. Mar csak az hianyzik, hogy bedzzon. Elkezd zagni a fiilem.
Ahogy figyelem magam, észreveszem, gyorsan jar a szempilldm.

- Vigyazz, I1di, mert bekattansz - sz6l6k magamra.

Nem érdemlik ezek meg. El6veszem a jogszabalygytjteményt,
és a tavalyi kozgytilési jegyzékonyveket. Ugy emlékszem, mintha
lett volna egy hasonlé {igy, valamikor a mult év tavaszan. Mind-
jart dél és még mindig a jegyz&konyveket olvasom. A jogszaba-
lyokon mar tal vagyok. Ott semmi Gjat sem talaltam. Se kavé, se
ebéd. Frzem a gyomrom. Kellene valamit ennem, mert a végén
még kilyukad a gyomrom. Kihtizom a jobb alsé fiokomat. Ott tar-
tom a tartalék ennivalot. Kekszet szedek ki, és kettesével teszem
a szamba. Akkor veszem észre az asztal alatt a hivatali szanda-
lomat. Elfelejtettem atbtjni az utcaibdl ebbe. Mindegy. Most mar
nem foglalkozom ezzel - dontom el.

Kopognak. Csak nem az Adrienn? - fut at rajtam, de nem hiszem,
mert 6 a kopp utdn azonnal be is nyit.

- Tessék - sz6lok keményen.

- Csokolom, I1diké! - dugja be a fejét egy ismer6s férfi.

Nagy és széles alkataval kitarja az ajtot, igy fér be.

- Most nem érek r4, Mindig ur - mondom neki, még miel6tt
el6adna, miért jott.

- Tudom én, hogy mindig - és itt hizelgén mosolyog, hiszen 6t is
igy hivjak - sokat dolgozik, csak érdekl6dni jottem az tigyemben.

- Melyik az? - kérdezem, mert tudom, ismerem, nem fogok ad-
dig megszabadulni t6le, mig nem kap valaszt.

Megmondja.

- Atadtam egy masik tigyosztalynak véleményezésre - valaszolom.

- Igen, de miért?

— Miért, miért? Mert ez az elBiras.

- De hat maga ismer engem, 11diké!

- Magat igen, de az iratban én nem talalkoztam a Mindig névvel.

- Mert a cégem az M és G - mondja banatosan és sért6dotten.

Megsajnalom, és kicsit szégyellem is magam. Ez az ember sokat
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segitett, mikor nekem volt egészségiigyi problémam. Neki pedig
a testvére és a felesége korhazban dolgozik. Mindketten orvosok.

- Megnézem, mit tudok tenni - mondom, és telefonélok.

- Ma kiildtem &t hozzatok egy kérelmet véleményezésre - ...
- Még nem kaptatok meg? Azt gondoltam, biztosan el&szor levi-
szik. Na, mindegy, sz6val nincs ra sziikség, ha netan nem érem
el 6ket - ... - J6, j6, rendben. - ... - Igen nalam, minden rendben
van. Megytink mi is a koncertre. - ... - Nem is tudom, kit6l, de
biztosan j6 helyre sz6l, mert maskor is tgy volt. - ... - Utdna? - ...
- J6, nagyon jo, de csak mi, ugye? - ... - Az Adrienn-nékkel nem
szeretnék még akkor is. - ... - Igen 6k is. - ... - Ugy tudom, 6 is
kapott jegyet. Na, jol van, akkor szombaton. - ... - Persze, pénte-
ken, tudod, mennyire 6sszefolynak a napok!

Leteszem a telefont.

- Visszahozzdk az aktat és megnézem, mit tudok tenni - nézek az
emberemre komoly arccal, de érzem, mosolygok is kézben.

Hat persze, hiszen stlyat, alkatat meghazudtolva gyors mozdu-
latokkal vardzsol el6 valahonnan egy cserép viragot.

- Na, aztan ezt mar nem - szélok keményen, de ismer.

Elhelyezi az asztalom sarkan és kimegy.

- Koszonom szépen, I1diké - sz6l vissza kdszonés helyett.

Egy pillanatra megallok az ablak el6tt és kinézek. JarokelSket 1a-
tok, akik kényelmesen sétdlgatnak a szemben 1év§ téren. De j6 ne-
kik. Mikor fogok majd én is nyugdijba menni - dlmodozom el -, és
ilyen raérésen éIni az életemet. Szamolok. De csak koriilbeliil, mert
ha nem valtozik a rendelet, akkor is tobb mint tizenvalahany év. Ez
rengeteg. Nem is gondolkozom ezen tovabb.

Itt van ez a dog el6terjesztés. Lassan készen vagyok vele, de nem
tudom eldoénteni, ki irja ala. Ha én, és kézben nem tartom a tartal-
mat jonak, akkor miért vallalom be. Ha meg az Adrienn, aki alig fog
tudni bel6le és hattéranyagbdl, az el6zményekbdl valamit, kényte-
len lesz bemondani, hogy én csinaltam. De ha nem muszdj, akkor is
azzal fogja kezdeni. Tudom én. Nagyon benne vagyok a bogyében.
Raadésul biztosan visszamondtak neki a tegnapi monolégomat. O
pedig azonnal rohant a jegyz6hoz és tovabbadta. Lattam én rajtuk
mar reggel. Nem tudnak ezek hazudni. Korabban kelljenek fel, ha
énel6ttem titkolozni szeretnének.

Tisztdban vagyok én azzal is, amit a Mohacsival tigyeznek. Azt
gondoljak, ha bebtjnak az iroddjukba, és harman susmusolnak,
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akkor én azt nem tudom? Elég volt ranéznem az iratkézbesits-
konyvre, mikor hozzam hoztdk az djat, és vitték el a hataridébe
rakott el6z6 aktakat. Azonnal kiszdrtam mi van a Mohécsi aldira-
sa el6tt. Némelyik kérelem mar nalam is jart, de én elutasitottam.
Nem kivitelezhet§. Még a torka is véres. Mit érdekel engem, hogy
ki és kinek igérte oda.

Hiaba é&llitjdk, hogy ilyen nincs. de én nem hiszem el. Meg-
mondtam akkor is el6re, hogy nem. Jottek azzal, hogy ez a varos,
az onkorményzat érdeke. Lehet, bar szerintem meg az az érdeke,
hogy minden oldalrél védhetd, térvényes legyen. Mennyit gy6z-
kodtek, hogy az. El6hoztak a hivatkozott paragrafusokat, de én
maésként, szerintem jol értelmeztem. Na mindegy, most majd a
Mohacsi megcsinalja nekik. Nem is baj. Ha annyira jol tudjék a
rendeleteket, akkor vallaljak 6k.

Még egyszer atolvasom az el6terjesztést. Hatha mégiscsak igaza
van az Adrienn-nek - fut at rajtam. Egyébként is nem nagy gy ez,
csak én csindlok bel6le ekkora felhajtast. Lehet, meg sem szavazzak.

- Hd, de jot irtam - allapitom meg. - Megint remekeltél, I1di-
ko! - dicsérem meg magam.

Valakinek ezt is kell. Mert ezek nem veszik észre. Csak csinald
ezt, meg rendezd le azt, de hogy rendben legyen, kiallja a torvé-
nyességi probat, az mar senkit nem érdekel rajtam kiviil. Bezzeg,
ha valami beiit, akkor aztan itt sorjaznak el6ttem. Nem gy6zom
hallgatni 6ket, hogy 6k nem is gondoltak volna, és az Ildi bizto-
san meg tudja oldani. Na, atkiildom az anyagot az Adrienn-nek.
J6 ez. En fogom jegyezni, alairni. Kopognak.

- Tessék - sz6lok hangosan.

Csak a kézbesit6 volt megint. Visszahozta a Mindig aktajat, és
még hozza vagy 6tot. Félretolom az asztalom oldalara. Most ve-
gyem el6, vagy varjak vele. Mar délutdn harom is elmult. Nemso-
kara elmegyek. Ha hozzédkezdek, akkor eltart egy j6 ideig. Nem
képesek rendesen az Osszes tartozékkal ellatni egy tigyiratot. Azt
hiszik az emberek, én azért vagyok itt, hogy az 6 hianyos dolgait
vizsgélgassam? Ugy latszik nem siirgés nekik, mert ha az lenne,
akkor koriiltekint6bben adnak be a kérelmeket. Nem nézek bele.
Inkébb tovabbkiildom. Ugy is kell a tobbi tarsszerv véleménye is.
Kozben majd megnézem.

- De az nem jé - jut eszembe. Inkabb el6szor atnézem. El6ve-
szem az els6t. Vastag, nagy csomag. Na, ezzel nem kellene most
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foglalkoznom - nézek ra ismét az 6ramra, ami még alig mozgott
odébb. Legalul van egy vékonyabb. Ez j6 lesz mara. Eszre sem ve-
szem, és megnyalom mosolyogva az ajkam szélét. Ezt egyszer ré-
gen, mikor még egy nagy szobdban voltunk tébben, akkor mond-
tak egy névnap alkalmaval a tobbiek nevetve.

- [1dik6 megnyalja a szdja szélét és kivérezteti az tigyfelet - ug-
rattak nagyokat hahotdzva.

Nem vettem magamra, de azéta ha el6veszek egy tjabb tigyira-
tot, akaratlanul eszembe jut. Es tényleg, most is nedves lett egy
kicsit az ajkam. Ha nem lennék egyediil, hangosan nevetnék ezen,
de most csak mosolygok. Ami le is hervad az arcomrél, amint ki-
nyitom az tigyiratot.

- Na, ne maér! - kidltanék fel. - Ezt mar aztdn nem! Mit képzel
ez? Honnan veszi a batorsagot, hogy ilyet kérjen. Ezt nem hiszem
el! Ismerem én ezt a fazont. Igaz, latasbol, de hallottam én rdla ele-
get! Kizart dolog. T6lem johet itt sztartigyvéddel is, mert latom itt
a megbizasa. Na, mire is bizta meg? - veszem ki a lapot és figyel-
mesen olvasni kezdem. A telefon csengése riaszt meg. Nem veszem
fel azonnal. Végére akarok érni a megbizdsi megallapodasnak. Nem
sikeriil. A telefon tgy hallom, mintha egyre hangosabban csérogne.

- Szia - koszonok vissza az alpolgarmester titkdrnéjének.

- Igen, maris megyek - mondom.

Felallok. A kinyitott aktat 6sszecsukom, és visszarakom a cso-
mojaba. Megigazitom a ruhdmat, kicsit megddrzs6lom az arcomat.
Ideges vagyok. Mit akarhatnak t6lem. Ha az alpolgarmester hivat,
akkor az nem j6. J6 esetben eligazit, de mi van, ha megmondja,
mehetek, vagy atszervez és masik helyre tesznek. Itt barmi el6for-
dulhat. Mire megszokja az ember a kérnyezetét, munkajat és kicsit
lazabban élne, akkor valakinek eszébe jut, és elrakjak mashova.
Kutatok az emlékezetembe, hogy mi lehet a probléma. De nem jut
az eszembe semmi. Folyoso, emelet.

- Nem megyek lifttel - dontom el, és elindulok a 1épcsén folfelé.

Szembe masik tigyosztdlyon dolgozé kollégané jon. Szomo-
raan, vagy inkdbb rosszkedviien néz le maga elé. Ki kell kertil-
niink egymast.

- Szervusz - koszonok neki, 6 pedig viszonzas helyett:

- Az alpolgarmester tirhoz mész? - kérdezi.

- Igen - bolintok.
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Erre egy pillanatra, mintha dertis mosoly szaladt volna at az
arcan. De nincs lehet6ségem rakérdezni. Tovabbmegy. Lent a
lépcs6fordulénal mondja, de alig hallhatéan:

- En is ott voltam az el6bb.

En pedig allok a lépcsékar kozepén és egy csuromviz a hdtam
kozepe. Most aztan mér tényleg nem jut eszembe semmi, amit a fe-
jemre olvashatnak. Tiprodok egy kicsit. Kézben tobben elmennek
mellettem. Mindenki készon. Van, aki érdekl6dik is.

- Hogy vagy, Ildi, de régen lattalak. A koztisztvisel6 napi ren-
dezvény 6ta nem is beszélttink!

Meg ehhez hasonlé mondatok. Nekid6lok a falnak. Most latom,
milyen szépen leburkoltdk. Eszembe jut, hogy lehet, beteg vagyok,
mert ez nem normdlis, ami velem torténik. Biztosan kivagyok.
Elhatdrozom, holnap elmegyek, és kiiratom magam. Ez hasznal.
Maris jobban vagyok téle. Egészen jokedvtien nyitok be az alpol-
garmester el6terébe.

- Megjottem - jelentkezem be a titkarngjénél.

Ketten vannak itt, de a masik a konyhdaban tigykodik.

- Jol van. Ulj le, légy szives! A f6n6knél még bent van a Borbéla
- kozben felveszi a telefont. - Alpolgarmester tr, itt van az Ildiké
- sz0l bele. - Igen, értem. Varjon. - feleli a nekem nem hallhat6
mondatra.

Ram néz. Felhtizza a vallat. En pedig tilok a harom szék egyi-
kén. Korbejaratom a szemem az irodan. Nagyon régen voltam itt.
Akkor még nem ez a bttor volt, de gy latom a padlét, a falakat
is felujitottak. A virdgok persze, amik a megtervezett kiilonleges
tartészerkezeten vannak, félig mar elhaltak. Vagy tullocsoltak
6ket, vagy egyaltalan nem kaptak vizet. Ezt ebbdl a tdvolsagbdl
nem lehet megallapitani. Nem szeretem ezt a né6t, aki szemben il a
pulpitusnak is beill6, nagy iréasztal moégott. Van benne valami ko-
z6nségesség, amit az sltozéke is kifejez. Es ehhez jon hozza a felfu-
valkodottsaga. Ugy viselkedik, mintha 6 volna az alpolgérmester.
Lényegesen fiatalabb nalam, de mégis elvérja, el6re koszonjek, ha
talalkozunk. En pedig ilyenkor nem tudom megallni, hogy kicsit
ne hajoljak meg. Utdna mar banom és utalom magam, de mit te-
gyek, ilyen vagyok. Ezért aztan ha tehetem, inkabb kikertilom.

Most sem sz6l hozzam. Mikozben én nézegetek, 6 telefonon beszél
valamelyik baratnéjével. Ki mit vett, {6z6tt, evett, merre voltak a hét
végén. Még, hogy ez a n6 f6z? Bar meglehet, mert fiatal kora ellené-
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re mar dagadozik itt, meg ott. Es erre a hajcsomékra htizza fel a két
szammal kisebb, vakit6 szint szoknyéjat, ami al6l biztosan kilatszik
a bugyija is. Az ir6asztal eltakarja. Még szerencse, mert nagy élvezet
lenne itt ilnom vele szemben - képzelem el, és kozben nézem a tele-
fonba beszél6 fejét. Egyre jobban viszolygok ett6] a n6tol.

Behallgat6zok a szobdba, amint leteszi a késziiléket, és kimegy 6
is a kiskonyhdba. Persze nem az ajténal, mert az nem az én stilu-
som, de azért fiilelek itt a székemen. Hogy jobban halljak, atiilok a
szobahoz kozelebbire. Csak nem érthet6 foszlanyokat hallok. Bor-
bala mondja a magét. Na, ez aztan az életbe nem jon ki - gondolom.

Borbala az egyik legnagyobb nyal6gép a hivatalban. Ha 6 egyszer
odajut az alpolgarmesterhez, akkor az addig nem szabadul t6le, mig
a talpatol a feje buibjaig nem lesz nyélas. Nem lehet ra haragudni.
Nekem is nyalt, mikor el kellett valamit rendeznem a férjének. Tény-
leg aranyos né. Csak hét 6 ilyen. Ha pedig le van rendezve az tigye,
akkor nem tapos. Utdna egyszertien baratsagos. Tavolrol. De jobb is.
Ki birna az alland6 udvarlast és nyilvanos nyalast.

A titkarné tisztes sonkai alatt legaldbb tizenharom centis sarkak
vannak. Akkor sem leszel intelligens - nézem végig, amint visszajon.

- Varsz még - sz6lit meg -, vagy inkabb visszamész és sz6lok,
ha a Borbala kijott?

Felallok.

- Nem is tudom,. Te mit tandcsolsz, mi a helyes? - kérdezem, és
maris betitném a szdmat, leverném a derekamat, hogy igy behédol-
tam ennek a kozonséges nének.

Miért nem nekem jutott ez eszembe, miel6tt 6 felajanlotta? Miért
élek ezzel a lehet&séggel, ahelyett, hogy itt varnék a soromra?

- Ha raérsz, akkor nyugodtan maradj - mondja - el6bb-utébb
agyis kijon a Borbala.

Na tessék - fut at rajtam a felismerés. Ezzel kijelenti, hogy ne-
kem kevés a dolgom. Na, most mar értem, mire megy ki a jaték.
Elszoéltad magad, kisanyam. Biztosan valakinek az atjaban vagyok.
Talan az iroddmra vagyik az egyik csékos? Csak nem a Borbéla?
Egyre idegesebb vagyok. Fel kellene allnom, és egy kis mozgassal
levezetnem a fesziiltséget, ami majd szétroppantja a fejemet. De
nem teszem. Nem j6 otlet. Még azt gondolja ez a kozonséges né,
hogy leskel6dni akarok az asztaldn. Na, végre! Elhallgattak bent,
és székesikorgast hallok. Varok.

Varok, és nem nézek az ajté felé. Most mar mind a két titkarnd itt
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il velem szemben az asztaluk mogott. Az egyik a gépén ir valamit,
a masik pedig a nagy iktatokonyvben kaparaszik. Mert az nem iras.
J6l ismerem a bettivetését. Volt mar dolgom vele. Mint egy nyolc
elemis. Azon a szinten van. Persze att6l még lehetne okos is, csak
hat nem az. Az er6szakossagaval kompenzalja. Tudja mindenki.
Uj ember. Ki tudja, mit csinalt régebben. Nem beszél ez senkivel.
Pedig a hivatalban percek alatt kideriil minden. Ennek is azonnal
benyaltak, mikor lattdk, az alpolgarmester bizalmasa. Pedig sze-
rintem nem az. Na, mindegy, 6k tudjék. En aztan nem udvarlok
senkinek. Végezze mindeni a dolgat, igy, mint én.

- Kérsz egy kavét, 11di? - sz6lit meg.

Biztosan megérezte a gondolataimat.

- Kosz6ndém szépen, de most mar nem - nézek az éramra.

- Es ha koffeinmenteset csinalnék - néz ram, és 4ll fel felttiné-
en baratsagosan.

- Jaj, de kedves vagy. Azt elfogadom - mondom, és felallok.

Az is lehet, félreismertem ezt a n6t - nézem a hatat, amint bab-
ral a kavéf6z6géppel.

- Nekem is mennem kellene, mert a gyerek az 6vodaban van, és
én vagyok ma, aki érte megy - mondja, és most mar mintha nem is
volna annyira kozonséges ez a né - fut at rajtam.

- Nem is tudtam - jegyzem meg.

- Hat igen - virul fel az arca - a kisebbik harom éves mult.

- Mert van nagyobb is?

- Igen, bizony. O mar iskolas, nyolc éves.

- Ne mondd! Hat nem jutok széhoz. Egyaltalan nem latszik raj-
tad - nézem végig most mar egészen mas szemmel.

- Pedig nem teszek érte semmit. De azért a régi dolgaim elég ne-
hezen jonnek fel rdm - neveti el magat.

Elszégyellem magam. Taldn még el is pirulok, amint ezt hal-
lom. En egészen masként gondolkoztam fel6le, amikor lattam a
kibuggyané idomokat.

- Ha gondolod, akkor nyugodtan menj el, majd kimentelek az
alpolgarmester drndl - mondom.

- K6szonom, de még varok tiz percet. Nem szokott ez probléma
lenni, de Agi sem ér ra ma - fordul a kollégandje felé, aki fel sem
néz a szamitogépébdl.

Szeretnék még beszélgetni vele. Ugy gyorsabban megy az
id6, de latom, van elég dolga, ezért tapintatosan visszaiilok a
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kdvéspoharammal a székemre. Egyre jobban itthon érzem ma-
gam ebben az altalaban szamomra nem szeretem irodaban.

A mellettem 1év6 szék til6kéjén az nkormanyzat kiadvanya hever.
A szines lap hivogatja a szememet. Felveszem. Ismerem az anyagot.
Valamikor tavaly én is egy hosszu cikk erejéig benne voltam. Hia-
ba tiltakoztam ellene. Ram szo6ltak. Hat megcsindltam. Fényképet is
készitettek. Na, az aztdn egyaltalan nem volt j6, de abban biztam,
ugysem sokan nézegetik. A hazban aztan sokan megszolitottak,
miutan elkésziilt a kiadvany. Mindenki gratulalt. Tudtam, ez csak
olyan alap nélkiili dicsérgetés, de azért jol esett. Még az Adrienn is
megjegyezte, hogy milyen tigyesen fogalmaztam. A kényes kérdé-
seknél - tette hozzd. De nem is szdmitottam ndla tobbre.

- Még mindig engem vaér, 1ldiké! - nyilik az ajté, és a alpolgar-
mester jokedvi hangjat hallom.

Felnézek ra és ugrok fel a helyemrdl.

- Igen, tetszett hivni - valaszolok.

- Jol eltelt az id6, tegyiik el holnapra. Megvar az benniinket - all
velem szemben, mikdzben Borbala halkan koszonve kimegy az ajtén.

- Ahogy tetszik gondolni, alpolgarmester tr - hajolok meg, és
érzem a fesziiltség ismét urra kezd lenni rajtam. - Késziiljek vala-
mivel? - teszem hozza.

Tudni szeretném mir6l van sz6. Nem mehetek igy neki az éjsza-
kanak - jutnak eszembe a leizzad6s almatlan forgolédasok.

- Nem semmivel. Maga tigyis a fejében hordja az 6sszes tudoma-
nyat, nem? - vélaszol és nevet.

- Igen - felelem bizonytalanul -, a tapasztalat... - folytatnam.

- Na, ez az! Ezt hozza magaval, a tapasztalatit - és becsukja
maga mogott az irodéja ajtajat.

Nézem az ajtélapon a feliratot. Ezerszer elolvastam az elmult
6raban, de most teljesen le vagyok fagyva. Vennem kellene a for-
dulatot, de nem sikeriil. A titkdrn6é mozdit ki.

- Akkor beirlak els6nek holnap reggelre, Ildi - mondja.

- Igen, koszonom - és kimegyek a folydsora.

Ot perc telt el, és mar az utcan vagyok, de az eszem bent jar.
Teljesen kivagyok. Megirtam és leadtam az el6terjesztést, vissza-
hozattam a Mindig aktajat, és belenéztem ennek a gazdag pasas-
nak az tigyirataba. Persze lehet nem is gazdag, csak tgy adja el6.
De kit érdekel? Nem szimpatikus és kész. Egy pillatatig sem lehet
megbizni benne. Azzal a behizelg6 modoraval és mindenki a ba-
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ratom stilusaval azt gondolja, neki barmit lehet. Még az sem igaz,
amit kérdez. A polgarmestertdl a jegyz6ig mindenki allitélag a ke-
belbaratja. Ki tudja. En nem lattam. Egyébként sem ram tartozik.
Nehogy maér a torvény bettijébe kapaszkodva sikeriiljon neki enge-
délyt kapnia! Vajon miért ram szignaltak. Lehet ez a préba? De mi-
lyen préba? Talan a szaktuddsomat teszik mérlegre? Nem szeretem
ezt az embert, de ha tényleg mindenkivel j6 baratsagot apol, akkor
magammal teszek rosszat, ha betartok. Neki is mas nevében kellett
volna beadnia a kérelmet. Ha igy tesz, akkor siman lerendezem, hi-
szen végiil is rendben van az {igy. Mér éppen aktualis. A varosnak
pedig kifejezetten j6. De igy? Ennek a fazonnak? Hat ezt nem.

- Csékolom, Ildiké. Biztosan sokat tetszett ma is dolgozni,
mert latom, nagyon elgondolkozik. Pedig egy ilyen szép nének,
ilyenkor mar nem a hivatali tigyeken kellene ragédnia, hanem
egészen mason - 4ll meg mellettem.

Ezt nem hiszem el - nézek ra teljes dobbenettel. Eppen ezen az
emberen és a kérelmén jart az eszem. Csak nehogy hozzamérjen -
lépek egy fél 1épést hatrabb. O pedig utdnam, és kézben mondja,
mondja. Lassan megértem a mondatokat. Ertelmesen beszél. Tény-
leg egészen j6 a hangszine, és jol fogalmaz. A kérelme sz6éba sem
keriil. De minden maés. Tajékozott. Még egy kis pletykat is mond
a szinhadz ismert szinészér6l. Valakit6l mar hallottam, de ez egy
djabb valtozat, és érdekesen adja el§.

- Legkozelebb le kellene tilntink egy tedra - mosolyog, amint ész-
reveszi, elfaradt az dcsorgastol a labam.

— Azt lehet, most nem kellene - célzok a kérelemre.

-J6, akkor majd utdna, de arrél egy sz6t sem - hagyja ram még
mindig nevetve.

J6l éreztem magam ezzel a férfival - nyugtazom, elindulok haza.
Megallok egy pillanatra a kirakat el6tt. Az tivegben meglatom ma-
gam. Egy 6tvenes n6 néz szembe velem, és mosolyog. A kezében
kozepes méretti tdska, ami nem latszik nehéznek, mert hanyagul
l6g a vallan. J6l érzem magam. Ez az én varosom. Itt vagyok ott-
hon. Es holnap egy Gj nap kezdédik.
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13." Az édgs esalodas

ar tegnap érezte a jellegzetes fdjdalmat. Ma reggelre
meg is jott.

Pedig azt gondoltam - mélazik el a kavéja mellett, az
egyik kezével a hasat nyomva -, de mit is? - mosolyogja el magét,
ami a fdjdalomtol torz vigyorra sikeredik. Korai lett volna még - jat-
szik a kanallal a poharban. De azért, ha tgy lett volna, taldn megtar-
tom - igyekszik a mosoly az arcardl elkergetni a fajdalom érzetét.

Mindig pontos id6ben szokott megjonni. Soha nem késett. Illet-
ve egyszer, de akkor kilenc hénap milva meg is sziiletett a Viki.
Mostanra mar 16 éves. Feln6tt n6. Bizonyos szempontbdl - jarkal-
nak a kanallal egytitt a gondolatai. Egyébként nem. Még most is
annyira kislany. Igen. Mar nem az - merevedik meg az arcizma.
Pedig mennyire j6 volt, amikor egyiitt voltak otthon gyesen! Csak
6k ketten, egész nap. Aztdn mikor elkezdett jarni, beszélni - ugrik
be emlékezetébe a kislany, amint 6vatosan teszi egyik labat a masik
elé, és amikor bizonytalan, akkor gyorsan letil.

Mindenki azt mondta, megldtszik rajta, hogy szerelemgyerek,
mert nagyon szép. Hét évi hazassag utdn mégis elvaltunk. Azéta
ketten éltink a Vikivel. Persze, mindig volt valaki. Olyan is, aki ve-
lunk egytitt lakott egy ideig, de egy id6 utdn mindegyik meglépett.
Nem is tudom miért? De nem is érdekes. Uriigy mindig volt.

Talan j6 lett volna, ha most sem jon meg. Két hetet késett. llyen
még csak egyszer fordult el6. Vajon mit sz6lt volna ez a férfi, ha
megmondja neki, hogy terhes? Taldn el sem hitte volna. Hiszen
védekeznek 6k, tobbféleképpen is, de azért ,baleset”... - és most
ennél a sz6ndl hangosan elneveti magat. Nem tudni miért, de még
a hasa gorcsolését sem érzi, amikor eszébe jut a , baleset”.

Az egyik régi hapsija arca van el6tte. Talan két éve tortént? Mi-
lyen ijedt képet vagott, mikor megkérdezte t6le, hogy mi lenne, ha
6t is elérné a ,baleset”. Elszakadt a gumi. Biztosan valami rossz
mindségli lehetett, vagy éppen régi, ki tudna megmondani. Nagy
4sz nem volt az dgyban, de az dvszer még néla is gyengébb volt.
Kétségbeesetten mondta:

- Edit, baleset tortént.
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Soha nem felejti el az arcat. Utana nemsokdra el is maradt. Els6re
elkoltozott, majd allitélag sokat kellett dolgoznia, meg valamilyen
kezelésre jarnia, de akkor mar alakult Robival a kapcsolat.

Ezzel a férfival mar nagyon regota figyeltiik egymast. Beszélget-
tiink. Tttunk egy kavét, de sem 6, sem én nem akartunk tobbet. Es
mégis, ha nem taldlkoztunk egy-két hetet, akkor mar hidnyoztunk
egymasnak. Igy esett, hogy megesett. J6 srac. Nem sokat ciczott,
mikor ezel6tt hdrom honappal egyszertien elém allt, és azt mondta:

- Most mar elég a szovegbdl, Edit. Lépjiink el6re, vagy hagyjuk
abba. Ma este én menjek fel hozzad, vagy te jossz a belvarosba?

Mert neki ott van lakasa. En mentem. Nekem otthon van Viki
is. Nem tehetem meg, hogy valakivel csak gy egyszertien be-
allitok, és agyba bujok. Voltak, akik ott laktak veliink, de akkor
mar én el6z6leg meséltem réluk a lanyomnak. Aztan feljottek
egy Orédra, egy délutdnra. Késébb elmenttink hdrmasban kirén-
dulni. Széval, 6sszeszoktattam 6ket. De Robirél a Viki semmit
nem tudott. Igy aztdn én mentem el hozza.

Jol tettem. J6 hapsi. Igazi férfi. Pedig igazabol nem is latszik annyi-
ra rajta. Azért kivancsi lettem volna az arcéra, ha bemondom neki:

- ,Baleset” tortént. Hidba a tabletta, Vikinek testvére lesz.

Kozben hosszan kavargatja a kdvéjat. Lenyalja a kiskanalat.

Végiil is nem vagyok még dreg hozza - simitja meg onkénte-
lentl a jobb arcat -, 38 év felett is sziilnek nék. S6t, van, aki az
els6t. Nekem pedig a masodik lett volna - gy6zkodi magat. Ki
tudja, talan oriilt volna neki. Hiszen most jottiink rd, mennyire
szeretjiilk egymast.

Volt mar egy-két férfi az életemben, de ilyen, mint a Robi, egy
sem. Tudom, & a hozzam valé. O az, akit a sors nekem teremtett.
Es engem is neki. Most jottiink rd4, hogy mennyire egyforman gon-
dolkodunk, latjuk a vilagot magunk kortil. Ilyen talan nincs is. De
mégis van, hiszen most a hétvégén is kirdndulunk a Balatonra.
Megbeszélés nélkiil is tudtuk, mind a ketten ezt szeretnénk, és oda.

Beleiszik a majdnem kihtlt kavéjaba, mikor ismét begorcsol a
hasa. Megdorzsoli a bal kezével.

Kar, hogy megjott. Alig kilenc honap mulva megsziiletett volna a
kicsi. Gondolom, Viki sromére. O vetette fel még régebben:

- Anya, miért nem sziilsz egy testvérkét nekem?

Nevettem a felvetésen.

- Kinek kislanyom? Nincs mellettem olyan férfi, akire szdmitani lehet.

- Kér - mondta, és ez annyiban is maradt.
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De most itt van a Robi. Ez a férfi mar olyan. Ennek szivesen
sziilnék egy kisbabat. De még csak harom hénapja vagyunk iga-
zan kozel egymashoz. Mi van, ha félreismerem? Mint ahogy mar
volt ilyen. Mi van, ha csak az én kaprazatom tesz kicsit vakka, és
nem latom még a hibait?

Ki kellene prébdlnom - jut az eszébe -, azt kellene mondanom,
hogy tgy maradtam. Hiszen az elmult két hétben is eleget jatszot-
tam mar a gondolattal. Médsok biztosan rohantak volna a gyégy-
szertarba tesztért. En nem ilyen vagyok. Szeretek izgulni, na meg
jobb nem tudni. Addig még nem bizonyos, addig barmi lehet. So-
kan nem értenek meg ezért a tulajdonsagomért, de nem érdekel.
En ilyen vagyok, és kész. En pedig ket nem értem meg - issza ki a
poharbdl a maradék, mar hideg kavét.

Allitélag ez szépit - jut eszébe -, de akkor inkabb maradjak cstinya,
én a forr6 kavét szeretem. Vajon mit sz6lna hozza a Robi, ha terhes
lennék? - jatszik el a gondolattal. J6, mar nem vagyok az, de most még
idében lehetne. A 38 év, még éppen hogy. Es ha megijed, és otthagy?
Meég igazabdl meg sem ismertiik egymadst, és maris vége? - fut at rajta
a gondolat, amibe belegyongyozik a homloka.

Felall az asztal mell6l. A kavéspohar mellett drvalkodo6 fehér
kockacukrot a szajaba teszi. Az édesség megprobalja legy6zni a
gorcsolés okozta csalédottsagot.

Edit kihtizza a gy6gyszeres fiokot. Kiveszi a dobozos tablettat, és
bedobja a szemetes vodorbe. A fiirdészobatiikor el6tt varakozon
nézi magat. Jol tetted - jelez a szemével a titkormasa.

Egy 6ra mulva tele energiaval, szépségének teljes tudatdaban lép
ki az ajtéon. Mar eszébe sem jut, hogy ma reggel jott meg neki.
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rit6 tinnepi hangulatot ad. Kozépen kék gyertya langja

értetlentil nézi a kortilotte 1évé vildgot. Ami megbocsat-
hato neki, hiszen a nagymeéretti csillar egyébként is elég fényt ad,
és az asztalnal ul6 férfi és no tigyet sem vet rd. Konzervdobozt
nyitnak. Uj, eddig még nem proébalt vacsoranak valét vettek. Mar
elegiik van a rendelt készételbdl.

- Mindegy mit rendeliink, mindegyiknek egyforma ize van -
mondta a férfi, és akkor 6k kezdtek el esténként valamit 6ssze-
hajitani, mikor hazaértek.

De most ehhez nem volt kedviik, ezért vették ezt az djfajta
tavol-keleti konzervet. A férfi els6re eltorte a hozzacsomagolt szer-
kezetet, majd el6vette a szekrénybdl a sajat szerszamos készletét,
miutdn a hagyoményos konzervnyitéval sem boldogultak. Most a
fiatal, szines blizba, nagymintds szoknyéba 61t6zott n6 segitségé-
vel probalkoznak a konzervdoboz belsejéhez jutni.

- Ugyis megtudom, mi van benned és milyen vagy - erélks-
dik a férfi.

- De hat enélkil is tudjuk, hiszen mar elarulta magéarol - ne-
vet hozz4a a nd, és torlilgeti az asztalra a dobozon ejtett lyukon
kifolyt furcsa szint 1ét.

Ko6zben a férfi er6sen szuszogva koncentrdl, és csavarhtizéval,
fogoval feszegeti a pléhfedelet.

- Gondolod, hogy ilyen konnyen elarulja magat? - kérdezi a
feleségétsl.

- Ha nem is 4rulé, de latod, ki lehet bel6le csikarni az igazsagot -
véalaszol a fiatal n6, és a dobozrél a férfi szemébe néz.

A dobozt feszeget6 kéz megdll. Leteszi az asztalon 1évé mi-
anyag tanyéralatétre a kilyukasztott konzervet, és leiil a mellette
lévo székre. Az asszony is igy tesz.

- Most errél a dobozrdl beszéliink? - kérdezi.

- Miért te valami mast értettél ebbdl az egyszerli mondatbdl,
draga férjem? - kérdez vissza a né.

g konyhaablak el6tt 4ll6 asztalon a mintds, fehér asztalte-
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- Nem is tudom - mondja a férfi, miutan a mult heti beszélgetésiik
jut az eszébe. - T6led nem kellet kicsikarni a te igazsagodat, igaz?
Szépen lehordtal az anyddnak, meg az ismer&seidnek, kollégaidnak.

- Nem mondtam semmi rosszat rélad, csak az igazsagot és ezt
mar a mult héten kibeszéltiik.

- Akkor miért jossz nekem ezzel az igazsag kicsikarasaval, mi?

- De hiszen a konzervrél van szo!

- Persze, értem én. Mindenesetre az egy igazi arulas volt.

- Soma! - halkul el a hangja az asszonynak, és sz6litja meg a
koz6s neviikon.

Mind a ketten Somanak hivjak egymast, ha ki szeretnék hangsu-
lyozni 6sszetartozasukat.

- Megbeszéltiik a mult héten. Sajnalom, de az egész nem lett vol-
na, ha te nem viselkedsz hozzad méltatlanul.

- En? En? Te voltal, aki egész este ott csiingtél azon az alakon, a
munkatarsadon. Téged olelgetett, nem engem!

- Mondtam mar akkor, hogy az nem jelentett semmit. J6 baratom,
s6t barataim, munkatarsaim. Nincs jelent6sége, és ez nem ad felha-
talmazést arra, hogy beigyél, engem megaldzzal mindenki el6tt, és
egész éjszakdra eltlinsz. Aztan reggel biidosen, dpolatlanul haza-
jossz, mintha mi sem tortént volna, illetve még akkor is folytatod a
veszekedést. Ha mar arulasrol beszéliink, akkor ez mi? Szerinted?

A férfi kezébe veszi a konzervet, és a mar félig kinyitott fedelet
kezdi el feszegetni.

- Ez olyan, mint amikor azt mondjak, a verekedés akkor kez-
dédott, amikor visszatitottek. Az igazi arulas, az volt, ahogy te
viselkedtél, dragdm - mondja gtinyosan a dragdmat. - Emlékezz
csak, amikor a kozeletekbe mentem, mert lattam, nagyon 06sz-
sze vagytok bujva, és valamit nagyon pusmogtatok, de annyira,
hogy a szatok majdnem 6sszeért, mikor meglattatok, azonnal el-
hallgattatok. Néztetek ram, mint aki akkor lat el6sz6r. Szinte én
éreztem magam kellemetleniil, mert megzavartam a feleségemet
a hetyerészése kozben. Ugyan mar! Es még neked all feljebb? Ki
tudja mit beszéltetek rélam?

- Na, err6l azért volna mit beszélniink. Nem engem lattak olel-
kezni és cs6kol6zni a buszmegalléban a régi baratnéddel - csat-
tan fel a né.

- Szdzszor megmondtam, ne higgy a sok bamészkodé vén
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szarnak. Azok csak kavarnak. Igen megoleltiitk egymast, mint
régi, j6 ismer6sok, akik mar baratok. Es puszit is adtunk egy-
maésnak, de ez természetes, nem?

- Persze a szdjra és hosszan. Az aztan a barati puszi. Nem vagy
Te Brezsnyev.

- Ki?

- Mindegy, a Tv-ben lattam, hogy régen a fénokok smaroltak,
mikor taldlkoztak.

- Ezek, most hogy jonnek ide?

- Sehogy, nem érdekes.

- De az biztos, hogy mikor a baratnéddel talalkoztal, kibeszél-
tetek engem.

- Ezt honnan veszed? Neked iild6zési maniad van. Azt gondo-
lod, ha valakivel taldlkozok, akkor azonnal te vagy a szerepl$?

- Igen, tigy gondolom.

- Na, persze! Figyelj, Soma. Masnap, mikor taldlkoztam Agi-
val, a baratnéddel...

- Volt, nagyon régen volt baratném. Legalabb hat éve volt az.

- J6, akkor a volt, de milyen pontosan tudod, mikor voltatok
még egyiitt.

- Miért ne tudnam, nem vagyok hiilye, és emlékezetkiesésem sincs.

- De neki sincs, mert igen csak furcsan viselkedett velem.

- Na ne mond, miért mit csinalt?

- Semmit. Annyira mézes-mézas volt, hogy majdnem elhdny-
tam magam téle.

- Kosz, mar az sem j6, ha baratsagosan viselkednek veled.

- Ez nem az volt, Soma, hanem egy nagy szinészkedés, maz. In-
nen jottem ra a kibeszélésedre. Csak tudndm, mi van olyan a mi
életiinkben, amit6l ez a né igy viselkedik velem.

- De én nem mondtam neki semmit rélunk!

- Ne haragudj, de nehezen hiszek neked, azok utan, amit a kollé-
gaim el6tt ram uvoltottél.

- Mondtam mar, hiszen tudod, be voltam allva. Tiszta maszk vol-
tam, és még rdadasul a viselkedésed miatt be is voltam réagva rad.
Egyébként is, ha nem fogdostatod magad azzal a fasszal, és mikoz-
ben beszélgettek nem engem néztek, nem tortént volna semmi.

- Szerintem, neked van fébidd, Soma. Ha jél emlékszem ta-
lan annyit beszéltink rélad, hogy kozelebb kellene hozzad
menniink, mert egyediil voltal, és csak acsorogtdl, unatkozva
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nézelédtél. Még a kollégam, a Laci vetette fel, de én mond-
tam, nagyfid vagy, majd feltalalod magad.

- K6sz. Ez nem semmi. Még jo, hogy pelizni nem akartatok. Mind-
egy ronda dolog volt t6led. Anyadék is két nap mulva nekem estek.

- Csak azt mondtak, hogy aggédtak, mi lehet veled.

- Mert mi lett volna. Azt nem mondtad, miért mentem el a
haverokkal?

- De nem is tudtam, hogy a bandéval vagy. Lehordtal mindenféle
buta dognek, és elviharoztal. Ugy becsaptad magad utén az ajtét,
hogy megrepedt benne a vastag iiveg.

- Ugy kell. Nana! - vagja ra 6nelégiilt mosollyal a férfi. - Na, vég-
re - fesziti le a konzervrdl a tet6t, és kozben nagyot kdromkodik.

- Mi tortént? - kérdezi aggddva a felesége.

- Nézd a kormom, nem csak letort, de be is repedt.

- Gyere, Soma a fiirdészobaba. Juj, ez vérzik is. Azonnal
korbevagom, és leragasszuk. - Nézd csak - fogja a n6 a letort
koromvéget a kezébe, miutan bekotozte férje ujjat -, fehér fol-
tok vannak a kormodon.

- Es az mit jelent?

- Cink- vagy B6-vitamin hidnyat.

- Tudsz még ilyet? - kérdezi a férfi, és mutatja az ép kormd ujjait.

- Igen, a kormok még arulkodhatnak D-vitamin hianyrél, kén hi-
anyrol, na meg az alkoholizmusrél is. De neked egyik sincs ezek
koziil, csak talan a Cink vagy a Bé.

- Na, akkor én is megnézem a tiedet - fogja kezébe Soma a fiatal
né barsonyos tapintasu kezét. - Na persze. A kisasszony nem engedi
arulkodni a kormeit sem. Eltakarja a csindlt, mintds kormokkel.

- Asszony vagyok és természetesen nem aruld, hanem egy
szerelmes né, aki nagyon szereti az 6 férjét, urat - mondja, és
atolelik egymast.
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tem el6szor észre. Els6re még a sajat szememnek sem hit-

tem. Pontosan emlékszem az esetre - megy vissza gondo-
latban az id6ben, mikozben 4ll a fagylaltos pult mellett, kezében a
tolcsérrel, és mereven néz eldre az ttkeresztezddés felé.

Az anyakonyvvezet6hoz vittem be az iratokat, mikor hatra-
néztem, és meglattam. Anti azt mondta, 6 egyaltalan nem cso-
dalkozik ezen, hiszen tobbek kozott azért szeretett belém, mert
én nem megyek, hanem vonulok.

- Ugy, de tgy vonulsz végig a jardan, édesem - lelkendezett és
csokolgatott -, csoda, hogy nem mennek egymasnak az emberek,
nem iitkoznek dssze az autok! En mindenesetre nem csak a tajéko-
z6dasi képességemet vesztettem el, de az eszemet is.

- Miért, ha nem igy lenne, akkor el sem vennél? - kérdeztem téle.

- De nem 4m, mert mér régen az enyém lennél egy halom gye-
rekkel a szoknyad alatt, hogy még csak meg se prébalj mas utat
keresni - valaszolta hahotazva.

Es att6l kezdve, ha egyiitt voltunk, k6zosen csodaltuk a 1épteim
nyomdn hirtelen kinyilé virdgokat. A sotét, aszfalt burkolatt jar-
déabdl, vagy a hepehupésra sikeredett betonlapokkal burkolt te-
rekbdl szines virdgok néttek lépteim nyoman. Aztdn Anti nagyot
fajt feléjiik, és elttintek.

Ha egyediil mentem és hatranéztem, akkor is ott teremtek
a viragok, de mihelyt elforditottam a fejemet, azon nyomban
vissza is bujtak az aszfalt ald - dlmodozik, mikdzben igyekszik
a fagylaltot csopogésmentesen megenni. De ez méar a multé.
Azota tortént egy és mas.

Eskiiv6, naszut, majd még nagyobb boldogsag, ha egyaltalan fo-
kozhat6. Olyan, kiilonlegesen szép viragpazsit nyilt akkor lépte-
im nyoman, hogy ennek lattan, akivel talalkoztunk, mindenkinek
orom toltotte el a szivét. Megszolitottak benniinket. Erdeklsdtek,
és mosolyogva kivantak minden jot. Csoddlatos idészak volt. So-
kat mentiink moziba, szinhédzba, sétalni, kirandulni. Mindenhova

/
E vekkel ezel6tt, mikor mar terveztiik az eskiiv6t, akkor vet-
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egylitt. Kozosen néztitkk a nyomomban kinyilt viragokat, amiket
Anti fajt el kés6bb, a vigyazatlan 1éptek el6l. Mert bizony, ahogy
telt az id6, el6fordult, mar nem mindenki latta meg az aszfalt e
kiilonleges diszeit. De mi még igen. Legalabbis én biztosan lattam,
hogy ott vannak lépteim nyomaéban.

J6, nem mindig volt annyira sokszint, szépen virdgz6, mint els-
szor, de ha idénként el is vesztették a viragok szirmaik egy részét,
azok a kovetkez6 napon ismét visszanéttek.

- Vajon most van-e a fagylaltos pulthoz vezet§ jardan virag? -
teszi fel magédnak a kérdést, immar sokadszorra az elmult egy hét
alatt, de nem néz vissza.

- Miért rontsam el az érzést? - vitatkozik magaval. - Ha nem latom
a szines csodat, akkor mar tudni fogom, ismét 6namitas az egész.

Mint amikor el6sz6r minden aprésagon veszekedni kezdett ve-
lem. Akkor mar nem néztem a lépteim nyoman kinyilt virdgokat.
Eszembe sem jutott, hogy esetleg nincsenek ott. Hittem, éreztem,
veliink minden rendben van, pedig a harmadik hazassagi évfor-
dulénkroél is megfeledkezett.

De akkor mar csak gorgettiitk a napokat. Nem is tudom, mit re-
méltem? Az esti veszekedés utdn a masnapot vartam. Hittem, biz-
tam benne, majd holnap jobb lesz.

De nem lett. Es akkor megint, aztdn megint és Gjra. Hatha a hol-
nap, hatha a hétvége. Ha kirandulni megytink, vagy moziba, eset-
leg a sziil6khoz - kapaszkodtam a régi érzésekbe. Abban az id6ben
mar egyaltaldn nem néztiik a virdgokat mogottiink. Nekem sem
jutott az eszembe, ha egyediil voltam.

Pedig sokszor volt igy. Igyekeztem a munka utan haza, hogy va-
lamit a kedvére tegyek. Nem is tudom - harap bele a tolcsér oldala-
ba, az ostya roppanva adja meg magat -, mit gondoltam? Taldn azt,
hogy ilyen az asszonyi sors. Vagy ki tudja? De azt semmiképpen
nem, hogy el fog menni. O biztosan késziilt ra. Hiszen az a pén-
tek esti veszekedés sem volt masmilyen, mint a cstitortoki, szerdai,
vagy az azel6tti. De akkor az Anti 6sszepakolt valamennyit a cuc-
caibol, és kdszonés nélkiil becsapta maga mogott az ajtot.

El6tte azért jol megalazott. Cstinya dolgokat vagott a fejem-
hez. Talan a masodik éjszaka, vagy inkabb a harmadik? Igen,
azt gondolom - emlékezik vissza -, az volt a legrosszabb. Akkor
jottem rd, nem fog visszajonni magatol.

Késobb fel kellett hivnom. Nem tehettem mast. Allandéan az
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jart az eszemben, talan én rontottam el. Raadasul szerettem. Na-
gyon szerettem. Nem értettem, hogyan tehetett ilyet velem. Hi-
szen még a gondolatait is lestem.

Felvette a telefont. Kértem, sirdnkoztam, konyorogtem. Meg
sem hallotta. En pedig egyre kisebb lettem. Mire letettem a készii-
léket, mar a konnyeim is elfogytak. Ultem és bamultam. Ereztem
magamban az tirességet. Szinte kongott minden sz6, amit megfo-
galmaztam az elmult bé harom évrél.

Akkor vettem észre, hogy nem nyilik mar egyaltalan virdg mo-
gottem. Szerintem el6z6leg sem volt, de eszembe sem jutott mo-
gém nézni. Vittek az események. Elsére a boldogsag, majd a ka-
paszkodas bele, az Antiba. A konyorgésemre is durvan reagalt.
Mindent, ami el6tte koztiink volt, megkérddéjelezett.

- Soha nem szerettelek - lokte ki ezt a hdromszavas mondatot, és
akkor a maradék onbizalmam is odalett.

- Mi tortént? Mi ez, ami velem torténik? - kérdeztem, de csak ez
a rovid mondat dobolt a fiillemben a valasz helyett.

Ezek szerint akkor sem szeretett, mikor egymadst szinte egy
percre sem eleresztve sétaltunk, mikor ahanyszor osszeakadt a
szemiink, azonnal csék volt a folytatas? Ezek szerint hazugség
volt az egész eddigi életiink, amit egyiitt toltottiink? Nem tudtam
elhinni. Ilyen nincs! Az nem lehet, hogy majdnem négy évig tud-
jon valaki szinészkedni - védtem magunkat, de hidba. A fiilem-
ben ott volt 6rokre bevésve a mondat:

- Soha nem szerettelek!

Kozben a tolcsér oldalan folyik le a fagylaltlé. Eltartja magatol, és
a kicsi, fehér szalvétaval torolgeti, védi magat és a ruhdjat.

Aztan ismét a tdvolba néz. Az tutkeresztez6dést kortilolels tér
zstfolt az autdktol és a jardan siet§ emberektdl. De ezt 6§ nem latja.
A nemrég multban jarnak a gondolatai.

Nehéz volt. Talan az volt a legrosszabb, hogy nem lattam kiutat.
Minden hozza kotott, és egyik naprdl a masikra egyediil maradtam.
Hirtelen nem tudtam mit kezdeni az idémmel. Dolgoztam. Sokat és
szorgalmasan. Mindent elvallaltam. De végiil abba is belefaradtam.

Nem volt étvagyam. Semmi ételt nem kivantam. Egy hét utan azt
vettem észre, leesik rélam a szoknya, a nadrag és 16tyog a melltartom.
Gondoltam, bemegyek a varosba, és veszek ezt, meg azt, de mikor
odaértem az tizlethez, mar be sem nyitottam. Elment a kedvem téle.
Nem akartam, hogy megkérdezzék, mi a bajom. Azt gondoltam, és
szerintem igy is volt, hogy mindenki tudta, elhagyott a férjem.
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Szégyelltem. Valamiért azt hittem, az én hibam. De nem is hit-
tem, meg voltam gy6z6dve err6l. Keriiltem az embereket. Jobb
egyedil - dontottem el.

Ultem a Tv el6tt, néztem a miisort, de nem értettem semmit az
egészbdl. Antin jart az eszem. Eszembe jutott, mennyire boldo-
gok voltunk, ahogy igéz6en fényl6 szemekkel nézett ram, lattam
a szdja mozgdsat, mikor azt mondta, mig él, mindig szeretni fog,
és belehalna, ha nem lennék neki, de kozben a fiilemben az a
mondat hallatszédott:

- Soha nem szerettelek!

Es most itt van megint. Pedig mar azt gondoltam, tdl vagyok az
egészen. Megszenvedtem. Talan nyitott is lennék valakire, de azt még
nem merem megprobalni. De nevetni mar tudok. Moziba is elmentem
a régi baratn6mmel, akivel ismét egymasra talaltunk. Betiltiink egy
kavéra, fagylaltra. Kezdett az egyediillétes életem kialakulni.

Uj telefont vettem. A szamot azért megtartottam. Lehet, nem kel-
lett volna? Amikor meghallottam a hangjat a késziilékben, hirtelen
azt sem tudtam, mit mondjak, mit tegyek? Leforrazva, kipirulva,
leizzadva hallgattam, majd hideglelés jott rdm. Azt sem tudtam,
mir6l beszél. Taldlkozas, telefonalds? Nem tudtam kovetni. Min-
denre azt mondtam, ami odavalé volt.

- Es most mi az igen? - kérdezte nevetve. - Taldlkozunk egy séta-
ra, vagy csak telefonalhatok, annyira megharagudtal ram?

Kiszéaradt szamban nem forgott a nyelvem. Szerettem volna mon-
dani valamit, de annyira hirtelen jott az egész. Végil kinydgtem:

- Hivj fel, ha gondolod.

Mit mondhattam volna mast? - nyalja kérbe a fagylalttolcsért,
amirél kozben megfeledkezett. Hogy ne hivjon, ne j6jjon, hagyjon
engem békén? De mi van, ha csak hirtelen felindulasaban mondta
azokat a csinya mondatokat? Biztosan én is oka voltam az egész-
nek, ami tortént. Talan tobbet kellett volna vele foglalkoznom?
Vagy éppen az ellenkez&je? Nagyobb szabadsagot kellett volna en-
gednem. Nem sz6va tennem a baratokkal, a haverokkal valé prog-
ramokat. Es észre kellett volna vennem, hogy megvaltozott kozot-
ttink valami - sorolja magaban az érveket. De hidba is tettem volna.

Allandéan veszekedett velem, és semmi nem volt j6. Nem lehetett
a kedvére tenni. Ha volt, az is baj, ha nem, akkor az is. Es egyébként
is, nem kiabélva, komoly arccal és hanggal mondta a szemembe:

- Soha nem szerettelek!
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Kar volt engednem neki. Mar egészen jol elvoltam. Most telje-
sen felborult minden koriilottem. Egy hete ismét nem alszom jol.
Tudom, milyen az Anti. El6szor telefon, majd taldlkozas, aztin
nemsokéara visszakoltozés. Es minden kezdédik elolrél. Mi van, ha
majd ismét jonnek a kotozkodések, veszekedések? Es ha megint
elkoltozik? Hogyan tudom talélni? - teszi fel maganak a kérdést
immar sokadszorra. Es ha megbéanta? Kideriilt, tényleg nem tud
nélkiilem élni, és soha tobbé az életben eszébe sem jut engem ban-
tani? - folytatja a toprengést.

Haétra kellene néznem magam mogé a jarda felé - biztatja magat. Ha
van virag, akkor jo, ha nincs, akkor, taldn az is j6 - fogalmazza meg.

A ropogés tolcsér utolsé hegyes csticskét is a szdjaba teszi.
Megtorli az ajkat és a kezét. Lassan forditja el a fejét. Fel szeret-
ne késziilni a latvanyra. Mar éppen eléri a latémezejét a jarda,
amin idaig jott, amikor:

- Csokollak, Anita - hallja a nevét a tér fel6l, amerre eddig mere-
ven bamulta a forgalmat.

- Nézd meg, milyen az élet! Ez nem lehet véletlen! A szerelem
nem tud elmilni egy buta veszekedés miatt. Most mar tudom, min-
ket egymaésnak teremtettek, ugye édesem, dragam - btigja most
mar kozvetlen kozelrdl a fiilébe.

Majd:

- Kérsz fagylaltot? Nem? Ja, mar megetted? Akkor azt éreztem
az arcodon, pedig az ajkadon szivesebben letapogattam volna
- karol bele a férfi, és tolja maga mellett be a fényes kirakata
utcaba. - Annyira boldog vagyok! El sem hiszed, mennyire! Al-
landéan rélad dlmodtam, dlmodoztam. Mar azt gondoltam, soha
tobbé nem allsz velem széba. Tudtam, abba én belehalok. Es ak-
kor 6sszeszedtem a maradék batorsdagomat, és felhivtalak. Es te,
te draga feleségem, egyetlen Anitam, felvetted. Nem kiildtél el
a fenébe, pedig megérdemeltem volna. Hiszen egy idiéta, hiilye
vagyok! Nekem van, volt a legszebb, a legjobb és a legokosabb
feleségem e vilagon, és mint egy bunké allat, elcsesztem. Ami-
kor aztan felvetted, és édesen azt mondtad, ha gondolom, ak-
kor keresselek batran, tudtam, még te is szeretsz. Nem csak én.
Es nézd meg, most pedig itt taldlkozunk! Hanyszor is ettiink itt
fagyit? Ki tudja, de nem is érdekes. Az a lényeg, hogy itt vagy
mellettem, és én szeretlek, nagyon szeretlek. Hidd el, borzaszté-
an megbantam mindent, amiket mondtam, ahogy viselkedtem!
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Tudom, megbizol bennem, hiszen soha nem hazudtam, csak ak-
kor, mikor bunké voltam. Annyira boldog vagyok - emeli fel a
hangjat, és inkabb gyors, mint lasst léptekkel htizza magaval.

Csak meg ne botoljak - jut Anita eszébe, és érzi, egyre kdbultabb
a feje, amint hallgatja férje monolégjat.

- De hova rohanunk? - teszi fel maganak a kérdést a férfi. -
Gyere, alljunk itt meg egy kicsit. Nézd meg magunkat a kirakat
tuivegében. Hat nem szép par vagyunk? De te, Anital!

- En? - kérdez vissza.

- Igen, te annyira, de annyira szép vagy, hogy nincs sz6, ami
ezt le tudnd irni!

Nézd, ez simogatni akarja a fenekem - veszi észre a hatarol lefelé
vandorlé kéz tapogatasat. Kifordul a férfi mell6l.

- Nekem dolgom van, Anti. Ne haragudj! - teszi hozza.

- Anita, kérlek, ne menj még! Ertsd meg, ez nem véletlen, hogy
éppen most és itt futottunk ossze! Kérlek, kérlek!

- Sajnos, nem tudok.

- Akkor holnap?

- Nem, az sem jo.

- Es holnaputan? Légy szives, szépen kérlek! Ugy hidnyzol, és
nagyon megbantam mindent. fgérem, minden mas lesz!

- Majd hivjal fel, és megbeszéljiik.

- J6, akkor holnaputan - veszi ezt igéretnek Anti.

A férfi a kis utca vége felé indul, mig Anita a nagy forgalmu tér
irdnydba megy. A fagylaltos pult mellett elhaladva 6nkénteleniil a
jarda felé forditja a fejét, de aztan visszarantja.

Majdnem megnéztem a virdgaimat, vagy a helyét - gondolja, és
mosoly bujkal az ajka szegletében.
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agy szélén tlve.

Mar fel van oltozve. Még érzi a vékony paplan melegét,
amire ratamaszkodik a kezével. A parfiimét az el6bb alig érezhet6-
en a kezére és nyakdra tette.

Mikozben keze keresve kotoraszik, kissé fesziilt arcan mosoly fut
at. Lehet, csak beképzelés, de tigy érzi, hogy parfiimjét elnyomja az
agy fel6l az orrdba igyekvé szeretkezés illata. A férfi arcat latja, pe-
dig 6 most nincs is itt. Kint telefonal. Mdr nem esik rosszul ez a szo-
kasa. Még jo, hogy akozben lehalkitja. Kezdi megismerni. J6 vele.

Csak ez a rettegés ne lenne...

Mikor, ki lat meg, és hol vagyok, ha éppen ilyenkor keres a fér-
jem, vagy a gyerekek? - rontana el a gondolat ezt a kiilonleges han-
gulatot, amit az agy illata keltett benne, ha nem kiiszott volna mar
be a zsigereibe az elmilt hénapok alatt.

Soha nem hitte magarol, hogy 6 is képes lesz befekiidni egy ma-
sik férfi dgyaba. El6szor még kiizdott ellene. Mikor latta, tudta, a
férfi akarja 6t, elhatdrozta, sz6 sem lehet réla. Megmondta, baratok
lehetnek, de semmi t6bb. Ez még az els6 nyomkodas, csék utan
volt, amikor 6 keményen ellenallt.

Tetszett mar akkor is neki ez az ember. A stilusa, a massaga.
Hogy egészen masmilyen, mint a férje. Erdekes, els6 latasra, a be-
szélgetés utan még taszitotta. Egy fillért nem tett volna ra, hogy
egyszer szeretkezni is fog vele. Egyszer, dehogy, mar hénapok 6ta
és rendszeresen!

Aztan az els6 erészakos - mert az volt, nagyon -, széval, az els§
félresikertiilt cs6k utan hosszud ideig nem latta. Megkonnyebbiilt.
Aztan, ahogy teltek a napok, majd egy hénap, mindig tobbet ju-
tott az eszébe. Hol lehet, mit csindlhat? Vajon kivel cs6kol6zhat?
Egyik nap haragudott rd, hogy nem jon, nem keresi, a masik nap
pedig annyira hidnyzott, hogy legszivesebben felhivta volna. Ha a
kornyezetében beszéltek rola, azt azonnal meghallotta. Ugy ttint,
mintha csak 6t akarnak bosszantani, tobbszor meriilt fel a neve,

Itt kell lennie valahol - kotorédszik a divatos taskaban az
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mint azel6tt. De az is lehet, hogy nem, de ezt akkor igy élte meg.

- Erdekes ember. Nem a megszokott fazon - mondtak réla.

Végiil aztdn mar nem birta tovabb. ElGkereste a telefonszamat
és elhatarozta, felhivja. Emlékszik, péntek volt.

Végiil is mi torténhet? Ett6]l még nem lett gyereke senkinek, ha
beszélget valakivel, nyugtatta magat el6re, de kozben érezte a
férfi kemény, vastag ajkait. Végiil aztan nem kellett telefonélnia.
O jott. Akkor pénteken.

- Kerestél? - kérdezte szemtelentiil, mintha gondolatolvasé lenne.

- Nem, igen - vélaszolta meglepetten, és érezte, elpirult.

- De helyes vagy, ilyenkor is - csapott le a latvanyra a férfi, és
futdlag szdjon csékolta. - Jaj, bocsanat, elfelejtettem, hogy tilos -
csapott a homlokara, de 6 akkor mar nem tiltakozott.

Aznap este mar itt volt, ezen az agyon. Gyorsan tortént minden.
Tudta, hogy 6 fekszik meztelentil a férfival a paplan alatt, de még-
is, igy nézett magdara, mintha valaki mas lenne. Erezte a csékot, az
erds férfit, és az ezzel ellentétes gyengédséget, de igy, mintha vala-
ki més élvezné ezt. Mikor végigfutott rajta a bizsergés, legsziveseb-
ben azonnal felugrott volna. De nem tehette. A férfi még akarta 6t.
Gondolatai mar kiviil, a lakason kiviil jartak. Olyan gyorsan talan
még soha nem 6ltozott fel, mint akkor, az els6 alkalommal.

- Egyediil is kitalalok, nem kell elvinned - haritotta el a férfi el6-
zékenyégét, és sietve bontakozott ki a bticsticsékos 6lelésbél. Ott-
hagyta ingben, alsonadrag nélkiil.

Most is el6tte van, amint a most kint telefonald szeret6je - nem
szereti ezt a sz6t, inkabb a szerelmét hasznalja helyette -, kénysze-
redett mosollyal integet neki az ajtébol. Még j6, hogy senki sem jott
a lépcs6hazban, mert meglatta volna a férfiassagéat, jut eszébe, és
majdnem elneveti magat. Emlékszik, mikor kiért az utcara, hatra
sem nézett. Nem akarta, hogy ez megtortént esemény legyen.

Azonnal felhivta a férjét, aki nem tudta mire vélni ezt. Kér-
dezte, mit szeretne vacsoréara.

- Amit akarsz, dragdm, nekem mindegy. Sokdig dolgozom,
egyébként is. De jol vagy? - kérdezett vissza.

- Igen, persze, miért? - allt meg idegességében, hogy talan a
hangja elarulta.

- Nem, semmi. Akkor majd jovok - hallatszott a telefonbdl.
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Megéllt egy ttjaba es6 parkban, és leiilt egy padra. Ilyet azé-
ta nem tett, amidta a gyerekek nagyobbak lettek. Mikor kicsik,
csecsemdk voltak, akkor jartak a parkokba sétalni, majd kavi-
csokat szedegetni, dobalni.

A padon tilve, el6vette taskdjabol a kinyithaté kis tiikrét, és
megnézte magat. Nézte a szemét, a szajat, az arcat, de nem la-
tott rajta semmi furcsat. Semmi olyat, ami azel6tt ne lett volna.
Egy kis szemolcs a baloldalon, az alla alatt, egy apr6 anyajegy a
halantékan. A kék szeme, mar nem annyira kék, mint tizennyolc
éves koraban, de most, kdzel a negyvenhez, még érettebben, igé-
z6bben kék, allapitotta meg.

Talan o6t percet tilhetett. Ennyi elég volt, hogy megnyugodjon.
Aztan elment a boltba, és utdna haza.

Az este, mig meg nem jott a férje, ugyanugy zajlott, mint mindig.
Talan a kisfia kérdése bizonytalanitotta el egy pillanatra, mikor
utanozva az édesapjat, azt kérdezte téle:

- Anya, milyen volt a napod?

- Milyen napom?

- A délutanod - vagta ra a gyermek, mire hirtelen nem tudott mit
mondani.

- A délutanom? - kérdezett vissza bizonytalanul.

- Igen.

- Biztos rosszalkodott - sz6lt kozbe a cserfes kisebb, a lany.

- Rosszalkodott, rosszalkodott, rosszalkodott - jatszottak vele a
gyerekek, mikor lattak, vagyis félreértették az édesanyjuk reagalasat.

- Nem rosszalkodtam, és hagyjatok békén, ez hiilyeség - emelte
fel a hangjat, mire a gyerekek megszeppenve elmentek a szobdjuk-
ba, és ott sugdoléztak egymassal.

Aztan elszégyellte magat. Kinyitotta a htit6t, és meglatta
az epret. Kivette. Megpucolta. Vacsora utdn mar nem szokott
semmit sem adni nekik, f6leg nem az asztalon kiviil, de akkor
késztetést érzett erre.

Miel6tt bevitte a szobdjukba a szépen elkészitett gytimolcsot, be-
ment a fiirdészobaba. Aznap ezt nem el8szor, és nem is mdsod-
szor tette. Nem tudja megszamolni, hanyszor ment be. Elszor
lezuhanyzott, majd késGbb a hajat is megmosta, pedig azt a fodra-
szara szokta bizni. Majd letisztitotta az arcat, és pakolast is tett ra.
Ezt itthon évek 6ta nem csinalta.

A gyerekek csodalkozva fogadtdk az epret.
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- Es megehetjiik? - kérdezték hitetlenkedve.

- Hat persze!

- Es miért?

- Mert szeretlek benneteket - mondta.

- Mi is, mi is! - kurjongattak jokedvtien.

Aztan kés6bb a nappaliban, a fotelben vart. Varta a férjét.
Hallgatta a 1épcs6hazboél beszilir6dé zajokat, figyelte a bejarati
ajtot, és félt a taldlkozastol.

Vajon mit vesz észre rajta? Es ha meglatja, akkor mi lesz? - tet-
te fel maganak a kérdést szazszor is.

Kozben elhatdrozta, és megeskiidott magaban, hogy ha most ezt
megussza, akkor & soha, soha tobbé nem tesz ilyet, és a férfival
taldlkozni sem fog. S6t, ha lehet, beszélni sem.

Egy kicsit elbobiskolt. Az ajté csukédasara ébredt fel.

- Csoékollak, szivem - hallotta a férje felttinéen jokedvi hangjat.

Belépett a nappaliba, ahol 6 mar ment is eléje.

- Annyira faradt vagyok - folytatta a futé hazastarsi csék utan
-, hogy alig élek. Ez a Barna olyan rossz anyagot tett elém, amit
nem lehetett beterjeszteni. Nem is tudom, mit keres ez az ember az
osztalyomon. Illetve tudom. Sokat. Szegény, Andil!

Csak a szemével kérdezett, miért szegény az tj mérnoknd, de
a férje megértette.

- O is most indult haza, pedig talan vidéki, vagy itt a kornyé-
ken lakik? Nem is tudom. Hat, ez elég figyelmetlenség tSlem.
Majd legkozelebb, csak el ne felejtsem - mondta, és kdzben as-
vanyvizet toltott maganak.

- Kérsz vacsorat? Melegen tartottam.

- Nem, ne haragudj, de koszénom. Hozattam egy szendvicset,
és azt majszoltam be.

- Akkor elpakolok az ebédlSben - indult a konyha felé.

- Es veled mi volt ma? - kérdezte hangosan, mar a fiirdészo-
béabol a férje.

Megszokta ezeket a protokollkérdéseket. Tudja, nem kell vala-
szolnia. Nem kivancsi rd, de hozzatartozik az estékhez. Csak a gye-
rekek fel ne ébredjenek a nagy hangra, jutott eszébe.

Miel6tt racsukta a flird6 ajtajat a férjére, valaszolt:

- Semmi kiilonos.
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Az agyban, elalvas el6tt jutott eszébe a férfi. Hallgatta a mel-
lette mar mélyen alvé férje horkangatasat, és megkonnyebbiilten
csukta le a szemét.

Remélem, holnap, sét utana sem fog kideriilni, fohaszkodott,
de akkor mar nem sajnélta a megtortént esetet.

A masnap, majd a kovetkez6 hét eseménytelenil telt. A férfi
hivta, de nem vette fel. Kiildott iizenetet, de elolvasas utan kito-
rolte, nehogy eszébe jusson tobbszor is megnézni.

Aztan a keresések minden formaja elmaradt. Visszazokkent az
élete a szokdsos mederbe.

A férje sokat dolgozott, és mar tudta, hol lakik a mérnoknd, akit
kozben véglegesitettek. A gyerekek az iskola utdn mentek az edzések-
re, az angolra, a szinitanodéba, a zongora és a gitar 6rakra. Egy ideje
mar nem is tudta kovetni a sok elfoglaltsdgot. De nem is neki kellett.
Megtették ezt 6k. O pedig a munka mellett kiszolgalt mindenkit.

Igyekezett az otthon melegét biztositani a csalddnak. El6for-
dult, hogy elmondta a férjének a szokdsos kérdésre a napjat, de a
harmadik mondat utan abbahagyta. Latta, nem figyel. Eszre sem
vette, ha a mondat kozepéig mesélt valamit.

Az egyik ilyen eset utan eszébe jutott a férfi. Mikor még csak
beszélgettek. Pontosabban 6t hallgatta. O pedig elészor nehe-
zen, de aztan egyre tobbet mesélt magarol, magukrol. A nyarala-
saikrol, a gyerekekrSl. Mikor elveszett a kislanya, az egész falu,
ahol akkor nydron két hetet voltak, kétségbeesetten kereste. Volt
egy kis t6 az utca végén. Azt is csénakokrol kotordsztik. Azt hit-
te, azonnal megbolondul. Végiil, valamikor éjféltajban, kilépett
az el6szobaszekrénybdl a kislany. Dorzsolte a szemét, és:

- Anyu, annyira éhes vagyok - mondta.

Hirtelen, legszivesebben adott volna neki egy pofont, de ehe-
lyett az 6lébe kapta, és az értetlenkedve néz6 gyereket Gssze-
vissza cs6kolgatta.

Amikor ezt elmesélte a férfinak, hosszua ideig nevettek. Utdna
csak annyit kellett mondaniuk egymasnak, hogy éhes vagyok,
mikozben megdorzsolték a szemiiket a gyermeket utdnozva, és
maris gorcsos nevetésben tortek ki.

Erre a torténetre aztan tobbszor is visszagondolt. Az eset utén, talan
egy honappal kés6bb, a kezébe akadt az a fotd, amit a férfi készitett
réla és a csokorrdl, amit névnapjéra kapott téle. A képet nézve, akkor,
ott kezdett el hidnyozni neki. Miutan nem hivta, nem kereste, de a
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gondolataibél nem tudta kizarni, egyre szomoribbnak érezte magat.

Nem volt oka ra, hiszen minden rendben ment koriilotte. A férje
szerette, legalabbis iigy gondolja még most is, a munkaja is j6 volt,
a gyerekek pedig boldognak latszottak. Csak benne volt iiresség,
bel6le hidnyzott valami, hogy teljes legyen. Nem tudta megfogal-
mazni, hogy mi az, de a férfi egyre stirtibben jutott az eszébe.

Es ezel6tt b6 két honappal, egy pénteki napon - megint a pén-
tek, jut eszébe, mikozben valtozatlanul a taskajaban keresgél a
fésti utan - ott allt, a munkahelyével szemben, a jarda mellett a
kocsijaval. O is észrevette az autot, de nem is tudott volna mast
tenni, hiszen egy szempillantas alatt egymas karjaiban voltak, és
nyilvanosan cs6koléztak.

- Itt a csokréta - nydjtotta at a masat annak, amirdél a kép arulko-
dott. Es akkor mar tudta, ma biztosan a férfi agyaban kot ki.

Azéta folyik ez a titkos viszony, de nem tudja megszokni a
bujkélast. A férjét is szereti, hiszen 6 biztosan htiséges, és egyéb-
ként is, mennyire sokat dolgozik szegény, mig 6? De ezeket a
gondolatokat elhessegeti.

- Hol lehet a fésti? Tudom, hogy reggel a fiird6szobaban belerak-
tam a tdskamba - prébalja 6sszeszedni a gondolatait. - Mindjart ki-
boritom az egészet ide az dgyra - de kozben mar felall, és bemegy a
férfi firdészobajaba. - Itt is kell lennie féstinek - nézegeti a polcot.

A taskajat kozben hanyagul leteszi a mosdépultra, ahonnan nagy
csorompoléssel esik le, és minden szétgurul, ami benne volt.

- Hogy az a... na, itt a fésti! - fedezi fel.

Felveszi. Szembenéz a nagyméret tiikorrel. Tetszik a latvany.
Az osszeborzolt, kozéphosszt, barna, dds haja mindent eldrul,
ami az elmult éraban tortént. A szines féstit a kezébe fogja, és
éppen kifésiilné a szeretkezés hullamait, amikor észreveszi,
hogy valami 16g ki a fésti fogai koziil.

- Mi ez? - nézi.

Utalkozva hidzza ki a hosszt, fekete hajszalat, majd még egyet.
Letil a fiird6szobaban 1év6 ladara.

- Ez az otthoni féstim - allapitja meg, és tényleg, a padlén ott
van a kisebb, a masik, amit a taskajaban hord. - Ez is most keriilt
el6. Tehat nem veszett el, mint két napja gondoltam. De kinek
van fekete, hosszt haja? A férjemnek nem, mert barna és rovid.
A gyerekeknek szintén nem. Az enyém sem, de akkor kinek a
hajszala keriilhet a fiird6szobamban a fésti fogai k6zé?
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Felveszi a padlorél a masik, most megtalalt féstijét. Egymas mellé
teszi a kett6t. Nem tudja, miért teszi ezt, de gondolkodnia kell.

A férfi véaltozatlanul kint van a nappaliban, és hangosan te-
lefonal. A két, nagyon hosszu fekete hajszal a féstik mellé ki-
teritve var a sorsara.

Az Andi! Fekete és hosszt haju! - villan bele a felismerés. Mint-
ha letagléztak volna. Beleszédiil. Ismét visszaiil a ladara. Kutat-
ni kezd az emlékezetében. A férje Gjabb szokasa, hogy el6fordul,
nappal is felhivja. Ilyenkor megkérdezi t6le, mit csinal, megy-e
valamerre. Még az is el6fordul, hogy elhivja egy rovid programra.
Pedig tudhatja, nem mehet el. Most kezdi érteni az 6sszeftiggést.

- Ezért keriilt a mosatlan kdvés pohar a mosogatdba, mire
hazamentem, és ezért éreztem a cigarettafiist szagat! En, bal-
ga, azt gondoltam, nem mosogattam el, a szag pedig kint-
16l jott be. De nem hiszem el! - viaskodik magaval. - O nem
olyan! Nem tenné meg velem!

A haja valtozatlanul kécos. Lehajolva szedi 6ssze a taska tar-
talmat. Azon tori a fejét, most mi legyen? Mit csinaljon? Egyalta-
lan, van joga megkérdezni, rdkérdezni? Hogyan tud ezutan a férje
mellé fekiidni? Sé6t, talan meg sem tudja csékolnil!

A hosszu, fekete hajszalakat beledobja a WC-be. Hatha ezzel meg
nem torténtté teszi. A két fésti is belekertiil a tdskaba. A mosdo el6tt
allva, magat nézve a titkorben, szérakozottan veszi kezébe a fér-
fi itthoni féstijét. Mar meg sem lep6dik, mikor meglétja a hosszt,
sz6ke hajszalakat kiloégni bel6le. A tiiskés, kopaszra nyirt szeretdje
még mindig hangosan kiabal valakivel a telefonjan, mikor neki mar
csak legfeljebb a hatat latja, amint becsapja maga mogott az ajtot.
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a _vagyok

ol voltal?
- A baratnémnél, hiszen mondtam.
- Ne hazudj!

-Fn?

- Igen, te.

- J6, akkor hazudok.

- Es, hol voltal?

- Mondtam mar, a baratnémneél.

- En pedig azt mondtam, ne hazudj! Erted? Ne hazudj, te kurva!
Nem voltal a baratnédnél!

-J6, akkor nem voltam, ha te jobban tudod.

- Igen. Idetelefondlt az el6bb, és kérdezte, hogy hol vagy. Bizto-
san azzal a szemét allattal kevertél megint!

- Erre a beszédre varsz t6lem valami feleletet?

- Miért, mit gondolsz, azért allok itt el6tted, mert élvezem, hogy
a feleségem kurva lett? Na, mi van, nem mondasz semmit?

- Ezek utdn? Ugysem hallod meg.

- Védd magad! Bizonyitsd a magad igazat, vagy mit tudom én!
Ha nekem azt mondana valaki, hogy kurva vagyok, akkor biztosan
kiakadnék. Hacsak?

- Ne bokdosd a mellemet, f4j!

- Azt hiszed, nekem ez j6? Bejelenti a kisasszony, hogy elmegy a
baratnéjével egyet traccsolni, és véletlentil kideriil, hogy a kozelé-
ben sincs. Ki tudja, midta csindlod ezt itt mellettem!

- En, mit?

- Hat ezt az egész szemétséget. Gondolhattam volna. Az allandé
rosszkedved, ami érdekes moédon elttinik, ha a baratn6dhoz ké-
sziilsz. Olyankor j6 az ebéd, elrendezed a fotelomat, még a soromet
is beteszed a htit6be. Hogyan nem lattam at rajtad mar el6z6leg?
Hogyan lehettem ennyire vak? Nem vagyok én normalis! Mit ko-
vethettem el, hogy ilyen asszonnyal dldott meg a sors! Tessék, kur-
va lett a feleségem!

- Na, most mar elég volt!
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- Mib6l? Még te mondod nekem, hogy elég volt? Ugyan mar!
Oriilj! Ortilj, dragam, hogy nem loklek most ki azonnal az ajtén!

- Tényleg nem értem, mi bajod van?

- Nézd, még eljatssza itt az értetlent! Es ne pakolassz a konyha-
ban! Ugysem eszem tobbet a f6zt6dbél! Ennyi volt! Nincs tovabb!
Mi van, nem mondasz semmit?

- Mit varsz t6lem?

- Valamit, valamit! Hat csak van hozzaftizni valéd?

- Igen.

- Na, na, mi az?

- Egyetértek. Ennyi volt. Nincs tovabb.

- Na, ne mar! Még neked 4ll feljebb? Neked, aki atversz, és
kozben kurvalkodsz? Mondd meg, ki a hapsid? Ki az a szemét
allat, akinek kitéphetem a szivét?

- Nincs senki, ezzel te is tisztdban vagy!

- Na, végre! Tudtam, hogy tagadni fogod! Meg mertem volna
ra eskiidni, hogy szemérmetleniil a szemembe fogsz hazudni.
Most aztan kibujt a szog a zsdkbol!

- Milyen sz6g? Ne kezdjiik gjra.

- Mit kezdek? Hiszen még valaszt sem adtal? Ki az a hapsi,
akivel kavarsz? Egyébként is, a sajat lakasomban dagy és akkor
beszélek, ahogy akarok!

- De azért nem kellene kiabalni. A szomszédok biztosan élvezik.

- Leszarom 6ket is! Nincs szégyellnivalém. Tehetek én réla, hogy
kurva - érted -, kurva lett a feleségem?

- Ugy van, hangosabban, hatha valaki még nem hallotta!

- Talan nem tetszik? Akkor meg miért hetyegtél a hapsiddal?

- Mondtam mar, nincs ilyen, és nem is volt.

- Ugyan mar, a hazugsagaid! Nézd meg, hogy néz ki minden? A
héztartas, az bezzeg nem tetszik.

- Kérlek, ne tord el azt a hamutartot. Emlék.

- Igen? Akkor j6l megnézem. Na, igen. Svijci. Itt a kereszt raj-
ta. A szemét hapsiddal voltal kint tavaly.

— Nem hinném. Mar van harom éve is, és a munkatarsaimmal.

- Akkor ott jottetek 6ssze? Gondolhattam volna.

- Persze. Ismered mindegyiket. Ne csinald mar, Cica!

- Ne Cicéazz itt engem! Es nem csinalok semmit sem, de tudni
akarom, kivel hetyegsz!

- Mondtam mar, nincs semmi ilyen.
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- Mar megint kezded. Tudom, érzem. Régen, ha elmentél mel-
lettem, akkor, ha nem is adtal puszit, de hozzamértél. Mostana-
ban mar egyéltaldn nincs ilyen. Csak elém teszed az ételt, mint egy
disznénak, aztan egyél, paraszt! A meccset sem nézed velem. Hié-
ba van egy jo film is a Tv-ben, téged nem érdekel. Este pedig alig,
hogy lefeksziink, maris alszol. Es allandéan rosszkedvii vagy. Mar
a gyerekek is észrevették biztosan.

- A gyerekeket ne keverd ebbe bele. Igazad van, sajndlom. Sokat dol-
gozom, és nehéz mindenhol megallnom a helyemet. Te sem segitesz.

- Tudtam! Kar volt megszélalnom! Hat tehetek én réla, hogy
nincs munkahelyem? Majd lesz, meglatod!

- Ezt mondod mar elég régoéta.

- J6, akkor hova menjek, és mit csinaljak? Alljak be alkalmiba,
vagy parkir6z6 6rnek? Azt azért, remélem, nem varod el t6lem?

- En mar nem vérok t6led semmit. Csak azt, hogy engem ne mo-
lesztalj mindig valami tirtiggyel. Nem én kiildtelek el a munkahe-
lyedrdl, és nem én fekszem itthon naphosszat.

- Na, na! Alljunk meg egy széra, a kurva életbe! A hetyegésedrsl
volt sz6, és maris én vagyok teritéken.

- Csodéalkozol? Hiszen ki sem mozdulsz, csak ha lemész a boltba
a napi konyakodért és sorodért. Nem keresel munkat. En meg dol-
gozom, mint az allat, és igyekszem, hogy a gyerekek ne vegyenek
észre semmit. Mit nézzek veled este, mikor mér benned van egy fél
tiveg konyak és egy rakas sor!

- Nem a tiedet iszom! Nem veszek el a pénzedbél!

- Na, igen. De az ¢rokségedet a gyerekek el6l ontod le a torkodon.
A mult hénapban is megigérted, hogy nem iszol. Hirom napig birtad.

- Te pedig késén jottél haza, és a hapsiddal voltal.

- Dolgoztam, Cica! Dolgoztam, mert szeretem a munkamat és a
munkahelyemet. Te pedig! Nézz a tiikorbe! Ilyen férfiba lettem én
szerelmes? Most is ott van a kezedben a pohér, a masikban pedig
a biidos cigaretta. Az egész lakas olyan, mint egy kocsma, mikorra
hazaérek. Azt gondolod, élvezem nap mint nap kialmozni utanad?
Még a szemetet sem viszed le az iires tivegeiddel. Mert azt mar
szégyelled, ha cs6rog a zsakban a gongyoleg. Jelzem, még pénzt is
kapnadl értiik a boltodban, ahol mar térzsvendég vagy.

- Miért kell neked allandéan ezzel a kis konyakkal és a cigivel
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foglakoznod? Mondd meg, miért? Mintha te nem is ittal volna.

- Igen, volt, hogy tarsasdgban ittunk. De az, amit te mivelsz,
az méar alkoholizmus!

- Na, aztdn mar elég! Elmész te a blidos fenébe az ilyen hiilye
szoveggel! Tudod te, mi az az alkoholista? Mi?

- Igen, mint te!

- Nem, dragam! Buta vagy, mint a f6ld, és ne sértegess itt engem,
mert konnyen kint taldlod magad!

- Miért, nem vagy az?

- Hat persze, hogy nem! En, dragam, barmikor meg tudom &llni,
hogy ne igyak, s6t, a cigit is leteszem, ha tgy akarom.

- Akkor rajta!

- Azt hiszed, nem tudom megallni?

- Igen, azt gondolom, csak a szad jar. Egyszer sem birtad harom
napnal tovabb.

- J6, akkor most majd meglatod! Kivancsi leszek, mi valtozik
téle! Kedvesebb leszel talan? Nézed velem a meccset és a jo fil-
meket? Ha valamelyik bardtom feljon, akkor nem sz6lsz bele a
beszélgetésiinkbe?

- Hatha ez az ara, akkor igérem.

- Es akkor nekem mi lesz j6 az életemben? Csak itt iilok és varlak?

- Nem, dolgozni fogsz.

- Hol?

- Barhol, csak dolgozz végre! Keress munkat! Nem is mész
utdna. Mintha berendezkedtél volna arra, hogy most aztan vég-
leg itthon maradsz.

- Azt hiszed, nekem j6 ez? De meg lehet szokni.

- Latom. Most a konyaktol nevetsz, vagy valami mulatsagosat
mondtam?

- Tetszel, amikor igy behergeled magad. Most olyan Magdi
vagy, mint régen!

- Nem jol latod. Tényleg mérges vagyok. Nézd meg, a hazban
még a nyugdijasok is keresnek maguknak valami elfoglaltsagot.

- Hagyjal mar ezzel a hiilye szoveggel! Mindjart jossz nekem a
Bandi bacsival, aki a lottéz6ban iil.

- Jél mondod, igen, oda jar, minden nap.

- Dolgoztam én mar eleget! Nehogy maér egy szar lottézéban iil-
dogéljek, és konyoradomanyként apréopénzt kapjak!

- De nem akarsz méashova sem menni! J6 szakmad van. Ilyen
embert, mint te, vagy szamtalan helyen keresnek.

- Na persze! Ki ne taldld mar, hogy én 120-150 ezer Forintért
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elmenjek, Magdi! Fizessenek meg! Ha meg nem, akkor inkabb itt-
hon vagyok. Hol van az tivegem?

- Milyen tiveg?

- Az, amit... A kurva életbe, te nyomozol utdnam?

- Mi bajod van mér megint, Cica? Mit keresel a WC-ben?

- Te azt nagyon is jol tudod! Itt volt. Tegnap tettem ide.

- Azt keresed, amit apad hozott?

- Igen, a konyakos tiveget.

- Megmondtam, nekem elég az, amit te megveszel, s6t, azt is
utdlom. De, hogy apésom is azzal allit be, azt nem téirom!

- Kivetted a tartalybol?

- Ki.

- Honnan tudtad?

- Szerinted ki takarit itt rajtam kiviil? Azt hiszed, nem vettem
észre, hogy mikor kijottél a WC-b6l, mésmilyen lett az arcod és
a viselkedésed?

- Akkor ezért volt furcsa izt a konyakom!

- Hignak talaltad? Teaval toltottem fel.

- De tobb nem lett.

- Nem hét, mert kiontottem a felét. Az apadé pedig az dsszes
a lefolyéba ment.

- Szemét vagy, Magdi! De nem baj, kicseszek én veled! Most le-
megyek a boltba, és veszek 6t tiveggel.

- Ugy, menj csak, de engem akkor nem talalsz méar itthon! Fogom
a két gyereket és elmegyek.

- A pasidhoz, mi, te kurva? Erre ment ki a jaték. Belém kotsz, ki-
boritod a konyakot, amihez pedig semmi kdzod, aztan bejelented,
hogy lelépsz. Ez vagy te! llyen az egész retyerutyad!

- Mi van? Részeg vagy!

- En, nehogy mar! Ett6l a kis konyaktél, amit felteaztal?

- Ebben sajnos nincs.

- Mindegy. Kénnyt ram fogni, hogy részeg vagyok. Az nem jut
eszedbe, hogy miért iszom?

- Na, miért? Most majd jossz a szexszel!

- Igen. Mikor is keféltél velem utoljara?

- En a férjemmel nem kefélek!

- Juj, bocsdnat, ha megsértettem a nagysagos asszonyt! Na, na,
mikor is? Mar nem is emlékszem ra.

- Megmondtam. Részeg, biidos emberrel, még ha a férjem is,
nem fekszem le.
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- A hapsid, bezzeg, biztosan nem az, mi? Kurva vagy! Minden kur-
vailyen! Amig dolgozik az ember, mint a marha, és viszi haza a pénzt,
addig minden van. Ha pedig tizedikén nem tejel, akkor mar részeg és
biidos. Tudod, mit? D6golj meg! Kurva vagy! Nem is kellesz!

- Akkor ezt megbeszéltiik.

- Meg am! Es most mondd meg, hol a konyak, amit apam hozott!

- Kiboritottam a mosogatéba. Megmutassam az iires tiveget?
Ide tettem a szemetesbe.

- A kurva életbe, ez tényleg kiontotte! Hogyan merészelted? Ezt
az én édesapam hozta nekem. Semmi k6z6d nem volt hozza!

- Nem mindegy neked? Ugyis megveszed magadnak.

- Akkor sem 6nthetsz ki konyakot! Rdadédsul azt, amit az én dra-
ga apam hozott! Amit a kis nyugdijabél vett nekem!

- Tobb esze is lehetne.

- Most mar az apamat is basztatod?

- En?

- Hat persze! Azt hiszed, nem hallom, még ha az orrod alatt is
pusmogsz? Hiaba fordulsz el, Magdi! Mindent hallok én. Arrél is
tudok, hogy széltal lent a boltban.

- Mar megint a részeg barataid a kocsméban.

- Igen is, azok nagyon rendes emberek, és ne szélj rajuk egy rossz
sz0t sem, mert velem taldlkozol szembe!

- Jol van. Nekem ebbdl elég!

- Még neki van elege? Ne mar! Inkabb htzzdl le, és vedd meg a
kiboritott konyakot! Mert ahhoz nem volt semmi kozod!

- Mondtam, elég!

- Mert, mert, mit csinalsz?

- Részeg vagy. Nem beszélek veled!

- Te nem beszélsz, te kurva? Ki az, aki mas agyaban fetreng?
C)sszekapartalak a varos szélér6l, mikor elvettelek. Mi lennél nél-
kiilem, mi? Mi a te apad? Mit csinalt anyad? Na, erre felelj!

- Tisztességes emberek, amilyen te is voltal valamikor.

- Aztan ott van az a beképzelt 6cséd. Ugyan mar! Mire vag
fel? Mert elvégzett valami szar egyetemet? Mas is dolgozik kint
Londonban. A mdltkor is, mikor idehivtad, csak éppen, hogy
szoba 4llt velem.

- Csodalkozol? Akkor is részeg voltal.

- Nem voltam. Hiszen addig, mig ide nem ért, nem is ittam.
Toltottem neki is.
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- Igen, de 6 nem kért, és te mégis két poharat tettél az asztalra.

- Na, latod, mennyire buta vagy? Okor iszik magaban, kis-
anyam! Rendesen koccintottam vele, majd megittam mind a két
pohérral. Ugy illik, hogy a koszonts féldecit el kell fogadni.
Csak ezt a beképzelt fiataltir nem tudja.

- Milyen rendes voltal, hogy helyette is ittl.

- Latod, nem is vagy te annyira buta! Ez igy van.

- Ezért koccintottdl folyamatosan magaddal, mig el nem fo-
gyott az tivegbdl, igaz?

- gy van! Mar meg elfogyott. Na, lemész, vagy nem?

- Nem.

- Gondoltam. Kionteni, azt igen, de megvenni azt nem? Olyan
vagy, mint anyad! A fiad is rad it6tt. Jobb is, ha kollégiumban van.
Pedig én szeretem azt a biidos kolykot. De 6 is csak a konyakot
szajk6zza, mint az anyja. Majd a maésikat is elrontod! Na, mi van?
Nincs mondanival6d? Ne a fejedet razd, hanem azt mondd meg, ki
az a szemét, akivel hetyegsz, az dgyban fetrengsz? Erre nem felelsz,
mi? Csak a konyakomat vizslatod, hogy hol van! Azt gondolod,
érdekel, ha nem beszélsz? Télem hallgathatsz, amig csak akarsz...
Most jon a duzzogas... Helyben vagyunk. De ezuttal széles ivben
teszek ra. Erted? Erre sem sz6lsz? Nézd meg, most pedig a soromet
nyitom fel... Kéar, hogy a konyak elfogyott. De vérj csak, kint az
erkélyen, mintha tegnap maradt volna egy nyelésnyi... Mit nézel?
Csodalkozol? Azt gondoltad, mar azt teszed velem, ami eszedbe
jut? Ahhoz hamarabb kellett volna felkelned! Itt is van. Na, na,
most nézz... Nézz mar ide! Nem hallod? Nézd, hogyan issza a fér-
jed ezt a kis maradék konyakot, és milyen élvezettel nyelem a sort!
Mi van? Még erre sem fordulsz? Az el6bb még azt nyomtad, hogy
alkoholista vagyok, és eliszom a pénzemet! Az én pénzem, azt csi-
nalok vele, amit akarok! Le is engedhetem a WC-én. De hiilye len-
nék! Megdolgoztam érte.

- Te nem dolgoztal érte, és most sem csinalsz semmit!

- Na, végre! Mar azt hittem, megnémultal. Ebben a pénzben benne
van az én keresetem is, amit még, mikor otthon voltam, anyamnak
adtam. De, mit tudsz te? Csak azt, hogy ne igyak..., meg kefélni a pa-
siddal. Erre mar begy6gyult az én Magdim torka! Na, adj egy puszit!

- Nem.

- Gyere mér, a férjed vagyok, vagy mi a fene!

- Biidos vagy, hagyjal! Es részeg is.

- Ne csindld mar, Magdi!
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- Nem akarom. A konyakos sor és a dohdny szaga jon bels-
led. Hanyingerem van t6le.

- Ne izélj mar! Hat nem szeretsz?

- Nem errél van szo!

- Hat mir6l1?

- Mondtam. Ne igyal! Nézd meg, most is részeg vagy!

- Ugyan mar! Ettél a kis konyaktol és sort61? Mar régen nem in-
nék egy kortyot sem, ha nem lennél ilyen velem.

- Inkabb menj be a szobéaba, és aludd ki magad! Addig f6zok valamit.

- J6, de te is gyere be velem!

- Megmondtam, nem... Kértelek, ne 4lldogalj itt! Utban vagy...
J6, maradhatsz, de akkor iilj le az ablak elé... Most megsért6dtél?
Sajndlom. Megmondtam mar szazszor, Cica, hogy nem tehetek
réla, undorodom az alkoholos cigiszagtél. Konyorogve kérlek évek
6ta, hogy ne igyal! De hidba! Nem tudok igy élni.

- Azért nem kellett volna megcsalnod.

- Azt is elmondtam, hogy nincs ilyen. Nem tagadom, milli6 al-
kalmam volt, vagy lenne ra, de én nem vagyok olyan. Még mindig
azt a régi sracot latom magam el6tt, aki voltal. De a mostanival
nem tudok mit kezdeni.

- Gondoltam, hogy letagadod, de mindegy.

- Nem mindegy, mert olyannal gyantsitasz, ami nem ugy
van, és nincs.

- Most sem jottél be velem a szobdba, még egy puszit sem adhat-
tam. Ennyire utalsz.

- Nem tehetek réla. Ne igyal!

- Mikor nem ittam, akkor sem volt mashogyan.

- Az aztan nagy dolog! Harom napig alltad meg! Emlékezz, a
harmadik napon, este, hogyan vartalak az agyban! Vettem egy j,
csipkés haloinget. Emlékezz csak! Es te hogyan bujtal mellém? Ak-
kor jottem ra, hogy a WC-tartdlyba rejtetted el az tivegedet. Ami-
kor beléptél az ajtén és ram vigyorogtal, mar tudtam, hogy van
benned. Mindent elrontottal. Es csodalkozol, hogy azonnal atro-
hantam a masik szobaba, és magamra zartam az ajtét? Akkor ott,
éjszaka, azt hittem, belehalok. Annyira fajt.

- Mi, mi f4jt, hiszen én még megszolalni sem tudtam!

- A lelkem. Az fajt, Cica! Akkor dobbentem ré, hogy ez az em-
ber, akit én az életemnél is jobban szerettem, az italt tobbre tartja
nalam. Erted te ezt? Igy élni! Igy kell leélnem az életemet. Azéta
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csak gorgetem a napjaimat, és igyekszem a gyerekeket rendben
tartani. Ha azt mondod, kurva vagyok, akkor az vagyok. Ha
azt mondod, szemét vagyok, akkor az is vagyok. Mindegy, mit
mondasz. Nem vitatkozom. A fdjdalmamon mar dgysem tudsz
segiteni, Cica. Ezt bebizonyitottad.

- Kidobom az sszes iiveget.

- J6 lenne. De ne haragudj, mar nem tudok az igéreteidtdl belel-
kesedni. Szazszor megfogadtad, és még egyszer sem tartottad be.
Ha netéan egyszer sikeriilne, akkor sem vagyok biztos benne, hogy
olyan lennék, mint régen voltam. Sériiltem, nagyot sériiltem, Cica.
A szép emlékek is lassan odavesznek. Mindig az orromban érzem
ezt a jellegzetes szagot, latom azt a rossz vigyort a szad szélén,
hallom az iiveg csorompolését, és tgy eszel, hogy azt sem tudod,
milyen ize van a f6ztomnek.

- Most is csak cseszegetni tudsz! Kinek kell ez! De tudod mit?
Nem érdekel a szoveged. Jossz nekem ezzel a sériilt dumaval!
Ugyan mar! Mit6l, dragam? Att6l, hogy giiriztem éjt nappalld
téve, mert 4j lakas kellett, szép butorral. Moségép, hiitészekrény,
a gyerekeknek pedig aszas, lovaglas, zongora, miivészeti iskola,
és még a J6isten sem tudna felsorolni, mi nem. Azt sem tudtam,
jovok, vagy megyek. Alland6an a melé. Menj ide, aztan oda! Hi-
szen minden pénz j6l jon. Hat elegem lett! Nekem is kell egy kicsi
boldogsag! De te elfordultal t6lem.

- Nem mondtad, hogy mar nem szeretnéd csinalni.

- Dehogynem, csak nem figyeltél ram.

- Ne keresgélj a htit6ben, nincs mar egy korty sem. Igyal teat.

- Inkabb kavét, ha van.

- Mindjart f6zok.

- Felteszem én.

- Sajnédlom, hogy nem vettem észre a valtozast nalad.

- Mindegy, mar nem érdekes. Igen. En is belefaradtam. Ugy
éreztem magam, mint egy pénzszerzd automata. Megkaptam,
hazavittem. Letettem az asztalra, és masnap reggelre elttint. Es
aztan minden kezd6dott elolrél.

- Ugy gondoltam, szereted a munkédat.

- Igen, szerettem. Szerettem, mig azt, és tgy tehettem, hogy
jo legyen, és vallalhattam. De aztian megvaltozott minden. Mar
nem az lett a fontos, hogy jél mtikodjon, és minden rendben le-
gyen, hanem a f6nok véleménye. Ha neki tetszett, akdrmilyen
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szar is volt, akkor véllveregetés. Pénz az akkor sem, mert az nem
jart vele. Ha pedig akarmilyen szuper is lett, de neki rossz napja
volt, vagy nem kapott otthon az asszonytél éjszaka kielégiilést,
mindegy mit tettél le az asztalra. Lebaszott. Mint egy senkit.

- Azért nem Kkellett volna innod.

- Nem kellett volna, nem kellett volna! Mindig a konyakkal
jossz el6, Magdi. Azt legaldbb szeretem. Es mindig ugyanolyan
az ize, mar ha nem higitod fel. Azért nagy franc vagy te! Ezt nem
hittem volna rélad.

- Hat igen, igyekszik az ember, Cica.

- Kérsz kavét?

- Nem is tudom.

- Gyere, igyal velem. Hagyd mar abba egy kicsit a pakolaszast!
Uljtink le, mint régen.

- Ne udvarolj, tudod, hogy nem szeretem.

- Nem, dehogy. Csak szivjunk el egy cigit a kavéval.

- En nem dohéanyzom.

- Nem azt mondtam, hogy dohédnyzol, vagy sem. Ne kezd el
megint, Magdi! Szépen kértelek, hogy kavézzunk egyttt, és te
azonnal a cigivel jossz nekem.

- J6l van, félreértetted.

- Na, igen. Mert én egy bunké alkoholista vagyok, és nem tu-
dom, mit mondasz.

- Cica! Csak annyit kozdltem, hogy nem dohédnyzom.

- Igen, j6l hallottam. Es tudom mar a folytatast. Hogy bezzeg én
szivom, pedig &rt, sokba kertil, biidos a lakds, nem elég kinyitni az
ablakot, menjek ki a 1épcs6hazba, vagy az erkélyre, és egyébként is,
mennyire bunké viselkedés a cigizés. De én szeretem. Es ha meg kell
halnom téle, akkor egye fene. Valamitdl fel kell dobni a bakancsot!

- Sajndlom, most mindez, nem jutott az eszembe.

- J6 lenne elhinnem.

-J6 a kavé. Mit tettél bele?

- Egy szelet csokoladét.

- Nagyon finom. Szinte krémes lett t6le.

- Magdi, emlékszel? A naszutunkon is igy ittuk a kavét.

- Igen, tényleg! Hogy elfelejtettem!

- Pedig még utédna is egy jo ideig, mig meg nem sziiletett Petike.

- Te ezekre ennyire pontosan emlékszel?
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- Igen, és még mennyi masra! Mit6l jobb az a masik férfi?
Azért talan, mert nem iszik? Nem dohanyzik?

- Nincs masik.

- Vele nem ittal csokis kavét, 6 nem rohant veled a kérhéazba,
mikor sziilési fajdalmaid lettek, 6 nem vitte az 4gyadba a csont-
levest, mikor beteg voltal, 6 nem vett fel a hdtara, mikor azon a
gyors folydsud, hideg patakon kellett 4&tmenntink.

- Mik nem jutnak az eszedbe, Cica!

- Nekem minden itt van a mellemben, nem a fejemben, Magdi.
Innen soha nem vész el semmisem.

- Ezt nagyon szépen mondtad.

- Ez az igazséag. Fs a te igazsagod?

- Nekem is itt van a szivemben.

- Es hanyan fértink el benne?

- Nincs maés, hiszen tudod te!

- Bar tudndm. De nem hiszem, ne haragudj... Elfogyott a cigim is.

- Lemenjek? Hozzak?

- Nem, kibirom. Megprébalom. Leszokok. Ugyis a konyak ki-
véanja, meg a sor. Az sincs mér. Nem veszek tobbet.

- Oriilok.

- Csak ennyi?

- Hat mit mondjak még hozz4? Nagyon j6 lenne, ha sikertilne.

- Sikertilni fog, de mi lesz a hapsiddal?

- Nincs.

- Mindig csak azt hajtogatod, hogy nincs, de kézben nem is a
baratnédnél voltal.

- Ez igaz.

- Na végre. Es akkor merre jarkaltdl egész nap, mikozben sza-
badsagon vagy?

- Ha tudni akarod, a kérhazban.

- Te? Es miért?

- Beszéltem valakivel, rélad.

- Ki ne talald az elvonét! Meg tudom én allni, ha akarom.

- Ha igazabél elhatadrozod, akkor sikeriil, de azt mondta az
orvos, hogy segiteni tud.

- Nincs sziikségem ra! Ki kért meg ra, hogy igy lejarass? Hogyan
nézek most az emberek szemébe az utcan? De szemét vagy, Magdi!

- Mondtam, akkor az vagyok. Csak segiteni szeretnék.

- Ko6sz. Ez aztan sikertilt. A hatam mogott kirohognek. Ott megy
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az alkoholista, akit a felesége be akar vitetni elvonéra. Hat ezt az-
tan rendesen kitalaltad! Ezért jarkalsz a kérhdzba? Nem hiszem el,
hogy ennyire gonosz vagy.

- Nem csak ezért.

- Hat még, miért? Talan a hapsid ott dolgozik?

- Nem. Masért.

- Ugyan, miért? Talan titok?

- Nem, nem az. Ha tudni akarod, beteg vagyok.

- Te, beteg?

- Igen.

- Es mi bajod van? Ki ne taldlj hirtelen valamit!

- Bar agy lenne.

- Most mar aztan 16kd ki, mi bajod lenne neked?

- Méhnyakrakom van.

- Micsodad?

- Rakom.

- Es az veszélyes?

- Nem tudom, de félek. Most vizsgélnak.

- Jaj, Magdi! Ugye, csak hiilyitesz? Kérlek, mondd, hogy nem
igaz! Ilyennel nem lehet szérakozni.

- Nem bolondozok. Ez az igazsag, Cica. De ne félj, azt mondjak,
ha nincs attét, akkor nagy az esély a gyogyulasra.

- En allat! Legszivesebben beleverném a fejem a falba.

- Nem tehetsz semmirél, Cica. Most majd minden jobb lesz, igaz?

- Igen, dragam, egyetlenem! Magdim! Most mi lesz? Mit csindljunk?

- Megléatod, elrendez6dik ez is. Csak szeressiik egymast! Ha ez
meg van, akkor nagy baj nem lehet.

- Az pedig nem hidnyzik. En nagyon szeretlek, Magdi. Kérlek,
gyogyulj meg!

- En is szeretlek, és igyekszem.

- Igérem, nem iszom tobbet egy kortyot sem, és a cigit is eldo-
bom. Még ma elindulok munkat szerezni. Sok régi haverom van,
biztosan tudnak valami nekem val6 mel6t.

- Az j6 lenne, mert mtitét, kezelés, sokba fog keriilni, és én nem
tudok dolgozni.

- A pénz nem szamit. Itt van az 6rokségem, ami épp gy a tied is,
Edes Magdim! Csak kérlek szépen, kérlek, gyégyulj meg!

-Jé6l van.

- Igérd meg!

- Igérem, nem szabadulsz meg télem, Nagy Péter.
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mek il az egyik hintdban. Az édesanyja megloki, és az
alig latsz¢6 kicsi hintazni kezd.

Ketten allnak a kavézoé helyiségében, és a jatszoteret figyelik.
Az egyik n6 kozépkorua. Latszik, mar tdl van az élet nagyobbik
részén, de azért még lehetnek, vannak tervei. Ha nem is annyira
nagyszabédstiak, mintha harminc lenne, de olyanok, amiket még
elérhet az ember, még ha né is, 6tven koriil. A koriil csak érzésben
annyi, mert egyébként inkabb tdl. A masik né harmincas. Talan
éppen annyi, vagy egy-két évvel tobb, esetleg kevesebb? Ot most
ez nem érdekli, csak amikor sziiletésnapja van, de az mar elmalt,
igy a vele jaré depresszidja is. Nem tudja megmagyardzni miért,
de a szuletesnap]al szomord orommel telnek el. Mar megszokta.
gy van ez mar taldn harom éve.

- Majd mikor neked is lesz gyermeked, Barbara, akkor... - mond-
ja a kozépkort, és néz a hinta felé, de nem fejezi be.

- Remélem lesz, de nem mostandban - veszi a lapot a masik
kavéspoharral a kezében.

- Nem is kell azt elkapkodni. Latom, mennyire sokat dolgozol és
a gyerek mellett..., hat nem konnyf.

- Azért sokan megoldjak. Van bolcsi, meg ovi.

- Na, igen. De ha beteg, akkor menni kell. Reggel és este hozni-
vinni, de mindegy is, még nem tartasz tgysem ott. Aztan az sem
biztos, hogy mindenki ériilne neki - int a fejével a f6noki iroda felé.

- Hat, lehet, de ha eljon az ideje, és elhatdrozzuk a férjemmel,
akkor engem mar nem fog érdekelni semmi, csak a gyerekem.

- Eznagyonszép. Enis igy gondolkoztam, de aztan végiil a kény-
szer ravitt arra, hogy itt a munkahelyen nétt fel a kisfiam.

- Igen?

- Igen. Nem is hallottad?

- Nem.

- Nem baj. Nem érdekes. Az is csak addig volt fontos, amig nem
volt mas, aki helyette51tett volna.

- En, akkor is otthon maradtam volna a gyerekkel - teszi le a
pultra az tires kavéspoharat a fiatalabb né.

ﬁ z iroda ablakabdl a jatszotérre lehet latni. Apré gyer-
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- Igazad van. Te majd igy teszel. Nem is érdemlik ezek meg, azt,
amit én tettem. A mai napig emlegeti a gyerekem azt az id6szakot.
Allandéan csak vart és vart. Mikor mér nagyobb lett, és egyediil ott-
hon lehetett, akkor az iroda ablakat nézte. Ha elsotétiilt, mert lekap-
csoltam a villanyt, akkor mar oriilt, hiszen elindultam haza, hozza.

- En, az biztos, hogy otthon maradok - jelenti ki ismét a harmin-
cas -, és szerintem a f6nokok is oriilni fognak ennek.

- J6, hidd csak, nehogy csalédj. Majd meglatod fizetésemelést is
addig kapsz csak, amig meg nem tudjak a szandékodat.

- Milyen szandékomat?

- Hogy gyereket akartok, és majd otthon maradsz vele. Tényleg
meddig tervezed? Mind a hdarom évet kiveszed?

- Hat persze. A lehetséges legtobbet leszek majd otthon, de még
nem tartunk ott, Margit. Nincs még betervezve a kicsi.

- Nincs? En tgy értettem.

- Dehogy, el6szor kell egy lakds, meg minden hozza, hogy nor-
malisan lehessen élni.

- J6 fizetésed van, ez nem probléma.

- Igen, nem panaszkodom.

- Na, majd lesz ez még masként is, ha megtudjdk.

- Mit is?

- Hat a csaladtervezést.

- Mint mondtam terv, de még nem tudom, melyik 6téves ciklus-
ban torténik.

- Ajha! J6 lesz vigyaznod, mert igy kezd6dik.

- Nem értem.

- Miéta nem rendszeres a ciklusod?

- Az enyém?

- Hat persze, te emlegetted az el6bb. Mert tgy kezd6édik, hogy 6sz-
sze-vissza jon meg. Azt gondolja az ember, hogy a fesziiltség, az ide-
gesség miatt van. Aztan egyszer csak mar megmozdult benne a baba.

- Ne mond mar.

- De bizony. Velem ugyan nem igy volt, de a Judit igy jart.

-7

- Te nem ismered, mert régebben dolgozott itt. Most otthon
van a kislannyal, aki mar nagyobb, de jott utana még egy. A
multkor is bent volt latogatéban. Nem is tudom, miért jarogat
be, hiszen mar biztosan elfelejtett mindent, amit akkor még ta-
lan tudott. Soha nem volt egy nagy ész, és a szorgalma is csak a
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férfiak irdnyaban volt meg. Igaz, sikeriilt neki elkapnia azt a he-
lyes kozgazdaszt. Fel is vagott vele. Csak tudnam mire. Hiszen
mar 6 a harmadik felesége és a masik ketténél is hagyott egy-egy
gyereket. Emellett aztan nem lednyalom az élet. Mindenhova fi-
zetni, alland6an osztozkodni. De végiil is 6 tudja.

- En azt gondoltam szereted. Annyira rendesen szeretettel fo-
gadtad a gyerekeivel egytitt.

- Hat, persze. Szeretem. Nincs nekem semmi bajom a Judittal.
Csak azt mondtam, azt nem értem miért jarkal be. De lehet, unat-
kozik és ez egy jo program. Gondolom elfelejtette mar, hogy itt
dolgozni kell. Lattad milyen szétfolyds az alakja?

- A két gyerek utan, bizony el6fordul.

- Nem azért mondom, de nézz meg engem. Latszik rajtam a
két gyerekem, pedig mar felnéttek és akkor még nem volt min-
denfajta fitnesz program, amikor én sziiltem.

-J6, de nem is tudom, Te mégis mas vagy.

- Mas?

- Igen.

- Azért vagyok mds, mert még egy éves sem volt a gyerekem, és
maris dolgoztam? Vagy azért vagyok mas, mert a munka fonto-
sabb volt a gyerekeimnél? Ha nem igy teszek, akkor mibdl vettem
volna jatékot, ruhat? Nem is beszélve arrdl, hogy talan neked sem
lett volna munkahelyed, hiszen én tapostam ki el&tted.

- Nekem aztan nem tapostal ki semmit, én egyszertien idejottem
dolgozni. Egyébként most mi a baj? Rosszkedved van? Megyek
dolgozni. Ugy latom valamit félreértettél?

- En, ugyan mit? Mas vagyok! Te mondtad! - mondja az otve-
nes, de nem emeli fel a hangjat.

Még mindketten a jatszoteret figyelik. A kisgyerek édesanyja 1oki
a hintat. A fémhenger boldog-panaszos nyekergése felhallatszik a
konyha ablakdba. Latszélag mindkett6jiik figyelmét a kicsi el6re-
hatrabuké feje koti le. Ugy ttinik, a hinta elalmositotta.

- Na, én megyek, mert igy is tovabb kell maradnom este, annyira
sok papir gytlt ossze.

- Hat igen, te szegény. Egyediil vagy erre az egészre. Nem is tu-
dom, hogyan birja melletted a férjed?

- Miért is?
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- Hat, hogy rendszeresen késébb mész haza. Most mondtad.

- Oh, hat ez nem probléma nalunk - nevet Barbara -, 6 még
késébb jon. Mi ilyen dolgozésak vagyunk.

- Nem szoktal f6zni esténként?

- Dehogy. Rendeliink valamit, vagy elmegyiink a kozelbe va-
lamelyik étterembe.

- De j6 neked, hogy még este is ennyi energiad van. En mikor ha-
zaérek, oriilok, ha letilok és egy kicsit csend van kortilottem. Talan
ha kevesebbet kellene dolgoznom..., na de ez dlom, édes alom.

- Miért nem sz6lsz a fénoknek?

- Mert mit mondanék neki? Azt, hogy nem birom, és vegye el
a munkakorom egy részét? Azonnal kirag.

- Dehogy.

- Nem ismered még az itteni viszonyokat. Kénnyen megvalnak
akarkit6l, ha nem agy viselkedik, ahogy elvarjak.

- De hat te is nagyon régoéta itt vagy!

- Igen. Nézz ram! Teljesen le vagyok pusztitva. Hat igy néz ki
egy magam korabeli n6?

- Szerintem nagyon j6é minden rajtad. Legalabb egy tizest, na
jo, egy Otost biztosan letagadhatnal.

- Az csak a latszat. Beliil olyan vagyok, mint egy kicsavart mo-
sogatorongy.

- Sajnélom, ha igy érzed. Ezt senki nem gondolna rélad.

- Mit?

- Hogy ennyire faradt vagy.

- Ezt ki mondta neked? Nem vagyok én faradt.

- Csak az el6bb gy értettem.

- Hat ez az. Minden széra figyelnem kell. Soha nem mondtam,
hogy faradt vagyok. Ha valaki, akkor aztan én az elmualt évtizedek
alatt egy sz6 nélkiil dolgoztam éjjel-nappal, ha kellett. A hiilyeség
és a kavaréas készit ki. Abb6l van sokszor elegem, Barbara.

- En ne haragudj, ilyent nem tapasztalok.

- J6 neked.

- Na megyek, mert hallom cs6rog a telefonom az asztalomon.
Biztos a férjem.

- Igen, menj csak. Nem szo6ltak még a telefon miatt?

- Igen? - kérdezi a fiatal.

- Ugy hallom, sokat hiv a parod.

- Nem a parom, hanem a férjem és még nem szolt senki.
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- J6, j6, csak azért mondom, mert el6bb-utébb ebbdl probléma
lehet. Ugy hallottam sokat van a fiileden a késziilék, és igy nem le-
het pontos munkat végezni. Még az is sz6ba keriilt, hogy mindenki
hagyja lent a magantelefonjat a recepcién, mikor bejon dolgozni.

- Igen, még err6l nem is hallottam, de majd megmondom a Gé-
zanak, hogy kevesebbet hivjon, és akkor nem kell leadni a telefont.
- J6, te tudod, én csak segitek. Tudod, az uttor6, ahol tud, segit!

- Igen koszonom, de most mér tényleg megyek - mondja, és
odébb igazitja a kdvéspoharat a pulton.

- J6 napot? Mi Gjsag? - all meg a kdozépkort férfi Barbara iires-
sé valt helyén.

- Semmi kiilonos - feleli a jatszoteret figyel6 n6 -, beszélgettiink
kavézas kozben. Gondolom, ez nem tilos.

- Sz6 sincs réla, oriilok, ha j6 a munkatarsi kozosség.

- Gyereket var a Barbara - folytatja a jol értestiltek hangjan Margit.

- Igen, de jo!

- Persze, de ki fogja a munkéjat megcsindlni?

- Miért mar holnap sziilni fog? Nem latom rajta.

- Még azt nem lehet tudni, hany hetes. Tagadja. De azt mondta, 6
mindenképpen otthon fog maradni vele, amig csak lehet. Minden-
esetre nagyon sokat beszélnek a férjével telefonon. Orékat a fiilén
van a késziilék. Nem is tudom, szegény, hogyan tud annyifelé kon-
centrdlni. Biztosan a Géza, a férje aggddik miatta. Pedig j6 né ez.
Kiall maga mellett a férjével szemben is. Megmondta neki, hogy 6
nem fogja leadni a telefonjat miatta a recepcion, ha netan ilyen uta-
sitas torténik miatta, hanem inkdbb nem veszi fel, ha hivni fogja.

A férfi tiprédva hallgatja. Menne tovabb.

- Majd meg... - szélna kozbe, de a né tigyet sem vetve r4, folytatja:

- Att6l is fél szegény, hogy a Judit van kinézve a helyére. Es
ebben van is igazsaga, hiszen az 6 helyére tetszett felvenni a Bar-
barat, mikor elment a sziilésire.

- Mi van?

- Hat ez. Sokat bejar a Judit, és akkor mindig bemegy a f6nckhoz
és beszélgetni tetszik vele. Biztosan ezt értette félre.

- De ez hiilyeség!

- Igen lehet, bar azt is mondta, hogy én az utébbi idében nagyon
elfaradok, annyira sok a munkam. Csak nem azt gondolja, hogy
6 lépne a helyemre, ha a Judit visszajon? Elmegyek én, ha tutban
vagyok. Csak mondjak meg a szemembe, hogy elég volt belSlem.
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Dolgoztam, mig tudtam és most adjam at a helyemet a sok tu-
datlan fiatalnak. Sz6bél értek én is - emeli fel egy drnyalatnyit a
hangjat, és néz a fénoke szemébe. Az eddig jokedvii férfi - ma-
gasabb a nénél - lenéz az egy fejjel fentebb 1év6 szintrél.

- Igen, és mi a probléma? - kérdezi.

- Semmi, tulajdonképpen akkor semmi, ha nem tetszik en-
gem megérteni.

- Na, ennek oriilok. Tessék dolgozni, tgy, mint eddig, s6t le-
het tobbet és jobban. Nem jon senki vissza és nem is megy el.
Legalabbis az én tudtommal. Ha a Barbaranak gyereke lesz, az
nagyon orvendetes, de majd akkor lesz aktualis, ha bejelenti.
Sz6lni fog id6ben, ha valakit keresni kell a helyére. Tehat ez nem
téma. A telefon recepcién valé leadasa j6 otlet lehet, ha sok a te-
lefondlgatds és a munka rovédsdra megy. De eddig még ezt nem
tapasztaltam. Na, megnyugodott?

- Igen, koszonom, de eddig sem voltam ideges - valaszolja a né.

- Barbaram - szo6l be egy perc milva az irodaajtén. - Elmostam a
poharadat, a kovetkezével te tartozol - nevet hozza.

- Jaj, koszonom. Visszaadom.

- Nem azért mondtam. Ne butdskodj, maskor is szivesen megte-
szem. Megyek a boltba, nem kell valami?

- Nem, koszonom - valaszol a fiatalasszony, és belemeriil az
asztalan felhalmozott papirokba.

A f6nok letil az iréasztala mogé. Kinéz az ablakon. A jatszoté-
ren egy kismama gyermekét veszi ki a hintabodl. A kicsi elaludt.
Feje rahajlik édesanyja vallara.
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baratnéimnek, mikor kérdezték, nekem mikor sziile-
tik majd kisbabam.

Rendesek voltak. Nem firtattdk miért jott ez az elhatdrozas.
En azért elmondtam, és 6k akar akartak, akar nem, kénytelenek
voltak meghallgatni.

- Vannak nd&k, akiknek az életcéljuk a gyereknevelés, a sziilés,
a csaldd, meg minden - tettem fel a szokdsos belsé lemezemet.
- En pedig az egész tarsadalmat szeretném szolgélni. Nem csak
egy, esetleg kett6 gyereknek akarok segiteni, az életét jobba, tel-
jesebbé, boldogabba tenni, és ezért egy férfit kiszolgalni, elttirni
fels6bbrendtiségének tudatat, hanem nagyon sok gyermeknek ki-
vanok igymond az anyja lenni, mikézben megtanitom a férfiakat
arra, hogy a n6, semmivel sem kevesebb, s6t ha jol megnézziik,
még tobb is, mint 6k. Igy aztdn mig azok, akik megsziilik a gyer-
mekiiket, vagy gyerekeiket, azok elmondhatjik, hogy nekik van
egy-kett6- vagy harom kicsi, akik az 6véké, de nekem tobb széz,
tobb ezer lesz. S6t mar van, ha jol belegondolok.

Es nehogy azt mondjatok, hogy az mas! Persze. En sem csak a
szakmaroél beszélek, mert érzelmek nélkiil nem lehet ezt csinélni.
En olyan vagyok, mint egy kiilonleges felh, ami beteriti az eget
és beszippant magaba. gy teszem magaméva a nédlam tanulé gye-
rekeket, és utdna eleresztem &ket. Megtehetem, hiszen tudom, 6k
maér bizonyos szempontbdl az enyémek is. Jo, van nekik édesany-
juk, édesapjuk. De az csak egyszerti biolégia. En a megfoghatat-
lan, lathatatlan ontudatot adom nekik, amelyek nélkiil hiaba él-
nek, mert ha ez nincs meg, akkor csak legfeljebb zombik lesznek.
Ent6lem, az én felhémet belélegezve tudjak meg, miért sziilettek
erre a vildgra, mi dolguk lesz a Foldén, hogyan tudjdk megoldani
azt, hogy a tarsadalomban, ami egyfajta rabsagban tart benntinket,
megdrizzék szabadsdgukat, tarsadalmon kiviiliségiiket.

- Hiszen ti is latjatok - soroltam fel minden talalkozdsunkkor a
fentieket, mikor a megszokott Otyéken 6sszejottiink.

Ugy dontottem, hogy nekem nem lesz - védlaszoltam a

123



El6szor egymas lakasdra mentiink, késébb aztan mar, mikor egy-
re tobb baratnémnél lett kisgyerek, akkor éttermekbe iiltiink be. Itt
mar altaldban hianyzott valaki. Mert vagy beteg lett a gyerek, vagy
egyszer(ien nem nézte a férje j6 szemmel a rendszeres Otyéket. Itt
aztan mikor rdm kertiilt a sor, és elmondhattam véleményemet egy
pohar konyak utdn, nem mindenben értettek velem egyet. Na, per-
sze. Mit lehetett volna mondani az igazsdgaimra?

- Latjatok - szembesitettem 6ket, marmint a kismamakat. - Ab-
ban a pillanatban, mikor terhes lettél, maris a tarsadalom rabjava
tetted magad. Ez a férfiak viselkedésében is fellelhet§ azonnal, és
mindenhol. Amikor pedig megsziiletik gyermeked, akkor véged
van. Egész életedben ez lesz a f6 feladat. Igy hat mi lettél? Egy sza-
porodé néstény. Sziilsz és szoptatsz, majd etetsz, tisztaba teszel,
aggoddsz, védesz, szolgalsz, segitesz, dpolsz, mindent megteszel,
amit a gyereked, a tarsadalom, a férfi elvar t6led. Ha kell, ugrasz,
ha dgy kivanjak, akkor fekszel és csabosan mosolyogsz, mert ezt
varjak el t6led. Neked boldognak kell lenned, hiszen anya és fe-
leség vagy. Hat kosz! Ez nem az én vilagom. Nekem szabadsag
kell! Szabadsag, értitek? Szabadsag, és ezt igy talalom meg, ahogy
élek - soroltam. - Egyébként is hol vannak a jé hapsik? Senki nem
akarja koziiliik felvéllalni a csaladot, és a gyereket sem. De mind-
egy is, ha lenne sem adnam oda a szabadsagomat, az életemet -
jelentettem ki.

Azt mégsem mondhattam, hogy mennyire nehéz volt idédig eljut-
nom. Hogy tényleg nincs egy olyan férfi, akit szeretni tudnék. Na
meg § is engem szeretne és felvallalna, bevallalna. Akivel csaladot
lehet alapitani. Akivel esetleg le lehet élni az életet. Egyébként ez
mar csak ritkdn jutott az eszembe. Néztem a férfitarsadalom pél-
déanyait, akik a baratnéim mellett engem mustraltak, mikozben a
gyermekiiket az édesanyja tisztiba tette.

Elgondolkoztam, kell ez nekem? Az ember szabadsagra sziile-
tett. A tehetségét az univerzumtol kapta. En ebben hiszek. Hiszem,
hogy dolgom van ebben az életben, s6t még utdna is. Nem tudom,
meddig fogok élni ezen a f6ldon, de ez nem is Iényeges - hergeltem
be magam a masodik vagy harmadik konyak utan, és doboltam
ujjammal az asztalon nyomatékot adva a mondandémnak.

A tobbiek kozben vagy telefonaltak, vagy szérakozottan hallgat-
tak. Ezt akkor még nem vettem észre. Most ha visszagondolok r4, la-
tom magam el6tt a jelenetet. Nem csoda, hiszen minden alkalommal
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elmondtam nekik, és mar gondolom a kényokiikon jott ki. Ok pedig
egymads kozott a gyermekiikrél beszélgettek. Kié hasfajos, mennyi
foga jott ki és mivel keni, hogy ne sirjon miatta. Aztan a szorulasrél,
meg a kititésekr6l, amit valamilyen ételtl lehet kapni, az éjszakai
felsirasokrol és hogy ki ugrik ilyenkor a gyerekhez. Engem ez nem
nagyon érdelelt. Azt vettem akkor észre, hogy hidba mondtam el a
véleményemet az életrél, a szabadsagrol - érdekesnek, de szamukra
érdektelennek tallték. Es akkor el6htztam a végs6 lapot:

- Majd ha meghalok - mondtam vészjéslé hangon, bizva sze-
retetiikben -, akkor majd rdjottok és nem csak ti, de az egész
tarsadalom, vagy mi. Ez a rabszolgasagba dont6 valami, hogy én
Biré Valéria olyant adtam nektek, ami teljessé teszi az életeteket.
Amit akkor veszel el6, ha bajban vagy. Ami univerzalis, nem
orszaghoz, nemzethez kotott.

- Ugyan Vali - széltak kozbe.

Volt, aki megbotrankozva, volt, aki mosolyogva tette a megjegyzését.

- Ugyan, ugyan, mit ugyan - estem nekik.

- Magyar vagy te is. Magyarul gondolkozol. Lasd, hidba be-
szélsz fels6fokon angolul, de éppen te mondtad, hogy magyarul
jar az eszed - fogta meg a dobol6 ujjas kezemet Ildi, a hat héna-
pos Csenge anyukaja.

- Magyar, magyar. Azért mert itt sziilettem, maris beszoritotok
egy orszagba. En, mint mondtam, univerzalis vagyok. Itt lattam
meg a napot ebben az orszagban, de nem ez a fontos. Hiszen vala-
hol meg kellett sziiletnem. Ugy dontottek, hogy ez itt, ezen a fold-
részen torténjen meg. De igazabdl lehetett volna akar a Fold masik
oldaldn is, de messze a még nem ismert univerzum is széba johe-
tett volna. Nem mindegy - replikdztam.

- Hat persze, hogy nem. Nem is értem, hogyan tudsz ilyeneket
mondani? Magyar az anyanyelved, magyarul érzel, gondolkozol.
Ady, Jozsef Attila, Pet6fi, Radnoti verse olvasdsa vagy meghallgata-
sa alatt homalyosodik be a szemed, az olimpian a legfels6 fokon allé
magyar versenyzével egylitt sirsz a Himnusz alatt, a kisgyermeked
magyarul mondja neked, az els6 sz6t, hogy anya - sorolta Ildi.

Es akkor csend lett az asztal koriil. Hamar szétszéledtiink. A régi
id6kbdl ez az utolsé taldlkozas pillanatképe maradt meg.

Késébb aztan taldlkoztam Csabaval. Nem akartunk egymastol
semmit. En mar tudtam mi a dolgom ebben a vilagban. O pedig
nem tett mast a munkajan kiviil, mint engem szeretett. Utaztunk,
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szorakoztunk, éltiink, mikdézben mindketten a hivatasunkat mu-
veltiik. Eszre sem vettem, hogy megtalaltam azt a férfit, aki mellett
szabadnak érezhettem magam, de mégis ott volt mellettem. Egyre
jobban megszerettem. El6szor féltem, hogy a felldngolas elmulta-
val majd egymads agyara megyiink. De vele nem ez tortént. Egy-
re jobban hianyzott, ha nem volt mellettem. Mar nem szerettem
nélkiile elmenni sehova. Mindent meg akartam beszélni vele, mert
sziikségem volt a véleményére. Nagyokat sétaltunk és beszélget-
tiink. Mar nem a szabadsagrél, hanem az emberi kapcsolatok tisz-
tasdgarol. Keziinkkel a masikba kapaszkodva mondtam:

- Olyan j6 lenne, ha nem lenne félelem, ha nem lenne hazug-
sag, ha nem lenne a pénz hatalma, ha nem akarné egyik ember a
masikat becsapni.

- Tortént valami, Hercegn6? - kérdezte és felém fordult.

Atolelt, megcsokolt.

- Nem semmi, csak olyan j6 veled, Csaba - mondtam.

Aztan csak beszéltiink, beszéltiink. Volt, amikor egymés szava-
ba vagva, méskor pedig az titon elszért kavicsokat elgondolkodén
rugdosva. De minden séta utdn jobban éreztem magam. Naprol
napra, hétrél hétre egyre erGsebb lett a meggy6z&désem, egymads-
nak teremtédtiink. O volt az elsé ember, aki megértett. Aki nem
magyardazta félre, amit mondani akartam. O lett, akinek ha nem
szoltam, akkor is azonnal megérezte, mi van a lelkemben.

Aztan kezdett az életiink hétkoznapiva valni. Ereztem, tudtam,
valaminek jonnie kell, mert Csaba és én is tobbet kezdtiink dolgoz-
ni. Este faradtan tiltiink be valahova, vagy éppen ultiink le otthon
az asztalhoz. Beszélgettiink még akkor is, de mar nem azzal a hév-
vel, mint annak el6tte. Hiszen mar mindent tudtunk egymasrdl, a
masik hivatasarol, munkatarsairol. Maradt az utazasok tervezése,
az almodozas a nyari szabadsagrol, ami mindig kérdéses volt. Egy-
részt a pénz miatt, na meg a munkahelyi elfoglaltsag okan is.

Akkor t&jt az Otyék is elmaradtak. Gondoltam, kicsit kikap-
csolédok a barataimmal, és felhivtam Gket. Boldogan mondtak
igent a taldlkozasra.

- Lehet, nem alszok itthon - jelentettem be Csabanak el6z6 nap
este. - Régen taldlkoztunk, ki tudja meddig tart, és aki szabad,
azokkal elmegyiink egyet bulizni.

- J6l teszed - hagyta ram -, én is el6szedem a régi baratokat, és
bemegyiink az éjszakdba kocsmajarasra - tette hozza.
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Ebben maradtunk. Tébb sz6 nem esett réla. Masnap reggel, mi-
kor felkeltem, és kimentem a fiird6szobaba, hirtelen hanyingerem
lett, és kicsit hanytam is. Megijedtem.

- Valami romlott volt, amit ettem - gondolkoztam el a szen-
vedésem alatt.

Csaba mar nem volt otthon. Amint tiltem a WC-tetején, akkor jutott
eszembe, nem jott meg a mult honap végén. Ovatosan a hasamra tet-
tem a tenyeremet. Nagyon gyorsan 6ltoztem fel. Nem mosakodtam.
Nem reggeliztem. Igaz, egyébként sem tudtam volna. Alig telt el egy
rovid fél éra, és a gyogyszertarban alltam a sorban. Olyan gyorsan
értem haza, mint még talan el6tte soha. Pisilnem kellett a tesztre.
Most bezzeg nem sikeriilt. Innom kellene! Kimentem a konyhaba,
ahol a koran lef6zott kavé is ott vart, amit mindig Csaba rendez le,
de amint ranéztem, ismét hanyingerem lett. Visszamentem a fiird6-
szobéba. Ultem és vartam. Nyugtattam magam, mikozben figyeltem
a bels6 énemet. Nem mertem semmit sem hinni. Még gondolatban
sem akartam elkiabalni. Csinalok egy tesztet és kész.

- Majd kidertiil - vettem el6 az 6nszuggessziot.

Aztéan els6ére nem is hittem a szememnek. Ujra és tjra a kezembe
vettem a fiird6szobai pultra letett tesztet.

- Itt van a hasamban, itt novekszik - jott az agyamba szép
lassan, mint egy vékony fiistcsik, ami az éppen csak egy kicsit
parazslé fabol szall fel, az informéci6. Ett6l éreztem, a lelkem
készenlétbe helyezte magat.

Nem tudtam, mit kezdjek most magammal. Nem mertem még
oriilni, de elmondani sem senkinek. Inkabb lassan, mint egy alva-
jaré megmosakodtam, fel6ltoztem és elmentem tjra a gydgyszer-
tarba. A fehér kopenyes asszisztens meg sem lep6dott. Szinte kérés
nélkiil tette elém az Gjabb tesztet. Mintha egy lasst film szereplGje
lennék, 4gy mozogtam, mentem. A gyogyszertarbdl a jatszotér felé
fordultam. Eddig, ha arra is kellett valamiért mennem, nem nagy
figyelmet forditottam az ott zajl6 életre. Most vonzotta szememet
a gyermekiiket terelget6 anyukak viselkedése. Némelyik visszané-
zett. Elkaptam a tekintetemet. Kicsit talan szégyenemben, vagy ki
tudja. Mar nem emlékszem, csak a mozzanatra. Otthon aztan ismét
teszteltem. Es akkor mdr uténa telefonéltam is. Mindenkinek. Csa-
banak, a baratnéimnek.

Nem mentem az C)tyére. Csaba sem a sorsétara. Eltiink, tervez-
tiink és boldogok voltunk. Kézben mindent elolvastunk, ami csak
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fellelhet volt a konyvesboltban, és az interneten. Kéz a kézben
sétaltunk. Nagyon sokat voltunk egytitt. Ismét be nem allt a szank.
Tele voltunk érzelmekkel, tervekkel, amiket mindenképpen meg
akartuk osztani egymassal. Boldog napok teltek igy el.

Vacsordra voltunk hivatalosak a sziil6khoz. J6 hangulatban
beszélgettiink, mikor éreztem ki kell mennem a WC-re. Fél 6ra
mulva mar a kérhdzban voltam.

- Itthagyott. Itthagyott a babam - suttogtam magamnak.

Féltem kimondani hangosan, mert tudtam, ha meghallom a han-
gom, akkor ¢sszeroppanok. Kaptam vitaminokat, tandcsokat, meg
minden egyebet, de az életiink olyan lett, mintha nem is mi len-
nénk azok, akik még nemrég voltunk. Csendesen teltek a napok,
hetek. Mindketten dolgoztunk, végeztiik a napi rutinna alakult fel-
adatunkat otthon és a munkahelyen.

Elmentem az Otyére, de hamar ott hagytam a barataimat. Akinek
nem volt gyermeke, 6 élte a szinglik boldog mazzal betakart életét,
akinek pedig volt, 6k meséltek a kicsikrél. Prébaltam azonosulni
ezzel is, meg azzal is. De éreztem, tudtam, nem vagyok hiteles. Pe-
dig igyekeztek a kedvembe jarni. Biztattak, hogy legyek tiirelem-
mel, mert sikeriilni fog. Ertettem, amit mondanak, de nem éreztem.
Akkor maér egyre jobban er6s6dott bennem a tudat, hogy nekem
nem lesz gyermekem. Enram ezt mérte a sors. Biztosan valamit,
valahol el6zéleg rosszul tettem. Még nem mertem teljesen megfo-
galmazni magamban, de mar korvonalazédott bennem.

- Orokbe is lehet fogadni - vetette fel Csaba az egyik szétlan estén.

- Ne, ne, kérlek, ne beszéljiink réla - valaszoltam, és a konyve-
imbe temetkeztem.

A gyermekekrél sz616, szines boritéju kiadvanyok hatra kertiltek
a polcon, mert még nem volt er6m kidobni 6ket. Legalabb fél év
kellett, mire valamennyire észhez tértem. Belenyugodtam.

- Ez mar igy tortént - jelentettem ki magamnak.

Egyre tobbet jartam a gyermekes bardtaimhoz. Jatszottam a
kicsikkel. Hallgattam a beszamoldkat a fogak novésérél, az orr-
piszkalasrél, a véletlen bekakéldsrdl, a bilire szoktatasrél, meg
szamomra megannyi hihetetlen dolgokat produkalé gyermekek
mindennapjairdl.

Megvaltoztam. En is tudtam, de masok is észrevették. Nem szo-
mord lettem, csak taldn egy kicsit. Nem komolyabb szemmel néz-
tem a vildgot, csak talan masként. Nem szerettem volna megfogal-
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mazni magamnak ezt a valtozast, mert az nem tett volna jot nekem.
Azt éreztem, hogy 6k, akiknek az a legnagyobb problémdjuk, hogy
a gyermekiik nem kakalt mar két napja, tobbek ndlam. En lettem
egy kicsit kisebb és ez egy végérvényes helyzet. Ebb6l nem lehet ki-
torni. Ehhez nem elég a tehetség, az akaraterd, a szorgalom, ehhez
mas kell. Alkalmasnak kell lennem az anyasagra.

- Biztosan azért ment el a baba, mert én nem lennék j6 anya -
jutottam a kovetkeztetésre az egyik éjszaka, mikor a hajnalig tartd
olvasasom utan sem tudtam elaludni.

Masnap aztdn ett6l talan egy kicsit jobban éreztem magam.
Megtalaltam a feleletet, a miértre:

- Fogadd el, hogy ez mar igy van - biztattam magam, és bele-
vetettem magam a hivatasomba.

Ott ugyis sok gyermek van koriilottem. Elhataroztam, mindegyi-
ket Gigy nézem, mintha az enyém lenne. Ezaltal észrevettem né-
melyiknél a szamomra nem megfelel6 nevelést, amiket kiilonféle
sziil6kt6l kaptak. Nem tettem széva, de megprébaltam a magam
eszkozeivel egyenstulyba hozni 6ket. Elképzeltem, ha az én gyere-
kem lenne, akkor mit tennék, hogyan venném ra a helyes viselke-
désre? Elveztem a munkamat, amit hivatdasomnak tekintettem.

Végre visszazokkent az életiink Csabaval is. Ismét terveztiik a
nyarat. Elhataroztuk, kicseréljikk az dgyunkat, mert a matrac ki-
kagylésodott, és nem tudtunk rajta nyugodtam aludni. Eszrevet-
tem, egyre tobbet takaritok és pontosabban osztom be az idémet.
Mar nem volt jellemz6 rdm a hirtelen felindulasbél torténé prog-
ramok lemondasa, vagy el6térbe helyezése. Kiszamithat6 lettem.
Magam szamara is. Nem mondom, hogy nagyon jol éreztem a bé-
romben magam, de elfogadtam, ez a sorsom.

Idénként elfogott egy forradalmi hangulat, és akkor elhataroz-
tam, elmegyek a vildg végére is ebbdl a langymeleg pocsolyabdl,
hiszen ez mindent meg?l.

- Minden nap ugyanolyan. Mikor kezd6dik a hétfs, legszive-
sebben a szombatra gondolok, és amikor a hétvége kovetkezik,
mar akkor elegem van a szokdsos programokbél - mondtam
ilyenkor Csabanak.

- Menjiink el a baratainkhoz szombaton - ajanlotta.

- Minek, hogy ott is hallgassam a gyereknevelés nehézsége-
it? Vagy ajuljak el a gyerekiik okossagéatol? Maradjak csendben,
mert altatatds van? Ne gyujtsak ra, pedig én nem is dohanyzok,
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csak ha iszom valamit, nehogy rossz példa legyen a kicsi el6tt?
Vagjak j6 képet arra, ha a gyerek meghtizza a hajam és kicsikar-
ja az arcom boérét? Ha felveszem, nem tetszik neki, azt kiabalja,
hogy anya, anya, ha meg leteszem, akkor néz incselkedve. Hat
kell ez nekem - vélaszoltam, de maris megbantam, és végiil el-
mentiink a baratainkhoz.

Ott aztan tiirelmesen jatszottam a kicsivel. Ugy éreztem, ugy ta-
pasztaltam, hogy megszeretett a kisgyerek. Alig akart lefekiidni.
Sirt, és engem szolitott. A bardtnémnek nem is kellett kérnie, be-
mentem a haldszobéaba, és elaltattam. Emlékszem, akkor azon az es-
tén a kocsiban hazafelé tortént bennem valami. Visszagondoltam az
estére, és nem tudtam visszatartani. De hogy 6szinte legyek, nem is
akartam. Ultem Csaba mellett az anyosiilésen, és sirtam. Csendben,
hangtalanul, de szamomra is szivszakasztéan. Sajndltam magam.
Sajnaltam az életemet, aminek nagy része, talan még ezutan fog ko-
vetkezni. Irigyeltem masokat, azokat, akiknek a gyermekiik atoleli a
nyakat, mint a baratné6mnek, és anyéanak szélitja az a j6 illata kicsi
élslény. Ugy éreztem akkor, hogy nem jutok élve haza.

- Meg fog szakadni a szivem - szdmoltam le az életemmel.

Csaba, szegény nem tudta mire vélni az egészet. Ertetlenkedett,
vigasztalt. A meg nem értésétdl és a josagatol még jobban 6mlott a
konny a szemembd6l. A hangtalan sirast megallithatatlan zokogas
valtotta fel. A haz el6tt még hossza ideig iiltiink az autéban. Nem
tudtam kiszallni. Nem volt miért. Minden lelki és fizikai er6m oda-
lett. Mar éjjel kett6 is elmult, mikor felértiink a lakasba. Mint egy
teljesen Kkitiriilt érzéketlen zombi késziiltem a lefekvéshez. Nem
szoltunk egymashoz. Csaba el6szor beszélt hozzam, de miutdn
rajott hasztalan a probalkozasa, abbahagyta. Gyorsan elaludtunk,
majd még sotét volt, amikor szinte egyszerre felébredtiink. Szeret-
keztiink. Akartuk. Nagyon akartuk. Ugy kapaszkodtam belé, mint-
ha az életem fiiggott volna ettdl.

Aztan egy hénap mulva meg sem lep6dtem, mikor a teszt kimu-
tatta a terhességet. Beliil 6riiltem, de nem rohantam djabb bizo-
nyitékért. Eltem, mint maskor. Végeztem a dolgomat, mint ennek
el6tte. Csak ott beliil, a lelkem mélyén allt ugrasra készen az elte-
metett Vali-énem. Nem mondtam senkinek a bennem 1évé valto-
zast. Kicsit jottek a hanyingerek reggelente, de miutan altaldban
olyankor egyediil voltam otthon, nem kellett magyarazkodnom.
Igyekeztem nem foglalkozni az egésszel. Tudtam, még egy csal6-
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dast nem lennék képes elviselni, ezért a fel-, feltor6 érzésekre
szamolatlanul, és rendiiletleniil hordtam az elfed6 ingereket.

Ebben az id6ben sokat jartunk moziba, szinhdzba, ki nem hagy-
tam volna egy kidllitast, és annak a megnyitéjat sem. Alkoholt
nem ittam. Nem dohdnyoztam. Igaz azel6tt sem volt jellemz6
ram, csak nagyon ritkdn, és nem el6re elhatarozasbol hajoltam
el. De olyankor is csak azért volt az elhajlas, mert égett bennem a
ttiz, amit valahogy el kellett oltanom. Az ital aztan kovetelte a ci-
git is, amit egyébként egydltalan nem szivtam. A szinhazi el6adas
utdn betiltiink egy kés6i konnyd vacsorara, amikor én rendre az
asvanyvizet kortyolgattam. Csaba nem kérdezett. Nem csodalko-
zott. Megszokta mar kiilonc viselkedésemet.

Igy telt el tovabbi majdnem két hénap, amikor aztan a bugyi-
mon furcsa szinti nyomot fedeztem fel. Akkor az égé hasitas,
amit a lelkemben éreztem, ébresztett ra arra, nem sikeriilt be-
fednem, begy6moszolnom egy biztonsagos zsdkba, eldugnom
a szemem el6l a massdgomat. Fal fehér arccal, beliil remegve,
reszketd kézzel mentem a konyhaba.

- F6zok valamit - hataroztam el, és figyeltem magam. Nem fajt
semmim sem. A tiszta fehérnemtimet kétpercenként ellenériztem,
majd torolgettem magam, és tgy vizsgalddtam. Végiil nem f6ztem.
Nem is takaritottam. Lefekiidtem. Fényes nappal. Minden progra-
mot lemondtam, és olvasni kezdtem. A polcrél szedtem le a kony-
vet. A terhesség elsé honapjai fejezetet egy 6ra mulva mar kiviilrél
fel tudtam mondani. Igy vanszorogtak az 6rak. Meditaltam, lestem
testem minden rezdiilését. Ha megcsikordult a hasam, azonnal 6sz-
szegombolyodtem, majd mikor rdjottem ez nem onnan jott, 6vato-
san nyujtéztam ki. Azon a napon a hasamon kiviil semmi nem volt,
ami eszembe jutott volna. A sok olvasas utan nem lettem okosabb,
csak tanacstalanabb. Az egyik fejezet végére érve megnyugodtam,
de a masikban irtaktdl panikba estem. Nyugtattam magam:

- Mi torténhet, ha 6 sem akar ndlam maradni?

Mar el6z6leg leszamoltam az életem ezen lehet§ségével.

- De mégis itt van bennem - vitatkoztam magammal -, erre
nem lehet azt mondani, hogy nincs - sikitottam volna, de lelkem
gyengesége nem engedte.

Csorgott a telefon. Messze volt t6lem. Nem élltam fel, megnéz-
ni, ki keres. Ugy éreztem nem tudok felkelni. Minden er6 kiszallt
bel6lem. Aztan késé délutdnra valami megvaltozott. Talan alud-
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tam is kozben egy kicsit. Feliiltem, majd felalltam. Kimentem a
fird6szobaba. Ratiltem a WC-re. Akkor mar leszamoltam min-
dennel. Csak tiltem, és vartam. Nem is tudom mire, azt gondo-
lom, hogy azt akartam, torténjen meg, aminek meg kell torténnie.
Sokaig tildogéltem. Szomort voltam. Nagyon szomord.

A lelkem fagyott barlangba htizédott, és tudtam ott annyira sotét
van, hogy nem csak 6 nem latja a fényt, de a fény sem talalja 6t. Sok
minden az eszembe jutott. Harminchat-harminchét évesen egy-
szerre éreztem magam gyermeknek és 6regembernek. Kértem, hiv-
tam a csodat, és koncentraltam a befogadasara. Igértem mindent,
ami a Tizparancsolatban megtalalhato, olvashatd, de én konkrétab-
ban tettem mindezt és kezdtem hinni, talan, talan meghallgatasra
jutok. De mindekozben méar mindehhez 6reg, faradt nének éreztem
magam. Mit nének? Dehogy. Egy lénynek, akinek az a feladata,
hogy éljen, mig élhet, de minek? Minek, ha nem teheti meg azt,
amit nésége parancsol neki? Ez csak azért kovetkezhet be, mert
oreg, mert valami elromlott, mert az élete folyaman egyszer rosz-
szul dontott. Vagy eleve igy van megirva. Bele kell torédni.

- Vannak, akik gyerekeket sziilnek és felnevelnek, és vannak
akik nem - biztattam magam, mert nem lattam kiutat gondola-
taim labirintusabdl.

Mar sotét volt kint, mikor feldlltam. Megtoroltem magam.
Megnéztem a fehérnemtimet. A felismerés elsére el sem jutott a
tudatomig. Még egyszer megtettem. A latvany ugyanaz volt. A
semmi. Megsimogattam a hasam.

- Hat megvagy, kisfiam? - sz6litottam meg akkor legel6szor.

Biztosan tudom, hallotta. Nem a mozgdsa arulta el, hiszen azt
még nem tapasztaltam, de éreztem. Barmire fogadnék, hogy
hallotta, neki szdl az édesanyja. Mikor hazajott Csaba, elmond-
tam mindent.

- Tudtam - valaszolta.

- Nem létezik - hitetlenkedtem.

- Pedig tudtam, Hercegné - bizonygatta.

A sziileim is ugyanezt mondtak.

- Meglattuk a viselkedéseden - kozolték, és nagyokat nevettek
oromiikben.

Ezt a napot is elmeséltem. Nyugtattak. Hallottam a szavakat,
mondatokat, de tisztdban voltam vele, ezt csak én érzem. Es ez-
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zel nem akartam sérteni senkit sem, hanem ez volt az igazsag.

Ezutan csodalatos id6szak kdvetkezett. Elmentem a kdvetkezd
Otyére. Hat jol ki lettem oktatva, az biztos. A babas baratnéim-
nek be nem allt a szdja. Mit és hogyan tegyek, adtak a tandcsokat,
mikozben riogattak a sziiléssel, a sziilési fajdalmakkal. Aztén a
terhesség alatti hdzasélettel kapcsolatos élményeiket mesélték el
nagy nevetések kozepette.

- En aztan le nem fekszem Csabaval, mig meg nem sziiletik a
kicsim - jelentettem ki hatarozottan.

Erre aztdn még nagyobb volt a rohogés. Alkohol alig fogyott, hi-
szen mar majdnem mindenkinek volt gyermeke vagy éppen terhes
volt, mint én és az Ildi a méasodikkal, de az étteremben ettél a kije-
lentésemtdl kitort nevetéstél mas asztaloknal is jokedv kerekedett.

Csaba is nagyon félteni kezdett. Segitett, ha takaritottam, ha
mostam, ha bevéasaroltam. Igyekezett a kedvembe jarni. Las-
sabb ritmust vettem fel. BAermerre mentem, tigy osztottam be az
idémet, hogy sétaljak. Elveztem életem minden napjat, ordjat,
percét. Ha végigmentem a jarddn vagy az tizletekben, tudtam,
lattam az emberek nézésébdl, hogy oriilnek nekem. A hasam
gombolyodése mutatta a kisfiam helyét.

Megnéztiik 6t a rendel6ben monitoron. Mikor meglattam,
megsajnaltam.

- Ugye nem szereted ezt - mondtam neki, mikozben az ultra-
hang tapogatta le az alkatat.

Késébb ha lehetett, ki is keriiltem ezt a vizsgalati médot. Min-
dennapossa valt a beszélgetésiink a kisfiammal. Mikor mar moz-
gott, akkor vissza is jelzett az éneklésemre, és a gondolataimra.
Elmondtam neki, hogy mit érzek irdnta és mit jelent 6§ nekem. Mire
aztan a végére értem a mondandémnak, addigra mindig kevésnek
talaltam, és nem gy6ztem tGjra és Gjra kiegésziteni. Végiil rajottem,
ezt nem lehet megfogalmazni.

- Az én fiam vagy, az én kisfiam - mondtam ki hangosan, és tud-
tam ebben minden benne van.

Nem kell ezt tovabb mondani. Boldog voltam. A hetedik hénap-
ban mar a lelkem is megnyugodott. Eltem, mint egy elvarazsolt
leend& anyuka, aki vérja kisfia megsziiletését, és igy nagyon j6l érzi
magat. Szép id6 volt. Igazi terheseknek val6 nyar. Nem volt nagy
kanikula, de szépen siitott a nap.
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Reggel mikor felébredtem és kinéztem az ablakon, meglattam a
felh6 nélkiili kék eget, elhataroztam, sétalok egyet. A fiird6szoba-
ban vettem észre a barnas-voroses foltot.

- Ezt nem birom ki, mit csinaljak? - kialtottam fel magamon ki-
vili allapotban.

Az egyik pillanatban a teljes kétségbeesés uralkodott el rajtam,
mig a kovetkez&ben mar a mindenen attoré agresszi6, amit a ha-
samban megb1jo, ijedt gyermekem féltése valtott fel. Lattam ma-
gam a tiikorben és nem tudtam parancsolni az érzelmeimnek.

Legszivesebben a hajamat téptem volna, hogy a fajdalom, ami
elontotte a lelkemet a testemet is utolérje. Omlostt a konnyem.
Eltorzult arc nézett velem szemben a mosdé folott, majd egy
szempillantas alatt elallt a konnyaradat. Megszaradt a szemem
alja és gyilkos diihvel atkoztam magamban mindenkit, akinek
koze lehetett ehhez a helyzethez.

- Mit tettem én az életemben, hogy ezt érdemlem? - tettem fel
ismét a kérdést.

Ez igazdbdl nem kérdés volt, hanem felel6sségre vonas. Nem jott
a valasz. De azt gondolom, én csodalkoztam volna a legjobban, ha
valaki megszo6lal. Mindenesetre a bels6 fesziiltségem nem csok-
kent, hanem visszatartéztathatatlanul nétt. Ha a nézésemmel 6Ini
lettem volna képes, akkor nem csak a mosdékagylé reped meg, de
a flakonok, az illatésitoval megtoltott tivegek agy robbannak szét,
hogy frmagjuk sem marad. Megmostam a kezem. A vizcsap mi-
anyag kereke a kezemben maradt, olyan er6vel forditottam el. Az-
tan a padléhoz vagtam a tortlkdzét. Es akkor mérgemben nagyot
ragtam a konnyt anyagba. Indulatomban kozben megcstsztam.
Majdnem elestem. A hasamhoz kaptam.

Letiltem a kad szélére. Lassan visszatértem onmagamhoz. Be-
szélni kezdtem a kisfiamhoz. Vartam, figyeltem jelzését. Igy tiltiink
talan egy fél orat. Kézben bocsanatot kértem téle, hiszen majd-
nem hiilyeséget csindltam. Végiil megiitogette a hasamat beliilrél.
Megnyugodtam. Délutdn méar a kérhazban fekiidtem. Biztattak az
orvosok, nem lesz semmi baj. De akkor mar én is tudtam. Meg-
beszéltiik. Megbeszéltiik a gyermekemmel. De azért az infazidkat
megkaptam. Tobbet nem volt folt a fehérnemtmon. Az egyhetes
koérhazi 1ét utan mar csak mi ketten voltunk egymasnak. A kisfiam
és én. Akkor mar minden nap minden 6rajat és percét abban a tu-
datban éltiik, hogy tudtuk, ez mar igy lesz életiink végéig.
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Kérhézban jott vildgra a kicsim. Csédszarral, mert még egy utols6
akadalyt gorgetett elém a sors. Megmondtak, masnap reggel torté-
nik a matét. Mar nem érdekelt semmi, csak végre meglathassam.
Nem tudtam aludni sem. Nem azért mert féltem, vagy aggdédtam
az életemért, hanem a fiam mozgéasat figyeltem.

- Kitartas kicsim - biztattam -, mar csak hat 6ra, mar csak ot
6ra és igy tovabb.

O pedig mér akkor is j6 gyermek volt. Jelzett, nyugtatott:

- Minden rendben, anya, jovok.

Délel6tt ébredtem fel. Elttint a hasam. Masik harom kismamaval
voltam egy teremben. Csendben vartam. Nem mertem kérdezni
semmit. Féltem, talan még lesz rossz hir, és azt mar nem birnam
ki. Ezért csak elvoltam. Fekiidtem. Az ablak mellett volt az 4gyam,
de ezt akkor még nem észleltem. Nyilt az ajté. Beléptek a sziileim
és Csaba. Kérdezték, hogy vagyok. Nem tudtam valaszolni ra, csak
bélintottam a fejemmel. Igazabo6l nem is értettem miért fontos ez.

- Hol van a gyerekem, erre valaszoljatok nekem - mondtam vol-
na, de nem jott ki semmilyen hang a torkomon. Ki volt szaradva a
szam, égett a szemem, és zsongott a fejem.

Kisbabakat hoztak be a masik agyak felé. Mindegyik t6bb napos.
Az anyukék gyakorlott kézzel vették magukhoz a csecseméket, és
szoptatni kezdték 6ket. Csak egy pillanatra néztem rajuk. Az ablak
felé fordultam és szivem hangos, gyors dobbanésaitél nem hallot-
tam, amit csaladtagjaim mondanak. Tudtam, éreztem, hogy nincs
semmi baj, de a kétség egyre nagyobb rést iitott a lelkemben. Nem
akartam a bizonytalant. A bizonyossag kellett és kapaszkodoét keres-
tem. Elképzeltem a szemét, az arcét, de nehezen sikertilt. A gonosz
lassan lopakodott be az atiitott résen. Eszre sem vettem kisfiamat,
csak amikor megallt mellettem a csecsemds névér és letette mellém.

- Hat te vagy az? Ezt nem hiszem el - kialtottam fel, és sirva néz-
tem az én kicsimet, aki kilenc hénapig velem egyiitt, bennem élt, és
aki most mar 6rokre az enyém.

Felnéztem Edesanyamra, Apamra, Csabara. Négyen sirtunk.
Ivan, szegény nem tudta mire vélni a dolgot, igy 6 is megprobalt
razenditeni, de vékony hangjét elnyomta a tobbi csecsemé sirasa.
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20. Most aldk@igki var kire?

kertbe menjiink. Mondtam, rendben, de nekem még ki-
csit ki kell takaritanom, és rendbe kell szednem a lakést.

- Majd megcsinélod, ha hazajottiink - jelentette ki a férjem.

Ivan ez alkalommal minden sz6t meghallott. Nem tgy, mint
maskor, amikor hidba szélitgatom. Ott volt az auté a kezében,
de érdekes, az édesapjara most jobban figyelt. Egy pillanat mul-
va a kezemet fogta, és kérdSen nézett ram azzal a szép, kisfia
szemeivel. Tudja, ettdl ellagyulok.

- J6 - valaszoltam -, de akkor késziil6djiink. - Mosakodas, 61t6zés!

Kimentem az erkélyre. A tiszta, kék szinti égen egy felh6 sem allta
atjat a napsiitésnek. Ugy ttinik, végre megemberelte magét az id6.
Augusztus van, de még eddig alig volt a hénapnak megfelel§ meleg.

Szandalt adok Ivanra, hataroztam el, és rovidnadragot.

- Ezt nem akarom - sivitott, mikor meglatta.

- De igen - kozoltem vele, és htiztam fel a labara. De annyira
befeszitette a labat a kis 6rdogfioka, hogy nem sikeriilt raadnom.

- Akkor nem megytink az allatkertbe - jelentettem ki.

- Hagyd ra, Hercegné - szdlalt meg kozben a mogottem semmit
nem csindl6 férjem, aki inkdbb hatraltat, és mindig ttban van,
ahelyett, hogy segitene.

- J6, ha te viszed a rovidnadragot, a szandalt és a vékony polét,
akkor t6lem felveheti a cip6t, meg a vastagabb nadragot a felsével
- vélaszoltam.

- Miért kell az?

- Mert ebben a melegben alig fogunk egy-két 1épést tenni az al-
latkertben, és az lesz a baja, hogy melege van - mondtam, és adtam
a kezébe a vinnivalét.

- El ne felejtsd hozzatenni a vizet, a tedt, a talél6 dobozkat, meg
azt, amit mar az asztalra tettem.

- Ezt mind?

- Hat persze. Eddig én cipeltem, ha nem vetted volna észre.

Aztan egy fél 6ra mulva még mindig a cip&ket keresgéltiik a szek-
rényben a gyereknek. Egyik sem volt megfelel6 neki. Mikor végre

Na persze, most reggeli utan talaltdk ki, hogy ma az allat-
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az egyiket elfogadta és felvette, mar az utolsé fazison is tul voltam.
Mar nem érdekelt. Hoztam és vittem az tGjabbat. Nem vitatkoztam.

- Ez sem j6, kisfiam? - kérdeztem.

- Nem, anya.

- J6l van - feleltem, és el6kerestem a kovetkez6t.

Volt koztiik annyira kicsi is, hogy csak a labujjaira ment ra, de
azt is kiprobaltuk. Nevetett ezen és mondta:

- Ez sem jo.

- Nekem aztan nyolc - gondoltam. - Ti akartatok délel6tt menni
az allatkertbe, ha ez igy megy, akkor tigysem lesz ebb6l semmi

Mikor aztdn végre megtalaltuk a megfelel6 cip6t, ami jelzem,
kifejezetten téli labbeli, akkor még el6ttiink volt a nadrag és a
fels6. Belefaradhatott Ivan a cip6kbe, mert meglepSen gyorsan
felvette mindkett6t.

- Na, induljatok - tettem le a padléra a székrél a gyereket. - Most
én jovok - mondtam, és bementem a fiird6szobaba.

Csaba és Ivan lementek. Hallottam a bejérati ajté csukédasat.

Hogy nézek ki, emeltem fel a hajam, de tigy sem tetszett. Va-
lamit kellene belettizném, ha mar nem tudtam a mult héten sem
elmenni a fodrdszhoz - gondoltam.

Egy kis gyékény taroléban tartom ezeket a miityiket, ami altala-
ban a polcon van, de most nem talaltam. Keresni kezdtem. Meg-
néztem a fiokokat, a mos6gép mogotti sarkot, de nem taldltam se-
hol. Letiltem a kad szélére, és memorizalni kezdtem.

Igen, emlékszem - jutott az eszembe, Ivan jatszott vele az
egyik este. Kimentem a szobdba. Megnéztem minden zegzugat a
lakasnak, de sehol nem leltem ra.

Akkor elshtuzkodtam a jatékladat. El6szor még csak egyenként
szedegettem ki az autdkat, meg a sineket, a mozdonyokat, a labdat,
majd hirtelen az egészet kiboritottam. Eppen ratalaltam a piros szi-
ni hajcsatos virdgra, az egyik teherauté kinyithat6 ajtaja mogott,
mikor belépett a két fid az ajton.

Megdobbenve néztek ram. Ivan azon nyomban hozzam szaladt,
és irigykedve kapta ki kezembdl az autét.

- Hol van a tobbi kittiz6m? - kérdeztem keményen, mert akkor
mar kezdett elfogyni a tiirelmem.

De a felelet helyett az apja kezdett el korholni, hogy mar miéta
varnak lent, és én még mindig itt vagyok, egy szal bugyiban és
melltartéban.

- J6l van, menjetek mar - zartam le, mert nem szerettem volna
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most veszekedni. Nem is néztem, mit veszek magamra, hiszen
mikor ranéztem az érara, lattam, igaza van. Hiszen mar legalabb
egy fél o6rdja lent vannak, és ram varnak. Koriil sem nézve csuk-
tam be magam utan az ajtot.

Boldogan nézett ram Ivan. Van ebben a gyerekben mar most fér-
fiassag, pedig, alig hdrom éves. Ahogy rdm tud nézni, és atolelni,
az egyenld részemro6l a teljes megadassal.

- Akkor én lemegyek a garazsba, és mindjart jovok - mondta a
férjem. Mi pedig itt varunk a jardan a kisfiammal.

Lassan mar tizenegy 6ra, nézek a karomra, és keresem az 6ra-
mat. Biztosan a fiird6szobaban hagytam, nyugtatom magam.
Megvagyok nélkiile is. Ivan nem tud varakozni. Rugdossa a fa-
lat. Visszahtzom.

- Nem szabad, kisfiam.

- Hol van apa? - kérdezi mar szdzadszor, és én minden alka-
lommal elmondom, hogy a gardzsban. El6sz6r még vart egy fél
percet, miel6tt Gjra megkérdezte, de aztan mar szinte folyama-
tosan teszi fel az artatlannak ttiné kérdést.

- Apa hol van?

Na, most mar nem felelek - dontoém el. J6l tettem, mert nem ér-
dekli, mit mondok. Ujra és tjra kérdezi, mikozben rangatja magat
ki a kezembdl a fal irdnyéba, hogy belertighasson.

- Jo, akkor csindld! - 16kom kicsit el. - Majd meglatod, milyen
butasag ez, ha megfajdul a labad!

Megérti. Odamegy a jarda széléhez, és magaban motyogva
kérdezi, hol van az apja. Tényleg, hol van mar? Teszem fel én is
magamnak a kérdést.

- Gyere, Ivan, megnézziik apat - fogom kézen a gyereket. Le-
megytink. A gardazsban Csaba az auté el6tt van, és a felnyitott
motorhaztets alatt matat.

- Mit csinalsz? Elromlott? Menniink kellene - mondom.

- Azonnal, Hercegn6 - valaszolja -, de el6tte fel kell tolteni az
ablakmoso6t, és leellenériztem az olajszintet is.

-Jél van - hagyom r4, és a felh6tlen kék égre gondolok, amib6l
biztosan nem fog esni az es§. Végignézziik, amint lecsukja a te-
t6t, majd a gyerekiilést hizkodja, nyomkodja, mintha nem volna
benne allandéan. Végiil betiliink.

- Irany az éllatkert - harsogja jokedviien.

- Oriilsz, kisfiam? - sz6litja meg a mogotte @l Ivant.
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A gyerek nem felel. Nézi a forgalmat. Kiériink a tobbi, allat-
kert felé igyekvé auté kozé, mikor:

- Kérek tedt! - mondja.

- Hol van a tea, Csaba? - kérdezem.

- A tea?

- Igen, amit az asztalra tettem a tobbi ttlélé dologgal egyiitt -
valaszolom.

- Az otthon maradt.

- Talan kérek szépen? - estink neki Ivannak idegességiinkben, és
fordulunk meg a kovetkez6 lampanal.

- Na, aztan varhat benniinket az allatkert! - mondjuk, amint be-
léptink a jatékkal beteritett szobaba, a konyhaasztalon pedig ott
arvalkodik a tea, a vizzel és a t1lél6 dobozzal.

Ivan a polcrél leveszi az allatos konyvet, és a halészobdjaban az
agyara teszi.

- Okos ez a fiti - mosolyog az arcom, és a szivem. - Méar ez estére
késziil, és azt varja, hogy az éllatkertes konyvbdl meséljek neki.
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1. AZlablaktisztitas \,

Ilyen reggel 6ta. Pedig - kezdené el gondolatban, - de

nincs pedig. Rossz kedvem van és kész - jelentené ki,
aztan hamar kijavitja magat. Nincs semmi bajom, csak ez az 6riilt
rumli a lakdsban. Barmerre nézek, a rendetlenséget latom. A gye-
rek is szanaszéjjel hagy mindent. Nem gy6zok pakolni utdna. Hat
persze, hiszen ezt latja az apjatol. Nana, hogy 6t utanozza! - dobol
a fejében a monolég, amit szivesen ledllitana taldn, de ha j6l be-
legondol, akkor miért is tenné. Hiszen lathat6, hogy igy van. Mi
lenne ezekkel, kett6jiikkel, ha 6 nem pakolaszna, takaritana utanuk
megallas nélkul.

O nem is egy anyuka és boldog parja a tarsanak, hanem egy szép,
nagy, bolond gép. Még a pénzt sem kell beledobni. Elég, ha szét-
hajitjuk a dolgainkat, nem rakodunk el magunk utan, ruhainkat
letessziik, ahova esik, és a gép maris mindent lerendez. Aztan le-
tilhetiink a szépen rendbe rakott asztalhoz, bemehetiink a haléba,
ahol minden tgy van, ahogy kell, felvehetjiik a ruhdinkat, ami ki
van tisztitva, ismét szétdobalhatunk mindent, hiszen az anyabdél és
feleségbdl lett gép dolgozott. Minden tiszta, j6 illatt, kivanatos és
boldogsédgot sugarz6 - dobol a fiilében {itemesen a monoldg.

Rélép egy elhagyott jatékalkatrészre.

- Azt, azt a... - nem fejezi be.

Odébb rugja. A kisfia latja, érzi a fesziiltséget. Most is meg-
probalkozik persze azzal, hogy ezt meg azt, 6 nem kér reggelire.

- Akkor nem eszel! - szl ra.

A hangja nem kemény, nem is sért6. Egyszertien kozl6.

- Ha nem kérsz, akkor allj fel, és menj a szobadba! - mondja a
mosogatd mell6l, mikozben oda sem néz.

A fitd nem felel. Inkdbb majszolni kezdi a kaldcsot, ami friss, ma
reggel hoztak a sarki kisboltbol.

- Apad is odavan mar - kozli a gyerekkel, de nem fordul vissza.

A mosogaténak mondja. A kisfia elereszti a fiille mellett.
Csendben eszi az édesapja altal vett kaldcsot.

Rossz kedve van. Nem tudja miért, de nem is érdekli.
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- Csak tudndm, miért kell neki is 4llanddan odalennie. Minden
rdm marad - zsortolédik.

Ebben a mondatban sincs érzelem. Uresen cseng a hangja. Mint-
ha egy érdektelen szoveget olvasna fel, olyan. A gyerek most mar
felfigyel, pedig igazab6l nem neki szél, hanem a férfinak, aki az
el6szobaban matat. Prébalja csendben 6sszeszedni a dolgait, hogy
végre elinduljon valamerre. Ma szabadnapos. Az id§ is szép. Itt-
hon vannak mind a harman. Gondolta, elmennének valamerre.
Ugyis régen mozdultak ki. A gyermek még kicsi, alig hdrom éves.
Nem konnyt vele programot csinalni. De ez az ttlet még tegnapi.
Ma reggel minden atrendez6dott, és minden terv atirédni latszik.

- Lemegyek a gardazsba - mondja, és nyitja az ajtot.

A fiatal n6 nem felel. Vagy nem hallotta meg, ami csak akkor
lehetséges, ha teljesen ki van kapcsolva, vagy nem akar tudomast
venni a bejelentésr6l. A férfi all egy kicsit a nyitott el6szoba ajto-
ban. Kilép, majd vissza. Szemlatomast tiprédik. Nem tudja eldon-
teni: menjen vagy maradjon.

- Akkor lemegyek - sz6l hangosan a konyha mosogatdja felé,
kozben behajol, és a feleségét keresi a szemével.

A fiatalasszony hattal van neki. Szép, formas alakja, igéz6 fe-
neke most nem érinti meg. Még a héten djja varazsolt frizurdja
sem. Csak a vallat latja, amin latszik, a kezével nagy erébedo-
bassal sikdl valamit. Kozelebb 1ép.

- Mit nézel? - veszi észre a felesége.

- Hogy mi az a félelmetes ellenség, amit igy kell megsemmisite-
ni? - mondja kicsit mosolyogva a férfi, mikézben az asszony olyan
fényesre sikalta a teaf6z6 edényt, hogy 1j koraban sem volt ilyen.

A gyermek, aki oldalt az étkez8asztalnal il, a baratsagos, mo-
solygos hangra felemeli a fejét a kakaos kaldcsrol és a kihtlt tejjel
teli poharrol. Sziileit figyeli. Kozben a férfi megfogja a né vallat.
[gy allnak egy percig talan. A sikal6 kéz lassabb iitemre valt. Aztan
elzarja a meleg vizet folyaté csapot, és nagy csorompoléssel bele-
dobja a mosogatdba az edényt és a sikdlé rongyot.

- Csinéld, ha annyira élvezed - mondja, és kifordulva férje elél,
nekihajolva elkezdi 6sszeszedegetni a jatékokat, ruhakat.

- Akkor én lemegyek - htizza fel a vallat a férfi, és ismét elin-
dul az ajté felé.

- Menj csak! - sz6l a felesége.

Mikor mar a nyitott ajtéban van, folytatja:
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- Mast sem tudsz, csak menni, menni. En meg, mint egy ro-
bot, éljem itt az életemet.

- Most rossz kedved van, tigysem tudok a kedvedre tenni -
all a férj az ajtéban.

- Meg sem prébalod, hanem egyszertien kijelented!

- J6, akkor mondd meg, mit szeretnél? - adja meg a magat a férfi,
és visszamegy, leiil a kisgyerek mellé a konyhaasztalhoz.

A kisfit lemaszik a helyérél.

- Te hova mész, Ivan? - csap le az anyukéja. - Megetted?

- Nem, nem kérek tobbet.

- Most onthetem ki a tejet. Mit csindljak ezzel az 6sszenyomorga-
tott kaldccsal? - kérdezi, és veszi el az asztalrdl a poharat, tanyért.

- Mit6l élsz fiam? Ez igy nem lesz j6! Valogatsz, nem eszel. Te
voltél ilyen gyerekkorodban, ugye? - fordul az apa felé.

Ivan megnyugodva megy a kanapé el6tt 6t vard autéjadhoz, miu-
tdn mar nem vele foglalkozik az édesanyja.

- Na, én megyek - all fel immar sokadszorra a férfi.

- Persze. Tudtam én, csak tgy bemondtad, hogy mit segitsél, de
ezt egydltalain nem gondoltad komolyan. Menj csak, menj! Meg-
szoktam mar. Minden szar rdm marad. Az j6, hogy a tisztasagba és
a rendbe jossz haza, de valamit tenni érte, azt mar nem.

- De én szivesen... Mit csinéljak?

- Mit? Semmit! Menj a garazsodba! Hagyj itt megint egyediil! Ugy
is megszoktam mar. Evek 6ta igy van. Ugye kisfiam? - hajol le a
gyermekhez, és pakolja a dobozba a jatékokat. - Mi majd fogjuk ma-
gunkat, és elindulunk valamelyik jatszétérre. Vesziink egy fagyit is,
j6? Apukad ma szabadnapos, de most is a baratok a fontosabbak.

A gyermek valtozatlanul az autéjat iranyitja el6re-hatra. Nem
szeretne részt venni a felnéttek osztozkodasaban. Osztonssen érzi,
most nem 6 a fészerepld, ezért tgy tesz, mintha nem is neki szolt
volna az édesanyja. Ezt j6l gondolja.

- Nem a Salg6hoz megyek, hanem le a garadzsba. Gondoltam, 6sz-
szerakodok egy kicsit - mondja a férfi.

- En pedig pucoljam egyediil az ablakot!

- Csak nem ablakot akarsz tisztitani? - &muldozik a férj.

- Miért, latsz itt valakit, aki megcsinalja? Mert akkor én azon-
nal elindulok valamerre, vagy a kezembe veszek egy konyvet.
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De tudod mit, ha megcsinadlod, akkor kivanhatsz barmit.

- En pucoljak ablakot? Egyébként is, teljesen tiszta. Nem régen
csinaltad.

- Nem régen, nem régen - utanozza a feleség. - Eppen fél éve.

- Dehogy, hiszen tavasszal volt és most...

- J6 akkor nem fél éve, de mindegy. Nem tiszta, és meg kell pucolni.

- Jo6, akkor csinald! - all fel a székrdl a férfi, és hatarozottan megy
az el6szobaajtohoz.

- Tudtam, hogy magamra maradok. Barmit teszek, semmi sem
jo! Mér azt sem veszi j6 néven, ha tisztasdgban fogadom, és ki tud
latni az ablakon.

- Most mondd meg nekem, mi a baj? Mert az biztos, hogy nem a
takaritdssal van a gond.

- Semmi, egyszertien rossz kedvem van.

- De mit6l, és miért?

- Semmiért. Elegem van. Erted? Elegem van!

- De mibdI?

- Mindenbél és mindenkit6l! Elegem van! Hagyjatok engem bé-
kén! Majd kialakul.

- De tigy szeretnék segiteni!

- Ugyan mar! Ne nevettesd ki magad! Neked els6k a barataid,
meg a Salg0, aztan majd valahol joviink mi.

- Nem konnyt veled, Hercegné.

- Veled sem, elhiheted.

- Na, akkor én lent vagyok a gardzsban - mondja a férj, és be-
csukja maga utén az ajtot.

Az asszony pedig csendben pakolaszik. Majd beinditja a porszi-
vo6t. Lehtizza az dagynemtit. Beteszi a moségépbe. Mindent szépen
feltorol nedves ruhédval. Egy 6ra mulva j6 illatd, tiszta lakas ra-
gyog a betor6 napsugar alatt. Végigmaszta, cstszta az egész la-
kast, hogy a bels6 dobolé rosszkedyv, fesziiltség elmiljon, de mikor
megall, Gjra el6tor. Korbenéz. Keresi, mit lehetne még megcsindlni.
Odamegy a vasalnivalékhoz. Alig van egy két ruha, ami a vasalas-
ra var. Kinyitja a nappali erkélyajtajat. Ezen lehet a leghamarabb
észrevenni a tisztitdsra varo feliiletet. Alaposan megnézi, de nem
maszatos, és az es6 sem verte meg. Visszafordul a kanapé felé. A
fiilében ismét hallani a fejébél sz616, idegesit valamit.

Es akkor ralép a gyermek autéjara, és vele egyiitt a kézre, ami
tolja. A kisfiu elsirja magat. O azonnal lehajol, felemeli, magahoz
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Oleli. Nézi a gyermek ujjat, de nincs rajta semmi nyoma a talpanak.
Csak az autoét érte baleset, a gyermek megijedt. Csékolgatja, simo-
gatja. Majd letil vele, és a jatékot kezdik javitgatni.

Kozben els6re csak egy konnycsepp gordiil le az arcan, majd
egyre tobb. Es utana mar nem tud parancsolni magéanak. Keser-
ves zokogasban tor ki. Most a kisfia all fel és oleli 4t a nyakat,
amit6l még jobban sirni kezd.

Igy taldlja ket az ajton belépé férfi.

- Mi tortént, Hercegné? - kérdezi ijedt hangon.

- Anya sir - adja tudtéra a kisfia.

Es akkor feléll a kanapé elél a kék szemt anya, és mosolygé arc-
cal néz a férjére. Most harman 6lelik egymast. A férfi keze az asz-
szony fenekét keresi kozben. Eszébe jut, hogy mennyire szereti ezt
a szép nét, és milyen biiszke a valogatos fidra.

A parja pedig nem gondol semmire. S6t, az eszében sincs semmi.
Ha kérdeznék t6le, hogy most mi van, csak azt mondand, mit mon-
dand, éppen most mondja:

- Boldog vagyok, annyira boldog vagyok!
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22. A fagylalt

ost is itt tildogél a kerités kélabazatan. Hatat nekidonti
Ma vasrudas, rozsdafoltos halonak. Szemben, a cukrasz-
da nyitott ajtajan egymas nyoméban, sokan jonnek ki és
mennek be az emberek, gyerekek. A feliratot ebbdl a tavolsagbol is
el tudja olvasni, hiszen ebben az évben végezte el a masodik osz-
talyt, a szeme is jo. Az elmult napokban mar olyan sokszor kibettiz-
te a fagylalttolcsér rajzolata alatti bettiket, hogy anélkiil is tudja, ha
most nem olvassa, hogy milyen fagylaltot kinalnak odabent.

Ebben az évben é még nem volt a cukraszdaban. Tavaly igen. Az
is lehet, hogy azoéta feldjitottdk, vagy masik tiveges vitrint tettek
be. A nénik, akik ott dolgoznak, azok a régiek. Latja is minden este,
mikor elmennek, és G tisztelettel koszon nekik.

- Csékolom - mondja, és mikézben elmennek el6tte, nagyot
szippant a levegébe.

Sokszor agy véli, érzi a finom fagylalt illatat. Nevetve valaszolnak:

- Szia, Ricsi, ma sem voltal fagylaltért. Talan nem voltal jo gye-
rek, és nem kaptél ra édesanyadtol? - kérdezik nevetve majd min-
den bezaras utan.

- Majd holnap, ugye?

O erre csak a vallat htizza fel, mint aki nem tudja, mit hoz a hol-
napinap. Azt azért még sem mondhatja, hogy még a napi kenyérre
is alig jut, mint ahogy az anyukdja mondogatja nekik, amikor mind
az Oten este az asztalhoz tilnek. Mert az édesanyja nem il le kozé-
juk. Mikor az asztalra teszi a ldbast a tésztaval, nekiddl a ttizhely
oldaldnak, és mosolyogva nézi 6ket. Ilyenkor Ricsi megkérdezi
téle, hogy:

- Nem mered ki a tésztat?

Mert 6 szokta ezt csinalni, és nagyon igazsagosan. Err6l majdnem
minden este megfeledkezik, annyira élvezettel nézi mind az otiiket.

Takaritani jar tobb helyre is. Egy raktarba, ahova heti kétszer kell
mennie, elviheti Ricsit is segiteni, de a tobbi helyen nem veszik jo
néven, ha gyereket latnak dolgozni. Pedig 6 szivesen menne. Nem
csak azért, mert ilyenkor a ho végén fagyira is kap pénzt, hanem a
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jo érzés miatt. Segiteni az anyukajanak, és ezaltal feln6ttnek gon-
dolni magat, az nagyon j6. Tori is a fejét eleget - mikozben, amikor
ilyen szépen siit a nap, s6t - Az idésebbeknek ez mar kanikula, és
nehezen birjdk - panaszkodik az el6tte elballagé 6reg, bottal jaré
bacsi az 6t tdimogaté néninek -, milyen kar, hogy ennyire lassan
megy az id6, és még milyen sokat kell iskoldba jarnia, mire feln6tt
lesz. Mert ha 6 egyszer felns, akkor az elsé fizetésébdl elhivja az
anyukajat és a négy testvérét ide a cukraszdaba, és annyi fagyit
vesz nekik, amennyit csak meg tudnak enni. Nem csak csokit, meg
vaniliat, citromot, de mindenféle kimondhatatlan nevfit is. Csak a
torkuk meg ne fajduljon miatta.

- Az aztan draga fagyi lenne - jatszik el a gondolattal -, nem any-
nyiba keriilne, mint ami ki van irva, hiszen az orvos még tobbet kér.

De a gondolat nem rontja el a kedvét. Mosolyogva képzeli el,
amint belép a cukraszdaba... Lelép a 1épcs6n, mert ez egy olyan jo
illatd hely, ahova par 1épcsét le kell menni, mikor az ajtén beliilre
keriil a gyerek. A fehér ruhas néni koszon neki:

- Szervusz, Ricsi, mi szél hozott ide hozzank?

O pedig bemutatja az édesanyjat, meg a testvéreit, és azt mondja:

- Kérem, annyi fagyit adjon nekik, amennyit meg tudnak enni.

Erre a néni biztosan nevetni fog, és mosolyogva rakja egymasra
a gomboket. Annyira sokat, hogy az édesanyjanak a szeme sem
latszik ki a nagy halom fagyi mogiil, mikézben boldogan kiabal:

- Ne, Ricsi, nem kérek mar tobbet! Nézd, majd leszakad a ke-
zem a sok finomsag alatt!

O pedig akkor atoleli, és azt mondja:

- Edesanyam, eddig a munkaban szakasztotta magat, hogy mi
élni tudjunk, most pedig a finomsagoktdl szakad le a keze. Azért
ez jobb egy kicsit, igaz-e?

Mikozben ezek a gondolatok jarnak az eszében, kicsit odébb
il a kerités fedkovén, mert szembe siit a délutani nap. Még
a madarak sem hivjak most egymast, annyira meleg kanikula
van. Csak a cukraszda ajtajaban ttinnek el a bemendk, és jonnek
ki tolcsérrel a keziikben.

Egy mtianyag szatyros ember kozelit feléje. Minden kukéba, sze-
metes kosarba belenéz, és belekotor. Ismeri ezeket. Nincs réluk jo
véleménye. Ennek is egyik kezében a cékmokja, a masikban pedig
miianyag flakonban bor, amit idénként meghtz.

- Hat te, mit csindlsz itt? - sz6l hozza, amikor eléje ér.
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De 6 nem valaszol. Inkdbb arrébb megy. Hosszu a kerités, és
lentebbrél is jol lathaté a cukrdszda. A rosszarcii ember nem
tagit. Utdna megy.

- Na, mi van, nem tudsz vélaszolni, te takony? - sz6l ra.

- Hagyjon engem békén - mondja neki, mire az ember megfordul,
és odamegy a cukrédszda elé. Letl a jarda szélére. Most, Ricsi, ha
nézni akarja a finomsagokat rejtd tizlet bejaratat, akkor a rossz, bort
ivo embert is latja. Ezért egy kicsit elmegy a kedve a nézel6déstél.

Most mar a fagyit sem kivanja annyira, mint ennek el6tte. Nem
szereti ezeket az embereket, akik pedig elég sokan vannak. El6for-
dul, hogy némelyik rendes is vele és nem kotekedik, de a tobbsé-
giik talan azt gondolja, el akarja venni el6litk a szemetet, és ezért
gorombak. Pedig 6 nem olyan. O meg nem tudna enni mas, idegen
utan meghagyott ételt, s6t még a szemetesbe sem nytlna bele.

- Mi szegények vagyunk, de nem koszosak - mondja az édesany-
ja, mikor perel veliik, hogy mossanak kezet, fiirodjenek tisztara.

- Majd én gazdag leszek! - hatarozza el ismét, sokadszorra.

Ez a kedvenc gondolata. Venni fog majd egy szép nagy hazat,
amibe bekoltozteti az édesanyjat, a legjobb szobdba. Még tiikor is
lesz benne, meg csak neki kiilon fiirdészoba. A testvéreinek is lesz
szobajuk. Meg vesz még autét, de olyat, amibe mindenki belefér.

Az apjat nem engedi a kozeliikbe sem. Az az ember nem érdem-
li meg, hidba az apja. Egyszer taldlkozott vele, akkor is csak azért
jott, hogy pénzt szerezzen az anyukajatél. Nem adott neki. Mibdl,
ha neki sem volt? Hat apa az ilyen?

- Ha nekem egyszer netan gyerekem lesz - jut el iddig -, de nem
lesz - haritja el a bekasz6 gondolatot. - Nekem az édesanyam és
a testvéreim a csaladom - donti el, és latja, amint egy nagy, eztist
szinl auté megall a cukrdszda el6tt.

A rosszarct ember a tenyerét nydjtja, és a szalmakalapos férfi
bele is tesz valamennyit. Két, hozza hasonl6 kord, szépen 61t6zott
gyerek megy be vele a fagyi szentélyébe. Az egyik lany, a masik
fia. Van ideje megnézni 6ket, amig az apré utan kutat a zsebében
az apjuk. Talan a lany egy kicsit szimpatikusabb neki, pedig inkabb
fiakkal bardtkozik. De ezen a fitin a lenézést latja. J6l gondolta. Az
apja mellett all6, rovidnadragos, sz6ke srac beint neki. De lebukott.
A felnétt észreveszi, és beloki a cukrdszda ajtajan.
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Elhatdrozza, nem varja meg, mig kijonnek. Feldll a kerités kové-
r6l, és akkor egy kisebb aut6 all meg el6tte. Baratsagos, érdekes
oltozékii, kék szemi néni szall ki beléle.

- Hogy hivnak, kisfiam? - szélitja meg, amint meglatja.

- Ricsi - feleli.

- Te Ricsi, megkérhetlek, hogy segits felpakolni a lakasba? - mondja.

- Persze - valaszol, és felhtizza a véllat, mint akinek mindegy,
belefér az idejébe.

Miutéan felhordtak az inkabb kénnyd, mint nehéz, de nagyon sé-
riilékeny festményeket, a néni korbenéz a lakasban. Szemlatomast
azt keresi, mivel tudna megkoszonni Ricsi faradozasat. De nem ta-
14l semmit, ezért a taskajabol pénzt vesz ki.

- Meghivlak egy fagyira, j6? - mondja, és nytjtja a papirt feléje.

Ricsi hatrébb lép. Nem nytl a pénz utan. A néni nagyon szimpa-
tikus neki és tudja, a meghivas nem abbdl 4all, hogy pénzt adnak,
és azzal 6 elmegy a cukraszdaba. A mtivészn6, mert latszik rajta, 6
festi ezeket a szép képeket, raébred a tapintatlansagara.

- Gyere, menjiink - mondja -, és nyaljunk egy jo hideget, mert
igen csak beftitottek. - Még én is igy érzem, pedig én aztan szere-
tem a meleget - teszi hozza.

Bent, a jo illata cukraszdaban minden Ggy torténik, ahogy azt
Ricsi el6re eltervezte. A fehér ruhas néni nevetve koszontotte, és
kezébe adta a nagy adag fagyit. A festé néni is vett maganak. Igy
mentek ki a kanikulai utcara, ahol az ajt6 oldalahoz il6, rosszarca
ember a szatyrdban kotoraszott. A félig kiivott borosflakonjat pe-
dig az ajté elé tette. Ebbe botlik bele Ricsi, mikor a néni el6tt kilép
a cukraszdéabdl. Félreugrik, hogy ki ne boruljon a semmilyen bor,
mikozben a tolesérrél a fagyigomboécok lefordulnak a zokkenéstél,
és szétteriilnek a forré aszfalton. Ijedtében felnéz a mogotte jovo,
baratsdgos nénire.

- Nem baj, Ricsi, ne szomorkodj, gyere, vesziink masikat, az majd
jobb lesz, meglatod -mondja, és lehajolva megoleli.

Ricsi érzi, hogy a szemei elhomalyosodnak a konnycseppektdl.
Nem mer megszoélalni, mert tudja, akkor elsirja magat. Ezért, mint
egy felnétt, visszafordul a fagyispult felé.

Amikor kiérnek, még akkor sem beszélnek. A hideg édessé-
get nyaljak.
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-J6 fiti vagy te, Ricsi! Gyere maskor is errefelé, lehet, lesz vala-
mi segiteni val6é - mondja a néni, és megsimogatja a feje bubjat.

- Igen, és koszonom szépen a fagylaltot - valaszolja még mindig egy
kicsit fatyolos hangon a haza, édesanyjahoz és testvéreihez indulé fiu.

Vajon almodozasaiba beleszovi-e a festénénit? Ki tudna meg-
mondani? Taldn 6. De szerintem egészen biztosan a képeket festo,
kék szem néni is fel-felttinik a fagylalt mellett. Kés6bb pedig mar
talan fagyi nélkiil is.
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mikor hazajott. Igaz, ha akarta volna, sem tehette. Sosem

szerette, ha be van zarva. Nincs klausztrofébiaja, leg-
aldbbis nem tud réla, de jobban érzi magat, ha a szobdja ajtaja
csak be van csukva, ha otthon van.

A kétszobas lakasban harman éltek. Még az egyetemi évek alatt
szoktak Ossze. Igaz, akkor még tobben voltak, akik hol a kilencedik
kertiletben, maskor meg a nyolcadikban béreltek maguknak kozosen
lakast. De végiil, mikor mér dolgozni kezdtek, hairman maradtak.

A maésik szobaban a két fia aludt. Mar ha otthon voltak, mert
talan hetenként jo, ha egyszer 6sszejott egy kozos konyhai vacsora.
Eléd, a vildgosbarna, gondor haju mérnok altaldban, hacsak haza
nem ment a sziil6khoz, kordn megérkezett, reggel pedig Gel6tte
ment el. Ilyenkor hallotta a késziil6dését.

Szimpatikus volt neki El6d. Talan még tetszett is a fiatal férfi
zoldes barna szeme, izmos alkata, de a legjobban az optimizmu-
sa és a gyors észjdrasa. De, mint férfira, nem tudott gondolni.
Hiszen évek 6ta egytitt éltek. Szinte mindent tudtak egymasrol.
Ha szerelmi csal6dasuk volt, akkor egyiitt fojtottak bele banatu-
kat az asztalra kitett, éjfélre tiressé valt tivegekbe. Talan kétszer
6 is El16d vallan sirta ki magét.

A kapcsolatukroél soha nem beszéltek. Minden tgy volt j6, ahogy
volt. Teljesen természetesnek vették az egytittélést. Ismerték egy-
mas rigolydit, bevett szokasait, és azt tiszteletben is tartottdk.

Azon a nevezetes estén észre kellett volna vennie, hogy valami
megvaltozott. E16d kivette a kulcsot az ajtaja zarjabol, és hiilyés-
kedni kezdett vele.

- Bezarlak, és csak akkor johetsz ki, ha fizetsz - mondta nevetve.

- Tedd azt - valaszolta.

- Ugysem csinél ilyet - gondolta -, hiszen tudja 6, egy percig sem
birnam a szobamban bezart ajté6 mogott.

Akkor reggel gy ébredt, mint szokott. Hallgatta az agyban fek-
ve, becsukott szemmel a konyhdbol, el6szobabdl besztir6dé zajo-

Ezen az estén sem forditotta el a kulcsot az ajté zarjaban,
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kat. A kavéf6zé jellegzetes, lassan nekiinduld, majd g6zt kilové
sistergése, a WC-0blit6 tartalyabol a viz lezidulasa, konyhai fi6-
kok sikitasa, majd koppandsa nem zavartdk a szendergésében. Mi-
kozben félig alvé allapotaban figyelte a kinti zajokat, észrevette,
valami hianyzik a reggeli megszokott hangokbdl.

Az El6d léptei - jott rd -, és jobban fiilelni kezdett. Feliilt az 4gya-
ban. Igy jobban tudott hallgatézni, de hiaba. Kintr6l mar csak a
csend volt a valasz. Ranézett az érara, ami az éjjeli szekrényén allt.

- Hat 6ra mault - allapitja meg. - Ilyenkor még béven itthon szo-
kott lenni a fia - nyugtatja magat, amit6l még idegesebb lesz.

A kéavéf6z6 unja meg leghamarabb az ijeszt6 csendet. Nagyot
szusszan. Es akkor Anita meghallja E16d 1épteit, amint odalép a
konyhapulthoz, és lekapcsolja a gépet. Megnyugodva fekszik visz-
sza az agytakar¢ ala. Oldalra fordul, szembe az ablakkal.

- Ezért is j6, hogy egyiitt béreljiik ezt a lakast - gondolkodik el,
és szendergésében maga el6tt latja a fit nevets, optimizmust su-
garz6 arcat. - Mi lenne, ha egyszer megcsékolna? - jut az eszébe
-, aztan megolelne, reggel hozzam bujna, belefészkelném magam
az 6lébe, simogatnam sz6ros karjat - gondolja, ami nem biztos,
hogy tudatos, mert kozben egyenletes leveg6vétele elarulja, mar
az dlmok vilagaban sétdlhat.

Es tényleg igy van, mert emberekkel tele utcan mennek egymas
kezét szoritva. Megéllnak az egyik kirakat el6tt. Szembenéznek az
tiveggel, amiben meglatjdk magukat, amint szembefordulnak, és
csokolézni kezdenek. Erésen akarjak a maésikat. Alig tudjak meg-
allni, hogy ott a kirakat el6tt, fényes nappal, a sok elmené ember
szeme lattara ne tegyék magukéva egymast.

Hirtelen elszégyelli magat az érzéseit6l. ElInyomja El6dot, aki
nem érti a hangulatvaltast.

- Ne félj - mondja neki -, hiszen itt vagyunk az dgyadban, és
senki nincs itthon rajtunk kivil.

- Miért, ki lakik még itt? - kérdezi.

- Tényleg, mas nem - valaszolja a fid, és ismét cs6kolézni kezdenek.

Anita magzati p6zba helyezkedik. Felhtizza labait. Nem veszi
észre, mikor jon vissza az dlmok utjardl az oda vezet§ osvényre.
Most ismét figyelni kezdi a kinti zajokat, mikdzben benne van a
cs0koldzés, majd az azt kovetd 6lelés utani vagy. El6dre gondol.

Helyes fit, allapitja meg ismét. Es jol csokol. Egyszer fordult el6 az
elmult két év alatt. Akkor valakinek a sziiletésnapjat tinnepelték, és
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kicsit tobbet ittak. Nem emlékszik, hogyan kertiltek ki az erélyre, de
arra igen, hogy ott aztan rendesen egymasnak estek. Nem volt mas,
csak csokoldzas, tapogatés, de az kijézanitéan j6 volt.

Utédna sokaig kertilték egymast. Soha nem beszéltek arrél az
erkélyjelenetrol.

De most, 4lmaban, még annal is jobb volt - allapitja meg. Mi len-
ne, ha most bejonne, és mellém fekiidne - ugrik a képtelenségnek
hangzo elképzelés az eszébe, amit azonnal el is hesseget.

- 5z6 sincs rola, hiilye vagy te, Anita? - kérdezi magatol, mikoz-
ben még mindig érzi a fia csékjanak izét. - Még az kellene! - 4gal a
gondolat ellen, mikézben még jobban 6sszegombolyodik, és keresi
a kirakat el6tti érzést, ami egyre gyengébb benne.

Ismét érzi El6d kezét, amint atoleli. Boldogan fészkeli bele magat
a férfi olébe. Varja a kirakatot, majd az o6lelést, de most nem jon.
Ehelyett megint szokatlan csend lett kint a lakdsban. De most mar
nem ijed meg. Ujra dlmodozni kezd.

- Csak észre ne vegye rajtam - figyelmezteti magét, mikor meg-
hallja, hogy halkan nyilik a szoba ajtaja.

Nem mer megfordulni. Mozdulatlanna vélva, minden idegszala-
val a hata mogotti torténésekre figyel. Az illet6 becsukja az ajtot.
Beleteszi a kulcsot a zarba, de nem forditja el.

- Kiabalnom kellene El6dnek - jut eszébe, de fél. Tudja, hang sem
jonne ki a torkan. - Ugy teszek, mintha aludnék - hatarozza el -,
lehet, csak betord, és értéket keres - nyugtatja magat. - De nekem
nincs semmim! - tor rd a felismerés.

Ez a betolakod¢6 vele akar valamit tenni. Kézben felemelkedik a
takaro6ja, és mellécsusszan valaki. A sokktdl a szivverése is kihagy.
A sz6r6s felkaru férfi - mert mar érzi, hogy az - atdleli. Anita nem
tudja eldonteni: ez dlom vagy valésag. Lehet, nem is jott be senki,
hanem ismét almodik - keres menekiilést a gondolataiban.

Megérzi E16d illatat, amint a férfi a nyakat csokolgatja. Onkénte-
lentil fészkel6dik a fiti 6lében. Miel6tt atadja magat a reggeli alom
ismételt biivoletének, hatranyal. Erzi a férfi testét. ljedtében hirte-
len feliil, és 6sszeszoritott klével a fiti felé csap.

- Ki vagy te? - kiabdlja teli torokbdl, olyan hangon, hogy a ga-
lambok a zart udvarrdél ijedtiikben felrepiilnek.

- Anita, Anita - mondja a férfi, és nyugtatéan hozza akar érni, de 6
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feliil az 4gyban, hatat nekitdmasztja a fejtamlanak, felhtzza az egész
takar6t magara, csak az arca latszik ki, és véltozatlanul kiabalja:

- Ki vagy te? Ki vagy te?

- Hat nem ismersz meg? El6d vagyok - magyarazza a fid.

- Ki nem szarja le! - hangzik késébb a valasz, és aztan zokogas
razza a vallat.

Ez majdnem két éve tortént. Azéta, ha véletleniil valamelyikiik
megkérdezi: Ki vagy te? és a valasz az, hogy: Ki nem szarja le!,
akkor nagy nevetésben tornek ki.

Mar csak ketten, pontosabban kett6 és egy kicsi, laknak a lakasuk-
ban. A kisfiad harom hénap miulva fog érkezni. El6d naponta tobb-
szor is, kozel hajolva Anita gombolyod6 hasahoz, megkérdezi téle:

- Ki vagy te? De meg ne mondd, mert tudom, te a mi kisfitink vagy.

Erre Anita:

- Latod kisfiam, tanulékony az édesapad. Nem varja meg, mig
megkérdezed t6le: Ki vagy te? - és ezzel maris osszeodlelkezve ne-
vetnek. Na persze, nem annyira ¢sszefondédva, mint régen, hiszen
mar a kisfit ott van kozottiik. Es ez igy lesz az id6k végezetéig,
vagy addig, mig meg nem kérdezik majd t6le is:

- Ki vagy te?
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el 1

ég nagyon izgulni sem volt ideje, annyira hirtelen tor-

Mtént. Reggel ugy ébredt, és intézte a dolgait, mint mas-

kor, aztdn mar kora délutdnra megvaltozott minden ko-

rulotte. Legalabbis akkor tigy érezte. Ahogy visszaemlékszik, még

miel6tt talalkoztak, tudta, valami olyan torténik vele, amiben még

nem volt része. Ugy ment a megbeszélt hely irdnyéba, ami egy tér
sarkan 4ll6 ora volt, hogy érezte, meg fog valtozni az élete.

- De mit6l? - gondolkozik el. - Miért volt ez az érzés bennem?
Bar lehet, csak most utélag magyardzom bele - neveti el magat, és a
pad el6tti kavicsot piszkélja a cipGje orraval. - Amikor meglatott és
végignézett rajtam, akkor kész voltam - folytatja a gondolatsort, és
a hatan végigfut az érzés. - Szinte levetkGztetett a szemeivel. Aztan
mélyen és hosszan, sz6 nélkiil nézett farkasszemet velem. Ilyenben
azoéta sem volt részem. Nem is tudom, mennyi ideig tartott ez, s6t
arra sem emlékszem, az egész talalkozdson mir6l beszéltiink, csak
a belém 14t6 szemek maradtak bennem, de azok drokre.

Akkor éreztem el6szor a nyelvem tovében az izt, amit nem le-
het megmondani milyen. Nem keserti, nem édes, nem sés, nem
savanyu, nem csip8s, hanem az 6sszes egyben, de mégsem az,
hanem egy egészen mads iz.

Mostanaban nagy ritkan jon els. Es igazabol csak akkor, ha ra-
gondolok, de ha a hangjat hallom, vagy meglatom azokat a szeme-
ket, akkor nem. Miért is van ez? Mindegy.

A talalkozas utdn aztdn mar semmi sem érdekelt. Csak és kiza-
rélagosan az iz, ami a nyelvem tovében megjelent, amikor kéz a
kézben sétaltunk, amikor bolondoztunk, amikor szinhdzba men-
tiink és utaztunk, sétdltunk, szeretkeztiink, eldontottiik, hogy a
vilag merre fejl6djon tovabb, vagy éppen nem csindltunk sem-
mit, csak eppen egytitt voltunk.

Az els6 év elropiilt. Eszre sem vettiik. En az iz varazslataban
éltem. Mikor meglattam az én férfimet, aki nevetve, boldogan
vetk6ztetett le a szemeivel és nézett bele a lelkembe, akkor azon-
nal izlelgetni kezdtem ezt a kiilonleges afrodizidkumot, ami csak
az enyém volt, és ami csak nekem jott el6 a nyelvem tovénél.
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Talan két éve éltem ebben az izfiigg&ségben, amikor el6szor
elmondtam. Igazabdl semmi kiilonleges dolog nem tortént.
Megcsokolt, atolelt és azt mondta, nagyon boldog, hogy ezt el-
mondtam neki. Délutan volt. Nyari délutan. Bent voltunk a szo-
baban, és csendben fekiidtiink az agyon. Esetleg szombat, vagy
vasarnap lehetett. Akkor fel sem ttint.

Aztan egy év is eltelt, amikor eszembe jutott, hogy ott, azon a
délutdnon nem éreztem azt az izt a nyelvem tévénél. Mar nem
tudom, nem emlékszem, miért nem vettem elGbb észre. Taldn az
6szinteség hidnya miatt? Nem, nem gondolom. Ez ink&bb, olyan
el6re megérzés lehetett. Hiszen még most is emlékszem az 6romtél
csillog6 szemeire, amikor elmondtam neki a vagyaimat. Nem vol-
tak azok annyira tdl nagy kivansagok.

Az el6z6 utan egy év tellett el, mikor ismét szoba kertilt. Most,
ahogy visszagondolok arra az id6szakra, nem is értem, miért nem
ttint fel, hogy milyen ritkan ]ott el6 az érzés a nyelvem tovénél. Hi-
szen azzal fogott meg, de mégis, késébb mar nem figyeltem ra. Ot
akartam. Igy ahogy van. A cirmos szemeivel, amivel valamikor vet-
kéztetni tudott, és mindazokkal a tulajdonsagaival, amiket megis-
mertem benne. Ezért mindenben prébaltam a gondolatait is kitalalni.

Lestem minden szavéat. Tudattam és éreztettem vele, 6 a leg-
szebb és legokosabb férfi a vilagon, és mellettem biztosan na-
gyon sokra fogja vinni. Ha kellett, erGsitettem, ha kellett, nagy
ritkan, az ellenkezéjét tettem. Ugyesen tgy beszéltem neki, hogy
6 hozza meg a pillanatnyilag szamara nem, de hosszu tavon el6-
nyosnek latszé dontést.

Azonnal észrevettem, ha valami problémaja volt. Szinte az 6 b6-
rébe bujva éltem. Ugy mondattam el vele, hogy nem is tudta, én
szerettem volna hallani, mi bantja, izgatja. Igy aztan segitettem
megoldani a helyzeteket. Na persze, tgy, mintha 6 talalta volna
ki. Ilyenkor kikovetelte az elismerést. En pedig megsimogattam,
belenéztem a szemébe és komolyan mondtam neki:

- Nem csak szép, de nagyon, nagyon okos, és tigyes az én férfim,
ezért kapsz egy oromcsoékot télem - és atdleltem.

Kozben én is megvaltoztam. Egyszer a baratn6m kérdezte meg
télem:

- Most egyaltalan nem tudom, kivel beszélek. Veled, vagy a
fitddal? - nem értettem a kérdést.

Megmagyarazta.

- Hol vagy te, aranyom? - fejezte be.
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- Mi egyek vagyunk - valaszoltam akkor, de nem tul meg-
gy6z6en, mert éreztem, tényleg valami nem stimmel.

Anndl is inkdbb, mert els6re az izr4l szerettem volna vele beszél-
ni. Azt elmondani, hogy az iz miatt vagyok én ott, ahol. Es ezért
az izért én mindent, még magamat is... De amint az els6 szavak
elhagytdk a szdmat, éreztem, nem tudom jol elmondani, mert mér
nagyon ritkan jott el6 ez a csak nekem keletkez6 csoda.

- Milyen iz? - kérdezett ra a baratném, de én legyintettem.

- Semmi, ne t6r6dj vele - mondtam.

De ez még a késébbi beszélgetés el6tt tortént. Kijelenthetném,
hogy elfelejtettem, amit a baratném mondott, de nem igy van. El-
vetett bennem valamit, és attél a beszélgetéstSl kezd&dben kicsit
masképpen néztem az én férfimet.

Elhataroztam, Gjbdl felépitem magam, de tgy, hogy 6 maradjon
meg az elsének. Nem volt konny(i. Abban az id6szakban aztan mar
nagyon ritkdn éreztem az izt a nyelvem tovénél, s6t az is el6fordult,
hogy nem a nyelvem tovénél jott el§, hanem a torkomnal. Ilyenkor
aztan valami tortént velem, mert sirhatnékom tamadt. Kérdezte,
mi a baj? De én csak hiippdgve, maszatosan mutattam, semmi, de
nem tehetek réla, az érzés, amit annyira, de annyira szeretek, a tor-
komban van, és ett6l sirnom kell. Nem értette. Hiaba, férfi. Olelge—
tett. Simogatott. Masnap ajandékot vett. Mindent megigért.

Elmegyiink télen nyaralni, nydron meg még messzebb, keveseb-
bet fog dolgozni, sokat lesziink egyiitt, meg minden ilyeneket, de
azt, ami az én vagyam volt, azt nem mondta.

gy aztan még jobban ramtort a siras. Erre azt gondolta, hogy
az dromtél, de aztan hamar rajott az abbahagyhatatlan zokogastol,
hogy nem igy van. Este bevetette magat az dgyban. J6 férfi volt,
mindig. De nem értette meg, nem az a lényeg, hanem az érzés, az
iz, ami ott az els6 talalkozas alkalméval a nyelvem tovénél kelet-
kezett. Lattam a kétségbeesését, az igyekezetét, igy hat, megsaj-
naltam. Nem akartam, de 6sszeszorult a szivem, amikor néztem,
mennyire igyekszik a kedvemben jarni.

Reggel aztan mosolyogva csékoltam meg. Ett6] nagyon boldog
lett, és majdnem repiilni kezdett - neveti el magat a nemrégi emlé-
keken, a park padjan iilve, mikozben hatizsékjat a talélé csomaggal
odébb rakja maga mellett.

A masodik beszélgetés alkalmaval aztan minden a helyére kertilt -
folytatja a torténetet. Tudtam, el kell mondanom neki. Hiszen akkor
mar alig, alig éreztem az izt, és ha igen, akkor is mindig siras lett bel6-
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le. Figyelmesen hallgatta. O is tudta, be fog ez kovetkezni. A levegé-
ben volt. Keriiltiik a témat. Keriiltiik azokat a kirakatokat, amik erre
emlékeztettek volna benniinket. Kevesebbet beszélgettiink. Ha igen,
azt sem olyan onfeledt &szinteséggel, mint az elmult harom évben.
Mar nem mondta el a problémait. Es én sem szedtem ki bel6le, ha
lattam, gondja van. Ritkdn érdeklédtink arrdl, ki, mit csinalt, mikor
nem voltunk egytitt, és a pletykak is elmaradtak. Hiszen dgy tlnt,
masoknal mar feloldodtak azok a fesziiltségek, amik nalunk egyre na-
gyobbak lettek. Akkor aztdn megkérdeztem téle, tudja-e teljesiteni a
vagyaimat. Elmondtam, szeretem 6t. Mindennél és mindenkinél job-
ban. Még bizonyos szempontb6l magamnal is er6sebben. De nekem
sziikségem van férjre és gyerekre. Pontosabban csaladra.

Ult az asztalnal. Egy hang nem jott ki a torkan. Még azt sem
mondta, hogy 6 is szeret engem. Erdekes, az iz akkor mar a tor-
komban sem jott el6, igy sirni sem tudtam. Aztan végre megszdlalt:

- Megértelek, igazad van. De nekem gondolnom kell a munkémra, a
karrieremre. Ebbe egy erds kotelék, gyerek, nehezen fér bele, de elve-
sziteni sem szeretnélek. El sem tudom képzelni az életemet nélkiiled.

- Hat akkor, ez nehezen fog menni - vetettem kozbe.

- Hat ez az. Most ez ennyire fontos lett?

- Igen, mar nem vagyok htisz éves - véalaszoltam.

- Erré6l én igazan nem tehetek - mondta, és akkor tgy éreztem, ez
volt az utols6 mondat.

Utana még sokat beszélgettiink. Sétaltunk, utaztunk idénként,
de mar egyaltaldn nem éreztem az izt. Sem a nyelvem tovénél, sem
a torkomban, bar az jobb is, mert legalabb nem sirtam.

- Mi a baj, babuci? - all fel, és 1ép a babakocsihoz, amit a pad
mellett mozgatott el6re-hatra. - Mi tortént? Felébredt az én kicsi
dragasagom? - gligyog a kicsinek, és veszi fel a szép nyari délutani
melegben. - Gyere, menjiink, mert nemsokéara jon haza apukad - és
elindulnak a park széle felé.

A telefon a taskajabol szolal meg.

- Hallé! Ja, te vagy az? Ne haragudj, nem érek ra. Most me-
gytink haza az én kicsimmel, mert nemsokdra megjon a férjem is.
J6, szia - mondja, és eszébe sem jut az iz a nyelve tovénél, annyira
elnyomja egy 1j érzés, mikor a kisfidra néz, és a férfira gondol,
akik mar az 6 csalddja.
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belvarosi irodahdzban kezdte el a nagybets életet, mi-

utan megszerezte az elsé diploméjat. Neki ez nagy tel-
jesitménynek szdmitott. Ezért eleinte megjegyzés nélkiil hagyta
az ,els¢” jelz6t, amit a diploma elé tettek a sziilok.

- Még, hogy 6 djra beiiljon az iskolapadba? Azt felejtsék el
- gondolta, és gyakornok félének helyezkedett el a fénytiz6en
berendezett irodahazban.

Mar az els6 héten észrevette, amikor kiszallt a liftb6l délutan,
munka utan, hogy a magas, barna fit egyediil ment végig a nagy
el6téren. Nem beszélgetett senkivel. Mint ahogy 6 sem. A ma-
sodik héten agy dontott, megvarja reggel, és igy megtudja, ha-
nyadik emeleten dolgozik. Szerencséje volt. Nem kellett sokat
acsorognia. A fiti egy emelettel lejjebb szallt ki, mint 6. Két nap
mulva mar egytitt léptek ki délutan a liftb6l. Munkatarsndje, aki
egy kozépkord, elvalt asszony volt, mindent tudott, ami az iroda-
hazban torténik. Alig kellett megjegyzést tennie a barna, magas
fitira, maris leadta az 6sszes tudnivalot.

- Egy tgyfélszolgalati irodaban dolgozik - mondta -, és na-
gyon szeretik. Udvarias, és szerintem joképti is. Nem gyd6zi in-
tézni a noék tigyeit, mert mindig 6t keresik meg, nem pedig a
masik, id6sebb kollégéjat - munkatarsnéje a jol értesiiltek tuda-
lékossagéaval sorolta az informaciékat.

Brigitta érezte, egész életében erre a fidra vart. Nem egy tGjabb
diploma jart az eszében, hanem a férjhez menés. Onall6 életet akart
élni egy rendes férfi mellett. Legyen hazuk, vagy lakdsuk, na meg
legaldbb harom gyermekiik, kocsijuk és nyugodt csaladi életiik.

A férfiak terén volt mar tapasztalata, de nem sok.

A kozépiskoldban érte utol az els6 szerelem, és akkor sokszor
aludt néla a fia, mert a sziilei jobban szerették ezt a megoldast,
mintha 6 ment volna el napokra. Aztan az egyetemen is mindig
volt tarsa. Az ot év alatt ketten voltak, akik hosszan elid6ztek mel-
lette, de egyik sem felelt meg az 6 elvarasainak, amik id6kdzben

g sz6ke, hosszt haju, érzékien vastag ajku Brigitta egy
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kialakultak benne. Az egyik lusta volt. Alig tanult, és dolgozni sem
szeretett. Igaz, a sziilei tehet6sek voltak. J6 autét adtak a fittknak,
aki nagyon joképtiként mint a lanyok kedvence élte a didkéveit. J6
masfél évet htuiztak ki egymdas mellett. A masik fii nem szép, de
igyekvé volt. Valami gaz lehetett naluk otthon, mert a két év alatt
szinte semmit nem tudott meg réla. Allandé pénzhiannyal kiiszko-
dott. Ha egy kicsi ideje volt, akkor azonnal valami munkat vallalt,
ezért aztan alig lehetett vele programot tervezni. Otéle sokat ta-
nult. Megvéltozott mellette a gondolkodasa. Ez tgy tortént, hogy
tulajdonképpen észre sem vette. Csak egyszer, mikor megkérdezte
téle egy felmérs, kozvélemény kutatd, mit tervez a jovsjével kap-
csolatban, akkor jott rd, tudja. Nem mondta el, mert kinek mi koze
hozza, és egyébként sem szerette volna, ha belebeszél valaki a ter-
veibe, de boldog megnyugvas toltotte el.

Szerencséje volt. Mar az els6 munkahelyén, az els6 héten meglat-
ta ezt a fitt. Almodni sem merte volna, hogy ilyen hamar sikeriil
tervét megvaldsitania, hiszen Botond, mert igy hivjak a férjét, a n6k
kedvence volt. Mikor meglatta, elhatdrozta, ¢ lesz a férje.

Gondolkodas nélkiil, osztondsen kezdett a megvaldsitashoz.
El6szor megvaltoztatta az oltozékét. Kihangstlyozta a dereka vé-
konysagat, ami nagyon el6nyos volt a szép, nagy kebleihez. Kicsit
begondoritette sz6ke hajat, és hol kihivéan, hol meg szendén, még
a tekintetét is elkapva, szemlestitve beszélt a fiaval, amikor csupa
~Véletleniil” egytitt utaztak a liftben.

A mai napig sem tudja, mi jott be Botondnak, mert igazabél
mind a kettére raizgult. Az is tetszett neki, mikor szinte kurva-
san felkinalta magat, de akkor is ranyomult, mikor a bezarkézo,
félss sziizet alakitotta.

Igy kezdédott. Aztan még gondolkodni valé idejiik sem volt,
annyira természetesen tortént minden. Négy honapos dllapotban
volt els6 fitikkal, mikor a templomban hézassagot kotottek. Aztan
kétévenként jott a kovetkez6 ketts. Egy fiti, és mindenki legna-
gyobb oromére a kicsi hugica. Meglett a haz is. Igaz, a szuil6k
dobtak 6ssze a ravalot, de 6k is torlesztenek, ahogy tudnak. Mar
nyaralni is el tudtak menni a mult évben.

Tehét minden rendben volna, ha nem megy be a férje munkahelyé-
re. Vagy éppen forditva. Mert neki nem az a véleménye, hogy ha va-
lamit nem tud, akkor az nincs is. Ezt nagyon régen valamelyik ékori
filoz6fussal kapcsolatban tanulta, és mar akkor sem volt elajulva
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tole. O, igen is, mindenr6l tudomassal akar birni, ami 6t érinti. Ami
ezen kiviil van, lehet az politika, vagy a sziil6k dolgai, a szomszédok
nyavalydi, vagy barmi, azt, ha muszaj, meghallgatja, de maris elfelej-
ti. A sajat problémdjat sem mondja el senkinek. Azt sem, amit akkor,
ott tapasztalt. Orajta senki ne csamcsogjon, vagy a hata mogott ne
nevessen. Ugy viselkedett, mintha mi sem tortént volna.

Igaz, Botond édesapjaval az6ta sem tud olyan rendesen, szere-
tettel viselkedni, mint annak el6tte. Latja az 6§ szemében is a néi
prédara les6 fényt. A férje biztosan téle orokolte. Ki gondolta
volna errél a kevés beszédd, tisztességesen és szorgalmasan dol-
goz6 férfirél azt, amit latott? Es még csak nem is szélhat neki!
Mert abbél tigyis csak a veszekedés lesz, ami pedig nem old meg
semmit. Ezt nagyon jél tudja.

Latta otthon gyermekkordban a sziileinél. Az apja sem valtoz-
tatta meg soha a munkahelyét magatél, csak ha kénytelen volt.
Botond is ilyen.

- Hogy erre eddig nem jottem ra - mérgel6dik magaban, de az
arca nem arul el semmit a gondolataibdl. - Vajon milyen régen le-
het meg a kapcsolatuk? - teszi fel maganak a kérdést. - Az apjanak
is, mint kideriilt, méar t6bb mint tiz éve megvolt a munkahelyi ba-
ratndje. Botondnak talan még nem tal régi - bizakodik. - De lehet,
nincs is semmi komoly koztiik, csak én értettem félre a hatam mo-
gotti szemkontaktust - mondogatja mar szdzadszor magénak, de
azonnal el is hessegeti a kételkedés morzsdjat. - Nem vagyok én
hiilye! Latom én, amit latok. Na meg az a sok munka és tuléra.

Ezerszer végiggondolta, amint belépett Botond munkahelyi
szobdjaba, és a barna, rovid hajad, szinte betegesen vékony lanyt
meglatta. Ott allt kozvetleniil a férje mellett. Erezhet, tapintha-
t6 volt a leveg6ben a rosszallasuk. De nem egymassal szemben,
hanem az 6 betoppandsa miatt. Szinte nemkivanatos betolakodé-
ként, dermedten nézte azokat. A né nem sz6lt, de a férje Ossze-
vissza beszélt. Sokszor nem lehetett tudni, most kinek mondja a
szoveget. Neki, vagy a rovid haja barnanak.

Akkor aztan hamar elment haza. Este nem hozta széba. Azoéta
sem, de férje levetett ingeit Gel6tte felttin6en megnézi, nevetve
nyudl bele a zakéja zsebébe, éppen valamit keresve, és a fiird6-
szobaban a meztelen férfi b6rén minden részt atvizsgalva, pat-
tandsok utdn nyomoz.

Ha szerelmes filmet néznek a tévében, akkor kozben atoleli, cso-
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kot kovetel maganak, és mikor magukra csukjak a halészoba ajta-
jat, a parjat nem engedi a munkahelyi faradtsag miatt elaludni.

gy éli az életét azota. Botondra is masként néz. Ugy latja, itt
van vele ez a férfi, aki az 6vé, és akinek lehet, van valakije, pon-
tosabban az a barna, vékony né, és itt van 6. Tudja, t6le fiigg
minden. Ezen nem gondolkodik. Eszébe sem jut. Az egyediilléte
még nagyobb er6t ad neki.

Ma kavét visz be neki. Az ominézus eset 6ta minden nap bemegy
hozza. Vagy tizéraival lepi meg, esetleg ebédre hivja, vagy éppen,
ha nagyon meleg van, mint tegnap, akkor fagyival kedveskedik.

A nével valahol mindig 6sszefut. De ritkdn a férje szobdjaban.
Nem koszon neki. Inkabb 4tnéz rajta. Ezt sem akarattal teszi. [gy
érzi, és kész.

Ko6zben lefolyt a koffeinmentes kavé. Ezt Botondnak f6zi, mert
kicsit magas a vérnyomasa. Beleonti a termoszba, és elindul férje
munkahelyére. Ma alig szoknyét vett fel és olyan blizt, ami sokat
mutat. A hajat kécosra fésiilte.

A parkol6 nincs messze az irodatdl, de a férfiak, akikkel talalko-
zik, majd felfaljdk a szemiikkel. Ez 6t hidegen hagyija.

- Hadd egye Gket a fene! Menjenek haza, ha valamit akarnak,
mindegyiknek megvan a sajat felesége vagy baratnéje - gondolja,
amint a harom gyerek utan is még elfogadhatéan vékony dereka-
val, majdnem kibuggyané, kerek melleivel, éppen ki nem latszo,
csipkés bugyijaval végigvonul az el6téren.

A lift mar szinte tudja, hol kell megéllnia, de azért emlékeztet6iil
benyomja a gombot. Kopogas nélkiil 1ép be Botond szobéjaba. A fér-
je és a kis n6 ismét ott dllnak egymas mellett az ablak el&tt. Szétreb-
bennek. A barna sz6 nélkiil hiz ki, és csukja be maga utan az ajtot.

- Hoztam neked koffeinmentes kavét, dragdm - mondja, és hosz-
szan megcsokolja a meglepett férfit.

O boldogan viszonozza, de kozben az ajtot fiirkészi. Brigitta ész-
reveszi. Jobban hozzasimul a férjéhez.

- Ne, ne itt - haritja el Botond.

-Jol van, de igyekezz haza - valaszolja.

A termoszbdl ont egy adag kavét a kicsi porcelan pohéarba.
Majd egy hirtelen gondolat utdn odalép az iroda ajtajahoz, és
gyors mozdulattal kinyitja. A barna, r6vid haja né az, aki meg-
dobben. Brigin nem latszik a meglepetés.
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- Gyere be, ne ott kint hallgatézz - szélitja fel a vékony lanyt.

Botond, mint aki itt sincs, il az asztala mogott, és issza a forr6
kavéjat. Az ajté még szinte be sem csukédik:

- Ide figyelj, kisanydm - mondja szenvedélymentes hanggal Bri-
gi, mintha egy regényrészletet olvasna fel. - Ha még egyszer meg-
latlak ebben az iroddban a férjem mellett, akkor kiviszlek, és veled
mosom fel az egész 1épcs6hazat. Most pedig kifelé - mutat az egy
perce behajtott ajto felé.

- Csoékollak, dragam - fordul Botondhoz, és hosszan keresi nyel-
vével a kdvésizt férje ajkai kozott.

- Milyen napja volt az én édesemnek - kérdezi Brigi Botondtol
este vacsora utan.

-J6, nagyon j6 - jon a valasz -, és koszonom - folytatja.

- Ugyan mit, dragam? - értetlenkedik a feleség.

- Hogy levakartad rélam az Eviat.

- Az Evat?

- Igen.

- Tehat neve is van?

- Csak volt, mert ma leszamolt, és elment. Valamilyen tirtiggyel
allandoan koriilottem volt, és nem tudtam vele mit kezdeni. Na-
gyon koszonom neked, dragdm. Most mar a munkamat is jobban
tudom végezni.

- Szivesen, életem, majd holnap is viszek be valami finomsagot
neked - mondja Brigi a tdnyér szélét nézegets, és azt a kés hegyével
piszkalo férjének.
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%26. A varakozas

a megprobalom ravenni egy j6 kis sétara, kirakat
M nézegetésre - gondolkodik el, mikozben tesz-vesz a
szobaban. O korabban jstt haza.

- Lassan megérkezik Lajos is - néz ra az 6rara, aminek a fe-
kete, vékony pélcika mutatdja lassan jarja a megszokott ttjat.

- Nem vesziink semmit - hatdrozza el -, de nem is kell. A leg-
jobb a kirakatokat nézegetni. Amikor szemben allunk az tivegpor-
tallal, és megnézem magunkat, akkor mindig nagy biiszkeség tolt
el. Belekarolok az én férfimbe. Megigazitom a hajamat. Igazabol
nem is latom a kirakatban bemutatott holmikat. Legaldbbis nem
emlékszem rajuk. De magunkra, arra igen! Legszivesebben orédkat
ott 4llnék. Csak azt nem szeretem, mikor ezek a kikent-kifent, ma-
gamutogato, tiresfejli n6k is odaallnak egy pillanatra mellénk. Mert
tobb id6t nem toltenek el. A, dehogy! Nem arra kivancsiak, hogy
mi van és mennyiért! Még csak taldn magukra sem, hiszen bizto-
san elGtte egy napot a falnagysagu tiikor el6tt igazgattdk magukat.
Azért allnak mellénk, hogy elrontsdk a kedvemet. Hiszen latjak,
hogy mennyire boldog vagyok a férjem mellett, és milyen biiszke
vagyok magunkra, és azt gondoljak, nekik ebbe bele kell ronditani.
Mert melyik férfi az, aki ebben a helyzetben nem azonnal az ilyen
nét bamulja az tivegben? Ezért nem is haragudhatok ra. Hiszen a
férfit szeretem én is benne. De az ilyen tipeg6, csiripels, rendesen
még beszélni sem tudo, affektdlé majmokat legszivesebben jol fej-
be verném, amikor mellénk allnak. Ilyenkor elhtizom Lajost. Mon-
dom neki, menjtink. Na persze, 6, még meg szeretné nézni ezt is,
azt is. Kérdezem én, mi annyira érdekes a kirakott melltartéban,
pizsamdban, ami miatt még maradnunk kell? Nand, hogy utdna a
veszekedés kovetkezik! De ha nem allunk a kirakat elé, ezek akkor
is felttinnek. Valahogyan mindig megel6znek a jardan, annyira si-
et6s, majd utdna lelassitanak, és kozvetleniil el6ttiink vonaglanak.
Ugy csavarjéak a seggiiket, hogy alig tudom visszatartani magamat
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egy jol irdnyzott6l. Az addigi csendes beszélgetésiink elakad. Pe-
dig nem torténik semmi. El6fordul, a mondat kozepén hagyja abba
az én férjem, amikor meglatja az ,Ide nekem minden férfit” felhi-
vasu segget tekeregni maga el6tt. Aztan észreveszi magat, és feltt-
né hizelkedéssel folytatja, de akkor mar nem tudok ra figyelni. Azt
sem értem, mirdl beszél. A vonaglé n6t nézem én is.

Kimegy a konyhéba, és becsapja maga utdn az ajtét. Azonnal
visszafordul.

- Mit6l csap6dott be ennyire? - nézi.

Majd bemegy a szobéba, és becsukja az ablakot.

- Biztosan a huzat miatt - allapitja meg. - Ha késén érkezik haza,
akkor nem lesz semmi a kirakat-nézegetésbdl - gondolja. - Pedig jo
lett volna! Hét, ha mas nem, elmegyiink valamelyik plazaba, ahol meg
is vacsorazhatunk. Kar, hogy ott bezarva érzi magat az ember! A nagy
tomeg miatt pedig sietési kényszerem van. Idénként j6 az, de most
nincs hozza kedvem. A vacsordzas viszont jo otlet - gytilik 6ssze a
nyél a szajaban, mikor eszébe jut a mult havi éttermi vacsorajuk.

- Mindig felfigyelnek az én férfimre, aki nem csak joképti - sze-
rintem -, de van stilusa. Ami manapsag hianycikk. De nem nalunk.
A pincér, vagy a kiszolgdlé né is azon nyomban észreveszi. Illyen-
kor, ha lehet, még jobban szeretem. Csak el ne kezdjen valakinek
udvarolgatni! Bar az étteremben ez nem nagyon szokott megérin-
teni. Hiszen lathato, 6 az enyém. Hadd csorogjon a nyaluk a kiéhe-
zett néstényeknek! Legjobb lesz, ha raveszem, és elmegyiink va-
csordzni. Nem baj, ha késén jon meg, és nem néziink kirakatot. Az
étterem karpotol - donti el, amint ismét az 6rajara néz. Valami kii-
lonlegeset és finomat eszem. Lehet, a fény teszi, bar nem hiszem -
gondolkodik el -, de az asztalnal, nyilvanos helyen, nagyon szépen
néz ram. Es annyira, de annyira édesen el6zékeny, hogy sajnalom,
mikor eljoviink. Szeretem, ahogy mindenben igyekszik a kedvem-
ben jarni, és azt kiilonosképpen, mikor ezt mésok is észreveszik. A
vacsora utdn aztan majd sétalunk egy kicsit. Erdekes, ilyenkor nem
hidnyzik a kirakat. Inkabb az egydittlét a fontos, és ezt 6 is tudja.
Csak mar jonne! - néz ki az ablakon, de még a kocsit sem l4tja.

Kiszedi és elrakja az edényeket a mosogatdgépbdl. Bemegy a fiir-
dészobaba. Megigazitja a hajat, majd levetkézik. Elhatarozza, va-
csordhoz feloltozve varja a férjét. Ezzel is telik az id6.
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- Remélem, nem fog megharagudni, mert nélkiile dontottem el
az esti programot - bizonytalanodik el, mikozben htzogatja a szek-
rényben a vallfakat, amin a ruhai lognak.

Letl a kozeli agy szélére. Nem tudja eldonteni, helyesen teszi-e
azt, amire késziil.

- Végil is nem torténik semmi - donti el, és kezd az cltozéshez.
- Ha rossz kedve van és szoba sem johet az étterem, akkor tgysem
veszi észre rajtam a majdnem alkalmi 6lt6zetet - vonja meg a vallat.

Hamar végez. Kimegy ismét a konyhaba. Megnézi, maradt-e
egy kortynyi kavé. De nincs. Vizet ont a palackbél. Letil az asz-
talhoz a pohar mogé. Kinyitja az ott hever6 reggeli tjsagot, és
megkeresi a keresztrejtvényt. Elkezdi megfejteni. Gyorsan halad
vele. Szereti és tudja is csinalni.

Hirtelen sotétedik be. Felkapcsolja a villanyt. Kinyitja a kony-
haablakot és lenéz. Az utca egyre néptelenebb. Az & autdjuk
nem lathato.

Elrakja az asztalrdl a kitiriilt poharat, és a megfejtett keresztrejt-
vényt mutato tjsagot.

- Biztosan megint a haverjaival mulatja az id6t - mérgel6dik
magaban.

A rosszkedve szinte tapinthat6.

- Vagy azzal a kis nével hetyeg valahol - jut eszébe a férje
kollégandje, akit valami okndl fogva nem szivlel. Nem tudna
megmondani miért, de rdgondolni sem szeret. Nem a Lajos ese-
te - nyugtatja magat.

Odamegy az iréasztalhoz. Nem szokott itt keresgélni. Ez a férje
maganteriilete. Sok munkat hoz haza. Eléfordul, hogy éjfél utan
fekszik le, addig dolgozik.

- Talan elkertilte a figyelmemet, és ma értekezlet, tizleti megbe-
szélés van - lapozza a naptért.

Ismeretlen neveket és telefonszamokat olvas, amik valtozé
szinl athtzéval vannak kiemelve. Leiil az asztal mogé. Ahogy
lapozza a naptart, rdjon, feljegyzési tombnek hasznalja Lajos,
nem pedig arra, amire késziilt. Erdekes mondatok olvashatéak
egy-egy név mellett. A Rita - r6zsaszinnel athtizva - szerepel a
legtobbszor. Utana kérdéjel, majd felkialtd, és du. 4 6ra, a maésik
oldalon pedig: 18-kor. Izgatottan lapoz vissza, teljesen az elejé-
re. Aztan a fiokot akarja kihtizni, de nem sikeriil. Zar nincs rajta.
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- Valamit meg kell nyomni, vagy el kell forditani, és akkor
kinyithaté - emlékszik vissza Lajos mozdulataira.

Mikor megvették, a férje megmutatta, miképpen mtikodik a kii-
lonleges iréasztal, de 6t akkor nem érdekelte. Most aztan sajnalja.
Hatranyomja a széket, és alanéz a fioknak. Mindent végigtapogat.
A keze poros, piszkos lett ett6l.

- Itt is j6 régen volt takaritds - nevetné el magat, ha nem a Rita
nevii ismeretlen zakatolna a ftilében.

Aut6 berregését, majd az ajté csapddasat hallja a nyitott konyha-
ablak fel6l. Feldll. Gyorsan visszarakja a naptért az eredeti helyé-
re, de el6tte megprobal emlékezni, melyik oldalnal volt nyitva. A
széket is a helyére nyomja. Kisiet a szobdbdl a konyhaba. Lenéz az
utcara. Ismeretlen kocsit vilagit meg a ldmpa. A né is az, aki pako-
laszik a csomagtartébol. Eszébe jut a vacsora.

- Valamit 6ssze kell dobnom, mert biztosan éhes lesz, mikor ha-
zaér - jut az eszébe.

Mar fel sem meriil benne az éttermi egyiittlét, hiszen latja az 6ran
az id6 mulasat. Kinyitja a htit6szekrény ajtajat.

- Nem veszek ki semmit - csukja vissza. - Ki tudja, mikor érkezik.

Azért odamegy a talalohoz, és kiveszi a tanyérokat, evéeszkozt,
poharat. Megterit.

- Ki lehet az a Rita? - nézeget kézben be a szobdba az iréasztal
felé, mintha az tudna véalaszolni.

Most mar nem megy vissza kutakodni. Szeretné még azt is elfe-
lejteni, hogy az el6bb ott volt. Szégyelli magat. Mar nem érdekli a
kirakat nézegetése, a séta, a kozos éttermi vacsora. Most csak attol
retteg, nehogy kidertiljon a naptar atforgatasa, és a fidk kinyitasa-
nak probaja.

Ujbél az ablak elstt 4ll. Az utcaban mentSauté robog el.

- Es ha baleset érte? - jut eszébe a gondolat. - Ki tudja, mikor
értesitenek? Lehet, csak masnap - folyik a nem befolyasolhat6 el-
képzelés folyama -, vagy harmadnap, amikor mar mehetek is a
kérhazba latogatni.

Lelki szemei el6tt latja, amint il a fehér szinti, széles folyosoén, és
varja az orvost, aki éppen akkor miiti Lajost. Sokdig var. Kézben
masok is jonnek. Az egyik n6é megszolitja, mire 6 elmondja, a férjét
éppen most operaljak, mert balesetet szenvedett. A né mar tudta,
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hiszen minden sajt6, Tv ezzel van tele. Sajndlkozik. Azt varja, hogy
konnyezzen, de nem sikeriil neki. A Rita van az eszében. Biztosan
azzal volt, és sietett hazafelé, mikor {itkozott. Az orvos menti meg
a né varakozodan figyel6 szemétsl.

- Sajnalom - 1ép hozza.

- Nem, nem hiszem el! Ugye nem? - kérdezi el6szor suttogva,
majd sikitva.

Az orvos szomortan bolint.

- De igen, sajnalom! - ismétli meg, és megfogja a vallat.

Az asszony, akivel beszélgetett, szintén felall a padrol.

- Oh, te szegény! - rebegi.

Az orvos kozben a csap6ajté felé kezdi vezetni.

- Jojjon, beszélhetnek - mondja, mikor belépnek.

Most mér semmit nem ért. Hiszen az el6bb azt mondta, sajnalja.
Keresi szemével Lajost. Nem latja. Es az orvos is elttint mar mellle.

- Mi tortént, cicdAm? - tér vissza a hangra, mikor a bejarati ajton
belép Lajos.

- Nem, semmi - igazitja meg 6nkéntelentil ruhéjat.

- Gyere, szivem - dlelik 4t az er6s kezek. - Ne haragudj, elhazoé-
dott az egyik tigyem, és telefonédlni sem tudtam. De latom, kitalaltad
a gondolatomat - mondja, miutan végignéz rajta. - Menjtink, vacso-
razzunk meg egy jo helyen, és utana sétaljunk, nézegesstink kiraka-
tot. Most biztosan nem lesznek sokan az utcan - teszi hozza nevetve.

O sz6 nélkiil késziil6dni kezd. Kicsi partfiim, meg egyebek.

- Mi a baj? - szdélitja meg az ajté el6tt Lajos. - Annyira csendes
vagy, dragam!

- Nem, semmi. Kicsit eltor6dtem, és minden annyira hirtelen jott -
valaszolja, és eszébe sem jut mar a kés6 délutani hossza varakozas.
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27. A lefolyo

ben nézi magat szemben a falon 1évé tiikdrben. A fogkrém

csorog a szdja szegletében. Alaposan és kitartéan keféli a
fogait. El6szor kiviil, majd beliil, aztan az élét, és nem felejti el a
foginyét sem. A nyelvével fejezi be. Kdzben a viz - ami inkabb lan-
gyos, mint hideg -, folyik a mosdoékagyléba. A kék nyeli fogkefe
halkan berreg, és forgatja a mtianyag fejet. Erre koncentral, és ezért
nem veszi észre, hogy kozben a mosdoé tele lett vizzel. Akkor ugrik
hatra, mikor a hasara folyik ki, mert mar nem fér tobb a kagyléba.

- Hogy az a... - kezdene szitkoz6édni, de miutan tgysincs senki
a kozelében, nem fejezi be. Felesége a zuhanyzékabinban all, és
fiirdik. Ugysem hallana meg.

Lezérja a csapot, leteszi a fogkefét, majd 6vatosan beletenyerel a
mosdoéba. A dugé nincs elzarva, s6t ki is van véve a helyérdl, de a viz
nem folyik le. Ratenyerel a lefoly6 nyilasara, és a kezével pumpadlja
lefelé a vizet. Hidba. Csak azt éri el vele, hogy egyre t6bb csap ki a
fiird6szoba padldjara, és dztatja el az eredetileg fehér el6tét sz6nyeget.

Egy 6ra malva mind a ketten, 6 és a felesége, a jellegzetes korhéazi
folyosoén, a kopott padon tilnek, és varnak.

- J6l belement a szemedbe a tisztit6 - sz6lal meg a férfi.

- Igen, nagyon csip, és nem is latok vele - torolgeti az asszony
egy zsebkendével a konnyezé szemét.

- Csak jonne mar az orvos! - néz a férj a folyos6 vége felé, mert
ajtécsapddas hangja érte el Sket.

De hiaba, mert senki nem jon a csapdajton talrol.

- Ne haragudj, nem akartam ilyen galibat - fordul a felesége felé,
és megfogja a karjat -, de tudod, milyen vagyok.

Ez inkabb kijelentés, mint mas, ezért a valasz is ennek megfeleld.

- Igen, tudom. Nem haragszom. De azért ha egyszer megélném,
hogy nem allsz neki éjfélkor is szerelni, meg pumpdlni... - nem
fejezi be a kivansagat.

Most ismét csend il kozéjiik. A mar megszokott csend.

Fﬁrdés elétt fogat mos. Csak gy, mint minden este. Koz-
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Mar elég régoéta igy van. Mindketten dolgoznak. Az életiik a
megszokott ritmusban telik, folyik le, mint a viz a nem eldu-
gult lefolydn at.

- Mondtam mar, nem volt szandékos. Azt gondoltam, kitisztitja az
a lotty, és azért pumpaltam ra - emeli fel egy kissé a hangjat a férfi.

- Még jo! De mindegy is, majd adnak valamit, és talan jobb lesz -
mondja az asszony, és kiftjja az orrat.

Ismét csend telepedik kozéjiik. A kérhaz semmihez nem hason-
lithaté csendje, amikor valamelyik szobaban fémmiiszerek ut6d-
nek egymashoz, messze valahol a masik folyosén ajté csukédik, és
adja tudtédra az itt 1évének, nincsenek egyediil. Ehhez még tarsul a
koérhazi szag. Es ez az egész, mint egy lathatatlan, nagy szaj szip-
pantja magaba az ide bejov6 embert.

Az asszonyt el is érte. O mar megadta magat az intézménynek
abban a pillanatban, mikor a kapun beléptek. De a férfi kiviilalls-
ként viselkedik. Felall a padrél, és végigmegy a folyosén, egészen
a csapodajtéig. Megnyomja a rugdsajtot és kinéz. Aztan visszajon a
feleségéhez. B6r cipd van a ldban. Hangosan kopog és nyikorog.
Elég furcsa latvanyt nydjt a fényes, b6r, hangjaval is magamutoga-
to cip6jével és a kitérdesedett szabadidéruhajdval. Nem nézte mit
vesz magara, mikor megtortént a baj. Belecsapddott a lefolyotiszti-
t6 a felesége szemébe.

- Nincs senki a masik folyosén sem - mondja, és leiil vissza az
asszony mellé.

Az utcai ruhéba 6ltozott, kozépkora asszony nem csak dpolt, de
latszik rajta, hogy valamikor igen szép fiatal n6 lehetett. A szépség
nem mult el teljesen. Altalaban a férfitekintetek nem siklanak el
felette. Megéllnak egy id6ére. Van, amikor hosszabban is megnézik,
s6t elég stirtin el6fordul, hogy a bokokat is helyére kell tennie.

Most itt, a kérhazi padon is, az allva térdig ér6 szoknydja lat-
tatni engedi formas térdét és a nem izmos, de nem is vékony la-
bat, amit keresztbe tett. Egyre stirtibben torolgeti a szemét, majd
halk zokogasban tor ki.

- Mi a baj, szivem? - simogatja meg a hatat a férfi.

De a n6 nem felel, hanem még jobban sirni kezd, és kozben a
fejét razza.

- Na, mi a baj? F4j, ennyire faj? - aggodalmaskodik, és felall.

A padon egyre jobban sir6 asszony fejét simogatja, majd le-
guggol eléje, és az arcan akarja folytatni. A n6 nem hagyja. Sze-
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mén tartja a zsebkendét, és idénként hangosan megftjja az orrat.
Hatrébb hizza magat, és a fejét razza. Igy adja tudtéara férjének,
hogy nem akar, vagy nem tud valaszolni. A férfi nem adja fel.
Felall, és felhtizza magahoz a feleségét.

- Na, mi a baj, cicdm? - duruzsol a fiilébe.

Az asszony erre még jobban sirni kezd.

- Most mi van? Ne csindld mar, édesem, mert kétségbe vagyok
esve - szoritja magahoz a konnyes arct, hiippogé nét, és a nya-
kat kezdi csé6kolgatni.

A feleség sirdsa abbamarad. Mozdulatlanna dermed. A kénny-
cseppek is nagy levegé6t vesznek, és nem folynak tovabb. De ez
az egész taldn egy masodpercig tart, majd még hangosabb siras-
ban tor ki. A férj most mér annyira szoritja magahoz az asszonyt,
mintha az élete fiiggne t6le. Csékolgatja az arcat, keresi szdjaval
az ajkat, nyugtato, szerelmes szavakat suttog a fiilébe, amit6l még
jobban elindul a konnyek folyama.

- Nagyon szeretlek, ne sirj, mindjart jon az orvos, és minden rend-
ben lesz, dragam - mondja. - Orvos, orvos! - emeli fel a hangjat, és
kialt bele az tires folyoséba, ahol csak a sajat hangja visszhangzik.

- Ne hangoskodj, nincs semmi baj - szélal meg az asszony, és
mosolygo, boldog, de kivorosodott szemmel néz szembe a férjével.

Csak a kirakati lampak vilagitjdk meg ezen a kornyéken éjsza-
ka a jardat. Ejjel egy 6ra van. Egymast atolelve sétalnak. Kozben
tobbszor csdékoléznak. Igaz, nem tigy, mint hdsz éve, mikor szintén
ezen a jardan mentek. Ezekben a csokokban nem csak az elmult
évek vannak benne, de az igéret is a kovetkez6kre. Boldogan be-
szélgetnek. Olyan sok mondanivaldjuk lett hirtelen, és annyira sok
bepoétolni vald, hogy sokszor egymads szavaba vagnak, tgy mond-
jak. Reggel van, mire hazaérnek.

Kozben a fiird6szobdban a mosdébodl leszivargott a viz. Ra sem
néznek. Hivja 6ket az agy.

A gyerekek ma egyediil késziilnek el, és mennek iskolaba.
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ilyen helyen természetes - szervirozza a majdnem csu-

pasz fa asztalra a vacsorét. Egy gyertya imbolygé lang-
ja igyekszik fényével kiegésziteni a mennyezetr§l 16g6, nagy
kereken elhelyezett villanykorték adta vildgot. A zenegépbdl
halkan sz¢l az erdei vacsordhoz ill6 zene.

Tobben is tilnek a kozepes méretli étteremben. Van, aki mar
joiztien, nekiveselkedve eszik, de a kozvetlentil mellettiik 1év6 asz-
talnal til6k is most valasztjak ki az étlaprol az ételt.

- En szarvast kérek - mondja mosolyogva a férfi a vele szem-
ben 1il6 nének.

- Az nekem is j6 lesz - vagja ra a masik.

A pincér vorosborral érkezik. Hatrad6lnek a tdmlas széken.

- K6sz6ndm, rendben - bélint a férfi, és sz6 nélkiil nézik, amint a
poharak csillogé borvorossé valnak.

Majd cigarettat vesznek el6. Ragyujtanak.

Itt j6 meleg van. Egy hete hatarozta el a tél, hogy megmutatja
minuszait. Mar senki sem szamitott erre. Most aztan, aki teheti, be-
huzoédik a ftitott helyekre, pedig még nincs is nagyon hideg, annak
ellenére, hogy a minusz 5 fokot nehezen viselik az emberek.

- Elkényeztette Gket a természet - mondta a férfi a tarsanak, mi-
kor atsiettek az étterembe.

- ]6 vélasztas - dicséri meg 6ket a pincér a szarvasgerinc hallatan.

- Latom, onok szallé vendégek - teszi hozza -, kiilon asztalt
készitettiink eld.

- Akkor at kell tilntink? - kérdezik szinte egyszerre.

- Nem, dehogy, csak ha szeretnének - mutat nem messze t6liik
balra, egy fehér abroszos asztal felé.

- J6 itt nekiink, ha nem probléma - dont a férfi.

- Természetesen, uram - szedi le el6liik a teriték egy részét, és
pakol at a masik asztalrol.

Diszesebb tdnyérokat kapnak, meg egy himzett terit6t. Végiil kis-
méret(i, porceldn fest6allvany keriil az asztalra eléjiik, amin kicsi,

g pincér, az el6irdsnak megfelel6en - ami egyébként egy
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szintén porceldn tablan a neviiket fedezik fel. Janos és Mariann.

- Milyen figyelmesek - jegyzi meg Janos, helyeslést varva
Marianntol.

A csinos, kdzel negyven éves, konyakszékére festett haji n6 szo-
rakozottan veszi kezébe a kis tablacskat.

- Nos, mondjad! - szdl ra tarsara, megmutatva érzéki ajkai kozott
megbtjé fehér fogait.

A barna, cirmos szeme nevet hozza, de Janos latja, mesterkél-
ten jokedvd.

- Mit is?

- Mindegy, amit akarsz.

- J6l érzem magam itt. Es te?

- Fnis.

- Ehes vagy mar?

- Nem is tudom, talan.

- Erdekes - ddl elére, és konyokol az asztalra a férfi, mikdzben
megvaltozik a hangszine.

Mariann mar tizenot éve ismeri a férfit, tudja, most egy eszme-
futtatas vagy torténet kovetkezik. Tavaly volt a tizennegyedik ha-
zassagi évfordulodjuk.

- Eszre sem vettem, annyira gyorsan teltek el az évek - nevetett a
nagy csokor mogiil, amivel Janos beallitott a neves napon.

Mar el sem tudja képzelni nélkiile az életét, bar azért idénként
eszébe jut, mi lenne, ha a tarsa nem lenne. Nem tgy, hogy nem élne,
nem is ugy, hogy elvalnanak, hanem csak tigy, hogy 6 egyediil, meg
a gyerekek. Ilyenkor aztdn egy ideig tavolrdl nézi a férjét, majd egy
furcsa érzést6l vezérelve, odamegy hozza, és futé csokot ad neki. A
férfi persze nem tudja mire vélni a hirtelen érzelmi kitorést, de jol
esik neki. Boldogan htizza ki magat, és fenségesen élvezi nagysagat.

Most hirtelen, a pillanat tort része alatt bevillané, szokasos, fel-
vet6do kérdés utdn nem a csok kovetkezik, hiszen koztiik van az
asztal, de a hangszinvaltozasra érdeklédve csillan fel a szeme. Ugy
nézi Janost, mint egy idetermett istenséget.

A férfi élvezi felesége udvarlasat. Arcara az onelégiiltség és a
megelégedettség mosolya il ki.

- Negyvenhét éves vagyok - kezdi, és a szdjahoz emeli a poharat.
Nagyot kortyol a voros borbdl.

Mariann koveti, de 6 csak megnedvesiti az ajkat a pohar tar-
talmaval. K6zben szemét le nem veszi a férfirél. Ilyenkor tetszik
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neki igazan ez az ember. Amikor Janos teljesen megfeledkezik
mindenr6l, és csak kizdrélagosan neki magyardz. Ha megkér-
deznék most t6le, van-e valaki még rajtuk kiviil az étteremben,
biztosan nem tudna ra felelni.

Mariann nézi férje kipirult arcat, és megpréobdl nem elveszni a
z6ldes barna szemekben. Még mindig szereti ezt a férfit. Mikor
idénként Janos a kovetkez6 kérdésekkel bombazza, hogy: - Sze-
retsz-e? Mondd meg, ha nem! - meg hasonlé butasagokkal, akkor
nevetve vélaszolja: - Persze, szeretlek. - Csak ennyi? Es csak igy?
- elégedetlenkedik ilyenkor a férje. - Igen, hat nem elég ez neked?
- vagja ra, aminek persze vagy atmeneti durcaskodas, vagy azon-
nal egy jatékos birkézas lesz a kovetkezménye. Aztan kés6bb, mi-
kor mar lecsillapulnak az érzelmek, odamegy hozza, és a szemébe
mondja teljes komolysaggal: - En szeretem, nagyon szeretem ezt
a férfit! - Na, azért - jon a valasz, - én is nagyon - egésziti ki, és
mindketten tudjdk, ez megvaltozhatatlan, végleges.

- Figyelsz ram? - zokkenti vissza feleségét az elkalandoz6
gondolataibdl.

- Igen, természetesen, dragam - vélaszolja.

- Mint mondtam, negyvenhét éves vagyok, és érdekes, még soha
nem voltam éhes. Nem gy, hogy ne éreztem volna, hogy ennem
kell, hanem tgy, mint amit azok élnek meg, akik mar napok o6ta
nem ettek, és kilatasuk sincs egy jo kajara. De nem is err6l akarok
beszélni, hanem az egyéb éhségrél. Ehes vagyok rad. Nem masra.
Csak rad, én egyetlen szerelmem, feleségem. Legszivesebben me-
gennélek téged sz6rostiil-b6rostiil, de vajon meg tudnam-e tenni?

- Itt vagyok, csak a tied! Egyél meg, dragam!

- Hat ez az! Ehhez kellenek az érzelmeim, és valami ma4s is.

- Janos! Ne ezen tord a fejed! Mar megint itt lyukadunk ki. Min-
den rendben van. Mésok életében is vannak mélypontok. Az a 1é-
nyeg, hogy szeressiik egymast. Nekem ez annyira nem fontos!

- Dehogynem! Tizenot éve vagyunk egytitt. Ismerlek én téged,
Mariann! Olyan vagy, mint egy vadmacska az agyban. Régen egy-
altalan nem voltak ilyen problémaim. Emlékszel a telefonfiilkére?
Kicsi volt és hideg. Talan, mint most.

- Hat, akkor bizony ennél 1ényegesen hidegebb volt.

- Tényleg, j61 emlékszel! A csupasz feneked odafagyott az oldal-
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tiveghez. Az 6regasszony pedig, aki ott ment el mellettiink, tgy
tett, mintha nem latna semmit. Emlékszel? A kuka mogé bujt el, és
onnan leskel6dott - nevet hozza.

- Igen, bar azt én nem lattam.

- Pedig mondtam, mutattam.

- Igen, de én veled voltam. Elveztem az akaratodat, a férfit.

- Hat ez az, latod? - komolyodik el az el6bb még az emlékek ha-
tasdra jokedviivé valt Janos.

Csend telepedik a szépen megteritett asztalra. A férfi egy tavo-
labbi asztalnal 116 tarsasagot nézeget, alig leplezve magat. A n6 a
poharét igazgatja a teritén. Mintha a pohar talpa a helyét keresné.

- Janos! - sz6lal meg.

- Hagyd! Nem érdekes, majd lesz valahogy.

- Nem, és nem! Nem engedem, hogy egy ilyen hiilyeség miatt
elromoljon minden!

- Akkor ne engedd!

- Megoldédik, meglatod! Most is azért vagyunk itt, hogy min-
den olyan legyen, mint régen. A gyerekek sincsenek velink. Mi-
lyen régen is volt az, amikor mi, csak mi voltunk ketten!

- Nem ez szamit!

- Hat akkor mi?

- Nagyon j6l tudod te is, Mariann, miért kérdezed?

- Jaj, Janos! Ne foglalkozz vele! Igy szeretlek, ahogy vagy.

- Hat ez az! Kosz! Ez szép volt.

- Miért, mit mondjak?

- Inkabb semmit, szivem - ismét a csend lett az ur.

Janos a kerekablakd ajté felé nézeget, ami mogott a konyha van.
Pincér nyomul ki, kezében tanyérokkal tigyesen egyenstlyozva.
De nem feléjiik fordul, hanem a tavoli asztaltarsasagot veszi célba.

- Talan most 16vik le a szarvast? - kérdezi halkan az orra alatt a férfi.

Nem var feleletet. Felesége nem is sz6l semmit, de szeretettel az
arcan, mosolyogva néz Janosra. El6re nytl, és rateszi a kezét az
asztalon nyugtalanul kopogé férfi ujjaira.

Az alulra kertilt kéz engedi a barsonyos bér kényeztetését. Ez
egy kiilonleges beszélgetési méd, amit csak 6k tudnak egymassal
folytatni. Nem emlékeznek, mikor taldltak erre ra, de ha banat éri
6ket, vagy éppen annyira nagy 6rom, amit mar nem lehet méasként
kifejezni, akkor Mariann megfogja Janos kezét, Janos pedig a ma-
sikkal az 6vét, és igy beszélgetnek.
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Masok szdmadra ez nem hallhaté. Ha most a masik asztalt6l valaki
figyelmet forditana rajuk, akkor egy negyvenen innen 1évg, igen csi-
nos, szép alakud nét latna, valészintileg a férjével, akik az asztal folott
atnytlva fogjak egymas kezét, és farkasszemeznek. Igy beszélgetnek.

Ilyenkor, mint utdna szamtalanszor, kibeszélik, kérdéseket tesz-
nek fel egymasnak, és keziik szoritasaval, apré6 mozdulataival va-
laszolnak. Meggy6z6désiik, hogy tudat alatt értik egymast, és aka-
ratuktdl fiiggetleniil mondjék az igazat.

- Nehezen hiszem el, hogy nincs senkid - htzza el kezét Janos,
és kortyol a borbdl.

- Pedig biztos lehetsz benne. Miért volna, ha téged szeretlek!

- Mert egy ilyen szép és fiatal nének igényei vannak.

- Igen, vannak, dragam. Te vagy az.

- De mar hany hete nem vagyok képes...

- Ugyan, Janos! Ne foglalkozz ezzel! Most itt vagyunk ebben az
erdei, szép szélloban, és érezziik j6l magunkat.

-J6, igazad van - t6lti meg mar sokadszorra poharat a férfi.

- En nem kérek, mert a fejembe szall - fogja kezébe a sajatjat Ma-
riann, és emeli a szajahoz.

- Es akkor mi lesz? - villan meg évédéen a férfi szeme.

- Ki tudja? Talan tancra perdiilok, vagy éppen futok egy j6 na-
gyot az erd6ben, ahol aztan keresgélhetsz, ha elrabol valaki.

-En meg azt gondoltam, velem tervezel valamit, ha kicsit tobbet
iszol.

- Igen? Azt szeretnéd? - néz fatyolos szemmel Janosra Mariann.
- Boldogan.

- De j6 is lenne - valt at ismét szomortba a férfi.

- Na, ebbdl elég! - fakad ki a n6, amit az éppen odaérkezd pincér
elért.

- Elnézést, holgyem, de dramsziinet volt a konyhaban. Elment
egy fazis, és azért késlekedtiink ennyit. De most mar minden rend-
ben van.

- Mi tortént? - kérdezi Janos.

- A madarak bekoltoztek a f6elosztd szekrénybe, és ott okoztak
egy kis galibat. Talan 6sszegytilt valahogy a viz, meg az 6sszehor-
dott gallyak is nedvesek voltak, széval, valami ilyesmi torténhetett,
aminek az dramsziinet, és sajnos, a késlekedés lett a kovetkezménye.
Onok nem vehettek észre bel6le semmit, mert csak a konyhéaban
van az az aramkor, amivel a probléma volt. J6 étvagyat kivanok,

175



és még egyszer elnézést kérek! - fejezte be a részletes tdjékoztatast.

- A gombéc pehelykonnyti, a martas izgalmas, a szarvas pedig
omlds volt - nyugtdzzak mar sokadszorra egy éra milva, a fabol
épiilt szalloda felttin6en tiszta szobdjaban.

A fenyé illata, ami a falakbdl, padl6bél, mennyezetbdl arad,
atjarja 6ket.

- Itt aztan nincs helye a ciginek - jegyzi meg Mariann.

A feleség maris kimegy a teraszra, hogy ragytjtson. Janos koveti.
A sotét erd6 fel6l 4gak reccsenése, viz csobogdsa hallatszik.

Az épiiletegyiittes egy olyan tisztason épiilt, melynek az egyik
oldaldn vékony patak csordogal. Ez nappal a szépségével elvara-
zsolta 6ket, most inkabb félelmet kelt benniik.

Nem beszélgetnek, a furcsa zajokat figyelik. Gyorsan végére ér-
nek a cigarettanak, és becsukjak maguk mogott az erkélyajtot. Be-
hazzak a fuiggonyt, de el6tte a zsalugatert is behajtjak.

- Na, akkor, bevegyem? - kérdezi Janos.

- Ahogy szeretnéd, szivem - oleli at Mariann, és szerelmes
szemmel nézi férje arcat.

A férfi kibontakozik az 6lelésbél, és bemegy a fiird6szobéaba.
Kezében a tisztasagi, Gti neszesszerrel, leiil az agy végére. El-
htzza a kék kis tdska cipzéarjat. Hamar kezébe akad a lapocska.
Kitor bel6le egy tablettat.

- Adnél egy korty vizet, Mariann?

- Mi baj van? - jon ki a fiird6szobdbdl a pohar vizzel a né.

- Kiesett a kezembdl, mindjart meglesz - valaszol a férfi, és
kozben kotoraszik a kis taskdban. - Ugy latszik, nem akar-
ja, hogy bekapjam - mondja, de aztan - megvan! - deril fel,
és ugyanazzal a mozdulattal, szinte utdlkozva dobja a szajaba,
majd a poharban kapott vizzel lenyeli.

Felall. Levetkézik. Meztelentil beleiil a fotelbe. Majd felall.

- Fazom - mondja, és belebtjik egy fehér fiirdskontosbe. Igy
telnek, mulnak a percek. Janos a fotelben, a felesége el6tte a sz6-
nyegpadlon i, és figyelik. Nézik a férfi férfiassagat. Varjak a
hatast. Kicsit babraljak, izgatjdk, ahogy olvastak a hasznalati
utasitdsban, de bizony, semmi véltozas.

- Nem lesz ebb6l semmi - allapitja meg egy 6ra elmultaval Janos.
- Vehetek én be akarmit, ha nem, akkor nem - mondja lemondéan.

- Lehetséges, méar nem kivansz? - hallatszik nagyon halkan Ma-
riannto6l, ami egy kicsit kijelentésnek is hangzik.
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- Ne mondj mar ilyeneket! - csattan fel a férfi. - Egyébként is,
annyira kétségbe vagyok esve, és akkor még jossz ezzel! Akarlak,
nagyon is, de nem tehetek réla, ha tehetetlen vagyok! Nézd meg,
bevettem a gyogyszert is, és mégsem torténik semmi. Az is lehet,
hogy te nem teszel meg ennek érdekében valamit.

-Fn?

- Igen. Arra nem gondoltal, hogy esetleg te vagy az oka?

- Nem, erre latod, nem.

- Hat ez az! Pedig lehet, az a probléma, hogy nagyon megszokot-
ta véalt minden. A gyerekek utan valtoztal meg. Ereztem, hogy mar
nem kivansz annyira engem, mint annak el6tte.

- Hogy mondhatsz ilyet, Janos?

- Miért, nem igy van?

- Egyéltalan nem, de ha te ezt vetted a fejedbe, akkor tgysem
tudom kimagyarazni beldle.

- Mariann! Normadlis dolog az, hogy egy negyvenhét éves férfi,
aki nem buzi, egészséges, mégsem tudja kielégiteni a feleségét, akit
szeret? Szerinted ez rendben van?

- Szerintem nincs rendben, de nem én vagyok az oka. Talan ma-
gadban kellene keresned. Mi van, ha nem az én érzelmeimmel van
baj, hanem a tieddel? Mondd meg 6szintén, ha szerelmes lettél va-
lakibe, aki fiatalabb és adakozébb, mint én, Janos! Ne csindljuk itt
ezeket a felesleges koroket. En, amit megtehettem, megtettem. En
irattam fel a tablettat is.

- Tudtam, hogy egyszer a fejemhez vagod!

- Nem, sz6 sincs rdla, csak ez a tény.

- Miért, el tudtad volna képzelni, hogy én bemegyek az orvoshoz
és kérek valamit, mert nem miikodik a farkam?

- A baratoddal irattam fel én is.

-J6, de az mas.

- Mint a kivaltas.

- Igen, azt koszonom. En nem mertem volna a gyogyszertarba
bemenni érte. De mar mindegy, mert latod, nincs ebb&l semmi.

- Nem vélaszoltal a felvetésemre.

- Mire?

- Hogy talan neked van valakid, vagy éppen szerelmes vagy egy
lanyba, fiatal nébe.

- Nem mondom, lehetne, ha akarnam...
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- Na, akkor mar is megvan az oka, Janos! Mondd meg batran!
Allj ki! Masok is valtak mar el, és nem délt ettS] ossze a vilag!

- Ki akar valni?

- Talan te.

- En? Ki mondta ezt a hiilyeséget neked! Bolond vagy, Mariann?

- En nem, de ami azt illeti, gyands.

- Na, tessék, mert ilyen ez a.... - nyitja ki a férfi a flird6kopenyt
maga el6tt, és mutat a 16g6 férfiassagara.

- Nem, nem azért. Mondtam mar t6bbszor, én megvagyok nélkiile
is, ha érzem, hogy szeretsz. Velem is el6fordulhat olyan betegség, ami-
kor nem vagyok képes egytitt lenni veled. Akkor te azonnal elvélsz?

- Nem, dehogy! De most nem errél van sz6. En egészséges va-
gyok Mariann, és szeretlek is, de mégsem vagyok képes.

- Janos! Most méar tényleg mondd meg, szerelmes vagy?

- Miért lennék?

- Mert abban az esetben érthet6 lenne ez az egész.

- 526 sincs réla!

- Es a kislany, akit a multkor vittél allitolag haza, és ott lattalak
benneteket beszélgetni a kocsiban?

- Milyen kislany?

- J6, akkor nem kislany, de vékony, alacsony, voros, és mégis jo
kis begyes lany. Ne mondd, hogy nem emlékszel!

- De igen.

- Es 6? O mi az életedben, Janos?

- Semmi, egy ismerds.

- Akkor azt mondtad, kollégand.

- A kett6 nem zarja ki egymast.

- Lefekiidtél vele?

- Nem, dehogy! Mi nem jut az eszedbe, Mariann!

- J6, hiszek neked.

- Persze, de mondd meg, miért nem hasznal a tabletta sem -
mutogatja ismét magat a férfi.

Szemlatomast nem érdekli més, csak a sajat férfiassaga.

- Neked aztan beszélhetek!

- Mert, mondtal valamit?

- Igen, azt, hogy téged most semmi sem érdekel azon kiviil.

- Ez igy van, a rohadt életbe! Pontosan velem kell ennek
megtorténnie!
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Kezébe veszi a Tv taviranyitéjat. Kapcsolgatja. Szorfozik a
csatornak kozott.

- Most tévéziink? - kérdezi Mariann. - Mert akkor nem tldogé-
lek itt el6tted.

- Hanem?

- Mit tudom én? Olvasok az 4gyon.

- Jo, én meg keresek egy csatornat.

Fél ora elteltével a Tv fel6l s6hajtozasok és biztatdsok hangja tol-
ti be a szobat. A képernyén egy né egy férfival, majd ugyanaz a
né két férfival minden képzeletet feliilmulé kitartdassal és mérettel,
torndszokat megszégyenité médon mutatja be azt, ami Janosnak
nem sikertil.

A férfi valtozatlanul a fotelben iil, és az aktusokat nézi. Mari-
ann oldalt fekszik és olvas.

- Neked ez j6? En ett6] nem jovok ttizbe - jegyzi meg.

- Ezek utan én sem - valaszolja a férfi, és lekapcsolja a késziiléket.

- Mik utan? Nem értem.

- Nem érdekes, semmi - zérja le Janos, és kimegy a fiird6szobéba.

Elalvas el6tt a franciaagy két szélére htizédva helyezkednek el.
Mindketten, hatukat az 4gytamlanak tdmasztva, olvasnak.

- Inkdbb menjiink haza holnap, Mariann - fordul Janos felesége felé.

- Jo, ahogy szeretnéd.

- Legalabb egyszer mondanal ellent!

- Ellent?

- Igen.

- J6, akkor ne menjlink, hiszen azt tervezetiik, az egész hosszu
hétvégén itt lesziink. A gyerekek sincsenek otthon. Ha hazame-
gytink, akkor is ketten vagyunk, mint itt, legfeljebb a kis barat-
néddel tudsz talalkozni.

- Hagyd mar ezt a baratnét! Latod, nincs semmi értelme ennek
az egésznek!

- Minek?

- Hat az egésznek.

- Na, j6l allunk. Akkor most minden kezd&dik eldlr61? Ha a négy
nap alatt végig azzal lesziink elfoglalva, hogy miért nem mtkodik,
akkor tényleg menjiink holnap haza!

- Nem értesz te engem, Mariann.

- Akkor nem értelek! En azt gondoltam, végre eltoltok a fér-
jemmel, akit mellesleg még mindig nagyon szeretek, annak el-
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lenére, hogy 6t a farkan kiviil mas nem érdekli, egy hétvégét.
Nagyokat sétdlunk, dszunk az uszodédban, kicsit kényeztetjiik
magunkat, jokat esziink és f6leg beszélgetiink. Mert mar az is
régen volt. De ha erre nincs sziikség, csak arra, ami ott a 1dbad
kozott van, akkor tényleg kar dlmodoznom.

- Nem érted te ezt! En is ezeket gondoltam, de azutdn, ha
kielégitettelek.

- Ugyan, ne velem gyere, Janos! Ez most neked fontos, amit pro-
balok megérteni, de nehezen megy.

- Te nem vagy férfi.

- Az, latod, tuti biztos! Es nem is szeretnék az lenni. Akkor haza-
megyiink reggel?

- Igen, menjiink.

- Rendben, j6 éjszakat!

- Neked is.

Hajnalban Janosnak kinétt a harmadik ldba is. Legaldbbis hirte-
len nem tudta, dlmodik-e vagy val6sdg, de minden a helyén volt.
Eszeveszetten kereste a nagy 4gyban Mariannt, és gy tette magaé-
va, mint ezel6tt tizennégy évvel. Felesége félalomban szeretkezett.
Tudta, férje most csak magéval torédik és kizarélagosan a férfi si-
kerélményére van sziiksége. Hirtelen jott a kozeledése. Egyébként
is, lelkileg mas dimenziéba keriilt az este folyaman, de azért sike-
rilt elhitetnie Janossal, hogy tobbszor is a csticsra jutott. Délel6tt
volt, mire egymas karjaban felébredtek.

- En édes, draga feleségem - szélitja meg a férfi kipihent, joked-
v arccal a fiird6szobdbdl kilépve Mariannt.

- Mit csinaljunk ma?

- Akkor nem megyiink haza? - élcel6dik vele a né.

- Csak akkor, ha otthon bezarkézunk a lakdsba, és négy napig ki
sem dugjuk az orrunkat - valaszolja nevetve -, de akkor méar inkabb
itt legytink. Tudod, a kiszolgalds, meg az egyéb miatt - 6leli at az
asszonyt, és fogja kozben kezébe Mariann tenyérbe ill6 fenekét.

Erésen szoritja magahoz. Kozben érzi, ismét duzzad a laba
koze. Visszafekszenek az dgyba. Most mar nem kell eljatszania
Mariannak az élvezetet. Minden visszakertilt a régi kerékvagas-
ba. A boldogsag bevarrta szdjukat.

Csendben oltoznek. Ahogy kozelébe érnek egymasnak, azon
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nyomban csokot véltanak. A késziil6dés kozben nem tudnak agy el-
menni a masik mellett, hogy hozza ne érnének, meg ne simogatnak.

Mariann a leragott paplant igazgatja.

- Hat ez nyomta a fenekemet - mondja, és egy kis kék pirulat tart
a kezében.

- Ezt hol talaltad, édesem? - kérdezi a férfi, és nézi a tablettat.

- Itt, az agyban.

- Viérj egy kicsit - hozza ki a tisztasagi taskajat a fiird6bdl. Ellen-
6rzi a tartalmat.

- Ez az a gyégyszer, amit tegnap este bevettem.

- Ezt nem értem - mondja Mariann, de a szeme mar elGre nevet.

- Mikor kiesett a markombdl, azt gondoltam, a taskdba esett bele,
pedig nem, hanem az agyba keriilt. En pedig itt a neszesszer aljan
szétszort régi vitamintablettakbodl vettem be egyet, azok koziil, ami
a kezem tigyébe kertilt.

- Akkor varhattuk az eredményt - nevet most mar hangosan az
asszony, és Janos vele tart.

- Mesélek valamit - fogja tenyerébe Mariann arcat a férfi. - A malt
héten, mikor mar tényleg ki voltam akadva, elrohantam Istvanhoz.

- A kérhézba?

- Igen. Mtto6tt. Kihivattam. Megiizentem: - Ha a baratom vagy,
akkor azonnal segitesz! Mondta a mtit6sné, hogy hasmiitétet csi-
nédlnak. - Engem nem érdekel, kinek a belét csomézza éppen ki
- replikdztam.

- Es, kijott?

- Igen.

- Es?

- Mondtam neki, nagy a baj, mert impotens vagyok!

-Es6?

- Azt mondta, és hatba vagott kozben: - Nem impotens vagy te,
hanem hiilye! Na, htizz innen, mert dolgom van! - tette hozza.

- Nem vagy az! - mondja Mariann a boldogsagtél beparaso-
dott szemekkel. - Vagy ha igen, akkor csak kicsit, és én ilyennek
szeretlek -, és labujjhegyre allva megcsoékolja.

Atoleli az erds férfit, mikozben simogatja az arcat, mintha
kisfit volna.
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ar nem gondol az eskiivére. J6 ideje, hogy még véletle-
Mnﬁl sem jutna az eszébe, ha a férje idénként nem emlé-
keztetné ra. A ldnykori neve elé felvette a férfi el6nevét

is, de hozzaragasztva a ,né”, megkiilonboztets, két fontos bettit.

Most, hazaérkezés utan nekiesik a lakdsnak, és gyors takaritdsba
kezd. Az el6szoba padléjat mossa, mikor meghallja a lépcs6hazban a
macskdjaval perlekedd, kozépkort szomszédasszonyt, aki olyan min-
den lében kandl a hazban. A vizes rongy csavardsa kozben elneveti
magat, mert eszébe jut, nem szabad ezzel a széval illetni az éllatot.

- Mert ez cica, ugye bogaram? - mondja az asszony, ha meg-
hallja a macska nevét, és puszilgatni kezdi a nagytestti, majd-
nem teljesen fekete négylabt.

Gyorsan végez a konyhdval, majd a szobat porszivézza fel. Aka-
ratlanul is a fejével jelzi a berendezési targyaknak a nemtetszését.
Nem tudja raszoktatni a férjét, hogy ne caplassa korbe a lakast a
koszos, séros cipgjével. Itt még nem tartanak.

- Szeretem ezt a férfit - jelenti ki gondolatban, mintegy bevezet6-
il az utdna kovetkez6, de a sz6 mogé felsorakozoé varakozasoknak,
de most nem a megszokott formula kovetkezik. Megdll kezében a
szivocs6vel, és most mar kérdésként teszi fel:

- Szeretem ezt a férfit?

Még a gondolatban elhangzott, csak altala érzett kérdéstél is elpi-
rul az arca. A pillanat tort része alatt atsuhan benne:

- Ha nem szereti, akkor miért élnek egyiitt? Es mi van, ha férje
sem szereti mar 6t?

Elvélas. Fs nem lesz feleség. Olyanna valik, mint egy kihazott, és
nem nyert lottdszelvény. A szomszéd és a munkatdrsak sajnalni kez-
dik, majd jonnek a gyors menetre vagyo nés férfiak, mert gy gon-
doljak, neki arra, csak arra van agyis sziiksége. A feleségek minden
lépését lesik majd, mert annyira félteni kezdik a férjeiket t6le. Ezért
aztan mindenkivel 6ssze akarjak hozni, ezzel biztositjak be magukat.

- Hiilyeség! - zarna le a gondolatot, és ismét lehajolva hu-
zogatni kezdi a sz6nyegen a porszivocs6 végére szerelt lapos
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fejet. - Azért jo6l haladok - folytatédik a férjével kapcsolatos
gondolatsor. Mikdzben mosolyog, elkezdi felsorolni:

- Most mar kitakaritja maga utdn a WC-kagyloét, nem nekem kell si-
kalnom a kefével. Emlékszem, el6szor hidba tettem eléje a fehérnyeld
alkalmatossagot, kikertilte. Még odébb sem rakta - neveti el magat.

Aztan egyszer egy OsszezoOrdiilés alkalmédval keményen meg-
mondta neki. Mint ahogy azt is, hogy véagja le a ldba ujjain a kérmo-
ket. Az iskoldban, ahol tanit, ott sem engedik a kapava nétt kérmo-
ket. Es még megannyi rossz, vagy inkabb szamara nem vallalhat6
szokdssal szembesiilt a hdzassagkotés utan.

Pedig az eskiivé nagyon szép és felejthetetlen volt. A templomi
szertartds nagyon mélyen megérintette. Tényleg érezte, hogy ez a
férfi, akit 6 férjének tart attdl a perctdl kezdve, szereti 6t, és mindent
meg is tesz érte. Mint ahogy 6 is a férfiért, aki a nevét is odaadta neki.

- Csak ezekrél a rongy zsebkend6krél szokna mar le! - jut eszébe.

Csak igy hivja a hagyomanyos, kockds mintédja zsebkendéket,
amikhez ragaszkodik a férje. Ha meg van fazva, gytirogeti a zse-
bében a sok bacilussal egyiitt, és mindig talal egy sarkot, amibe
beleftjja az orrat. Aztan 6sszedorzsoli, neki pedig, még ha nem is
néz oda, akkor is hanyingere lesz ett6l. Hat még, amikor meg kell
fognia, hogy a mosdgépbe tegye! Mar régen kiilon, mindentdl elkii-
lonitve mossa ezeket, és utdna még egy sima programot csinaltat a
mosdgéppel, hogy az is teljesen ki legyen 6blitve a takonytol.

Mér mindent kiprébalt. Mikor nagyon meg volt fazva a férje, és
fekiidt az 4gyban, mert lazas is lett egy kicsit, akkor nem csak a teat
vitte neki, minden kivanségat lesve, de keze tigyébe tett egy szazas,
jo mindségili papir zsebkend6t, a hasznalt részére pedig egy mii-
anyag tarolét. Ennek olyan fedele volt, ami nem engedte ki a ko-
rokozokat. Szépen elmondta, miért j6 ez. De a férje hajthatatlan volt.

- Hiulyeség - jelentette ki orrhangon, és valtozatlanul gytirogette
zsebkenddjét, s tette a parnédja ala.

Amint eszébe jut ez a mindennapos torténet, végigszalad a hatan
a hideg. Rossz érzés lesz arra rajta. Lassabban hizogatja a porszivé
csovét a szényegen.

Nem konnyti ezzel az emberrel, az biztos - jut el a szokésos for-
dulé6ig, amikor a szivofej elé sos nasi darab keriil a fotel al6l.

- Errél sem tud leszokni ez az ember. Nem elég a salytdbblete, de
az esti fogmosas utan még nekiall valamit ropogtatni.

Csodélkozik, hogy nem szivesen cs6kol6zom vele, ha netédn
eszébe jut, és lefekvés utan kozelit hozzam.
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- Hat ezt sem igy gondoltam annak idején... - 41l meg ismét.

Most egy kicsit tovabb dcsorog. Megunja a gép bugasat, és ralép-
ve lekapcsolja. Kezében a porszivé csovével az ablak felé néz. Nem
14t ki rajta, hiszen mar este van, sét fliggony is 16g az tiveg el6tt, de
ha nem igy lenne, akkor sem tudnd, mi van kint.

Most gondolataiban az eskiivé utdni idészak jar. Majdnem min-
den nap szeretkeztek. Alig vartak az estét, és az agyba fekvést. Le-
tiltek az agyuk jobb és bal oldalara, majd szinte egyszerre fekiidtek
le, a sajat oldalukra, de ez az egész taldn egy masodpercig, ha tar-
tott, és maris olelkeztek. Aztdn méar nem is emlékszik mikor - moz-
dulatlanul all és tori a fejét -, de minden megvaltozott. Nem egy-
szerre, hanem naprél-napra. Szinte észre sem vették, és mar elsére
a konyviik volt az els6, amit a keziikbe vettek, mikor lefekiidtek.

Az agyba kertilésiik sem ugyanabban az id6ben tortént. Emlék-
szik, milyen sokszor hagyta ott a Tv el6tt a férjét, és ment a fiird6-
be, majd a szobaba. [gy probalta tudtara adni, hogy varja 6t, és ne
a Tv el6tt iildogéljenek sz6 nélkiill. Hanyszor vart és figyelt. Sza-
molta, nézte a perceket, mikor indul mér el a férfi, és kapcsolja le a
késziiléket. Volt, amikor elérte a céljat, de abban sem volt koszonet.

- A lélek lett oda bel6le - allapitja meg magéban.

Nincs ettSl rossz kedve. Mar régen tdl van rajta. Csak tgy kibugy-
gyant bel6le ez a hangtalan mondat, de méris eszébe jut az, amikor az
egyik reggel, miutdn a gyerekeket elvitték az 6vodaba, iskoldba, egy-
masra néztek, és a férje nem engedte el dolgozni. Hazamentek. Egész
délelétt otthon voltak. Akkor tjabb, boldogsagos napok kovetkeztek.
Igaz, nem tartott hossz ideig, de atlenditette ket a mélyponton.

Kés6bb pedig - valtozik mosolygésra az eddig fesziilt arca - egy-
szer, mikor valahol vidéken dolgozott a férje, éjszaka allitott be.

- El6sz6r mennyire megijedtem - emlékezik, - hiszen kulccsal
akart bejonni.

A motozastdl, amit a bejarati ajté fel6l hallottam, szinte k6vé me-
redtem az dgyban. Aztan, mikor késébb az ajté mogiil megkérdez-
tem, ki az, és mit akar, s meghallottam a hangjat... Akkor is egy
teljes napot csak egymassal toltottiink el. A gyerekek is mennyire
boldogok voltak. Az emlékeit6l most egy kicsit el is érzékenytil.
Ismét megnyomja a labaval a késziilék bekapcsolé gombjat.

A porszivé megkonnyebbiiléssel kezd el bugni. De maéris ki-
kapcsolja, amint eszébe jut a rosszulléte. Na persze, akkor a férje
nekiallt levetni a cip6jét az el6szobaban! Mig 6 kifekiidve varta
a segitséget!

- Hagyjad, nagyon rosszul vagyok - mondta neki.
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Azt gondolta, meg sem hallja, hiszen annyira er6tlen volt, alig
jott ki hang a torkan. Eppen el6tte nap vesztek ossze a séros cipével
valé jarkalds miatt, és szegény férfi akkor hirtelen nem tudta, mi-
kor tesz jot. Ha hozza rohan és segit, vagy a kedvében jar, és leveszi
a saros cip6t. Latta az arcan a tandcstalansdgot... és persze éppen
akkor bogozédott dssze a cip6ftizje. Annyira aranyos volt akkor
az igyekezetében. Azt gondolta, ha nem jarkalja korbe a lakést a
koszos cip6jében, akkor & is azonnal meggyodgyul.

- Istenem, ezek a férfiak! - mondja ki hangosan, és most lehajolva
inditja be a gépet, és folytatja a takaritast.

A szényeget figyeli, de szeme el6tt a férfi van. A férje helyéhez ér.
J6 alaposan lesopri, kirdzza a kisparnat, amivel a hatat tamasztja
meg a Tv nézése kozben. Beallitja, visszateszi a helyére.

- Ugysem veszi észre - fut at a gondolat a fejében. - Mindent
természetesnek vesz. Bezzeg, ha valami problémaja van, akkor
aztdn semmi nem j6. Mindegy a parna, a vacsora, az eléje készi-
tett pohar, meg a belevald, és a szamtalan apré figyelmesség:
egyrészt soha nem volt érzéke, hogy felismerje, észrevegye, ez
neki van, masrészt pedig, ha netan meg is latta, elkonyvelte, ez
neki jar. Ugyan mire f61? - hergeli magat.

A porszivé csovét keményebben nyomkodja, majd miutan hiaba
er6lkodik, az mégsem sziv, lehajitja, és elkezdi szétszerelni.

- Ezt is nekem kell megcsinalnom. Csak el ne romoljon, mert
akkor kénytelen leszek neki sz6lni, és abbdl el6szor a csesztetés
van, majd csak utdna a javitds. Nem izgulok én ezen - nyugtatja
magat, és lehajolva szétcsavarja a csovet.

- Mar nem tud meglepetést okozni. Annal durvabb, ami talan
harom évvel ezel6tt volt, nem kell. De éreztem én. Abban az id6-
szakban tényleg nem tudtam a kedvére tenni semmit sem. Minden
baj volt. Mar kezd6dott reggel a fiirdészobaval, aztan a konyhdban
elég volt, ha csak elékeriiltem. Szinte megkonnyebbiiltiink, mikor
elment itthonrdl. Kiillonbozé tirtigyekkel félretolta a tanyért, azzal,
hogy ehetetlen az étel, és elment, allitélag az étterembe, vacsoraz-
ni, vagy éppen sétalni. Mennyire buta voltam - gondolkozik el.
- Azt hittem, sok a problémdja a munkahelyén, és tele van fesziilt-
séggel. Kedveskedtem neki, de vagy kozombosen atnézett rajtam,
vagy egyszertien ram szolt.

Néztem az én férfimet, és sajndlni kezdtem. Nem hagyott nyu-
godni a lelkiismeret. Itt van ez az ember, aki elvett feleségiil, akivel
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annyira szerelmesek voltunk egymasba, hogy majd belehaltunk az
érzésbe, akivel csalddot alapitottunk, aki a két szép gyermekemnek
az apja, és aki most valami nagy bajban van, amit nem akar, vagy
esetleg nem mer megmondani. Hiszen milyen férfi az, aki a felesé-
ge olében sirja ki a banatat - gondolhatja. Ami természetes, hiszen
férfi 6, az én férfim - leiil a szényegre az emlékezéstol.

- Igen, az én férfim - ismétli magaban -, azt gondoltam. Nem csak
gondoltam, tudtam. Azt az érzést semmi nem tudja elfeledtetni ve-
lem, amikor a két gyerekkel, mi négyen, végigsétaltunk az utcakon.
Szépek, boldogok voltunk. Nyaltunk egy fagylaltot és beszélget-
tiink. Koszontiink az ismerésoknek. Volt, akikkel meg is alltunk ki-
csit beszélgetni. Aztan, mikor tovabbmentiink, jol kitargyaltuk Sket.
Belekaroltam az én izmos, egyenes hata és derek férjembe, és biisz-
kén mutattam mindenkinek, 6 az én emberem. Talan a gyerekeken
kiviil ezek a sétak, amiért megérte - jut a gondolatai végére.

A porszivo csovét nem tudja megjavitani, ezért 6sszeszedi, és ki-
viszi az el6szobdba. Leteszi a cip6k mellé.

- Ha hazaér és belebotlik, akkor megkérdezi, miért van itt. Igy
konnyebb lesz ravenni, hogy javitsa meg - donti el, amikor ismét
meglat egy elhagyott fél zoknit. - Akkor is itt a széthagyott cuc-
cokkal kezd6dott - jut eszébe. - Rosszkedvien jott haza. Latszott
az arcan, legszivesebben itthon sem lenne. En, botor né, akkor is
préobalkoztam, és hogy jobb kedve legyen, azt mondtam neki:

- Milyen j6 feleséged van neked, draga férjem!

- Miért? - 1okte hozzdm mellbevagé hangon a kérdést.

- Mert annyira szeretlek, hogy minden kivansagodat lesem és
teljesitem. Mint most a zoknik 6sszeszedését is - mondtam, és fel-
allva a lehajolasbél kozelebb 1éptem hozza egy futé csékot varva.

- Mas is boldogan megteszi - vagta hozzam.

Els6re nem is értettem. Véltozatlanul vartam a csékot. Talan
egy perc is eltelt itt az el6szobaban, mire eljutott a tudatomig,
mit mondott a férjem.

- Igen? - kérdeztem, csak azért, hogy megtorjem a csendet, ami
teljesen ratelepedett a lakasra.

- Igen - valaszolta, és visszahuzta a cip6jét. - Majd jovok - mond-
ta az ajtébdl és elment.

Akkor volt idé6m gondolkozni, hiszen mar elmult éjfél, mikor ha-
zaért valahonnan.

Nem kérdeztem t6le semmit. Szétlanul, zarkézottan lépett be a
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nappaliba. Letilt a szokott helyére. Sokaig, talan egy o6rat is iilhet-
tiink igy szoétlanul. Kicsit el is szenderedtem. Akkor mar mindent
tudtam. Anélkiil, hogy elmondta volna. Az este elég volt arra, hogy
Osszerakjam az elmalt honapok eseményeit. A tdlérakat, a hétvégi
munkakat, a rosszkedvet, meg még szamtalan jelet. Amikor aztin
kiilonosebb bekezdés nélkiil elkezdte mondani, egyaltaldn nem le-
p6dtem meg. Ismertem is a n6t. Nem tartottam soha sokra, de ez
egyaltalan nem érdekes. Az én férjemnek, agy latszik, més az érték-
rendje. Nem kérdeztem, miért. Megmondtam, nem haragszom ra.
Ha tgy érzi, ott a helye a masik mellett, akkor menjen, igy sbiztattam.

Legyen boldog! Veliink ne foglalkozzon, mi ellesziink. Mi el-
vagyunk nélkiile is. Lehet, kicsit szerényebben, de nem kell fél-
tenie benntinket.

Nem ment el. Ugy viselkedtiink, mintha mi sem tortént volna, és
minden a legnagyobb rendben lenne.

A saros cip6vel valtozatlanul végigmegy a szoban, ha nem figyel
magara, de mar igazdbdl nem is ez a fontos. Megszoktam az esti
porszivézast. Csak a lelkembdl nem tudom kipucolni a saros cip6-
nyomatokat. Pedig prébalkozom. Ebben 6 is segit. Van tgy, hogy
teljesen elfedi valami, de aztdn a kovetkez6 hangra, mondatra,
vagy elég egy kis hangstly, és maris latszik a saros cipényomat,
ami belém égett - rakosgatja szépen sorba a labbeliket.

- Csékollak édesem - nyilik az ajt6, és 1ép be a férj .

- De szép virdg - csodalkozik a feleség, kezében egy kicsi csokor-
ral -, az enyém?

- Hat ki masé, mint azé, akit én a legjobban, halalomig szeretek -
mondja a férfi, és atoleli a néjét.

- Mi ez itt? - botlik a laba a porszivéba, majd miutan lenéz, na-
gyot nevet. - Eltom&dott télem? Majd mindjart megjavitom - har-
sogja jokedvten.

Az asszony biiszkén nézi a férjét, amint az nagy feneket keritve a
szerelésnek, az el6szoba sz6nyegén iilve, nagyokat szuszogva csa-
vargatja a porszivo csovét.
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tam visszatartani magam egy nagy felkialtastol. Miu-

tan leszalltam a mérlegrdl a fiird6szobaban, azonnal a
nagytiikor elé léptem. Pedig elarulom, mar nem is emlékszem,
milyen régen tettem ezt.

Mit is nézhettem magamon? A vallaimat, amit barmelyik birk6z6
megirigyelhetett volna? Vagy a melleimet, amelyek érdekes mo-
don nem néttek és nem is lettek kisebbek, csak éppen - ha szépen
fejezem ki magam - furcsak. Vagy a hasamat, derekamat, amit hi-
aba tapogattam, nyomkodtam, markoldsztam, egyre nagyobbnak
éreztem? Lattam a kiterjedésiiket, ahelyett, hogy az ellenkez6je tor-
tént volna? A combomrdl, nyakamrol mar nem is beszélek.

Pedig én aztidn mindent elkovettem! Miutdn befejeztem a szop-
tatdst a masodikkal, aki nagyon aranyos, bdjos kislany, és mind-
ketténknek a szeme fénye, illetve az jabb szemefénye. Hiszen az
els6 kislany is az. Széval, mikor abbahagytam a szoptatdst, maris
elkezdtem, tgymond, vigydzni magamra. Csak keveset, és olyan
ételeket ettem, aminek alig, vagy egyaltalan nem volt kaldriatartal-
ma. Legalabbis papir szerint. Mert csindlhattam én a sajat alig ételt,
rendelhettem a szintén garantalt, hasonlé minusz kaldrids enniva-
lokat, ezekt6l csak naprél napra vastagabbnak éreztem magam. Pe-
dig mikor nagy nehezen legytirtem a sokaig ragott, szamban forga-
tott falatokat, iigy gondoltam, mar ezért megérdemelnék legalabb
ot kil6 minuszt. De mint mondtam, kar volt a szenvedésért.

Aztan sikeriilt eljarnom heti egy-két alkalommal fitneszterem-
be is. A két gyerek mellett nem volt konnyti ezt megszerveznem.
Megbeszéltem az ottani alkalmazott edzével a tervemet. Megér-
tette. Mosolygott.

Biztosan sok kismama keresi meg hasonlé problémakkal,
gondoltam, és nagy lelkesedéssel késziiltem hozza. Belevetet-
tem magam a gépek gytrtjébe. Nyomtam, htiztam, futottam,
tekertem, fel- és leiiltem. A hozzadm hasonlé korti Méri biztosan

g z els6 pillanatban annyira megoriiltem, hogy alig tud-
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férfinak késziilt, de legalabbis valami kiképzétisztnek, mert
mar az els6 fél 6ra mialva nem egy j6 alakd nét lattam benne,
hanem csak egy parancsold, ellenmondast nem tlir6 szajat.

Letudtam az edzést. Megcsinaltam az els6t, majd a méasodikat,
aztdn mar nem szamoltam tovabb. Csak mentem és nyomtam,
haztam, futottam és izzadtam, majd kiittam az 6sszes dsvanyvi-
zes palackot, ami elém kertilt.

A masodik héten mar gy éreztem, valtozott a szétcstiszott alakom.
De nem léptem a mérlegre. Megélltam, pedig igen nagy volt a bels6
késztetés. A tiikdrnek sem mutattam meg magam teljesen. Vartam,
hogy a férjem vegye észre rajtam, amit én mar beliil gondoltam.

Mikor este hazaérkezett, majdnem futva ugrottam a nyakédba. Az
ijedt arc latvanya jézanitott ki.

- Osszeesek, kicsim - mondta, de nem nevetett hozza.

Es tényleg, a silyom hatasdra megroggyant a laba.

- Bocsénat - simogattam meg, de kdzben biiszke voltam, hiszen
elbirtam a kezemmel magam, amint a nyakaba kapaszkodtam.

Azért a férjem ijedt arcanak latvanya nem maradt kovetkezmé-
nyek nélkiil. Leszoktam a vacsorarél. Pontosabban salatakat ettem.
Izesités és ontet nélkiil, miutan olvastam, az utébbi is tele van ka-
I6ridval. Minden rendben is volt, hiszen a nem evés ellenére nem
voltam gyenge. Csinaltam az tgynevezett kiképz6tisztném iranyi-
tasdval a programokat, és birtam.

Csak az éhség ne lett volna! Sokszor annyira erésen tort ram,
hogy szinte fajt. Azel6tt én soha ilyet nem éreztem. Olvastam az
éhségrdl, és valahol talan el is tudtam képzelni az érzést, de a valo-
sdgban még nem talalkoztam vele. Gyermekkoromban is megvolt
mindenem. Késébb pedig mindig akkor ettem, mikor ott volt az
ideje. Reggel a reggeli, délben valamit ebédre, és ugyanigy a vacso-
ra. Ranéztem az oréra, és tudtam, itt van az evés ideje.

Mikor a gyerekek csecsemdk voltak, még jobban az id6 fogsa-
gaban éltem. Igy aztan az éhség csak akkor jutott eszembe, ha
a kislanyom sirni kezdett, és azt gondoltam, éhes. De maga az
érzés, az elkeriilt engem.

Egészen addig, amig... sétalni mentem a kicsikkel, és meglattam
a kirakatban a kivanatosan kihelyezett kolbaszokat, nagy vekni ke-
nyereket, nem is beszélve az el6re elkészitett vastag, ropogds héju
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péksiiteményes szendvicsekrél, és azonnal iranyt valtoztattam.

De hidba, mert ebben az orszagban, ebben a varosban mindenki
eszik. Barmerre néztem, mindenhol fejiiket tomé embereket lattam.
Esznek a jardan gyaloglas kozben, az autéban a kormany mogott
tilve, természetesen a parkban, Gjsdggal a kézben, a sok gyorsétte-
remrél és a kerthelyiségekrél mar nem is beszélek.

Akkor szoktam vissza a dohanyzasra. El6szor csak egy-két szal
cigarettat szivtam el, ezzel probaltam elmulasztani az éhségemet.
Atmenetileg sikeriilt is. De aztdn az egyik nagyon régi baratném
megbetegedett. Nagyon. Gydgyithatatlanul. Lehet a dohanyzastol.

Elhataroztam, leteszem a cigarettat.

Nehéz volt, mert akkor mar egy dobozzal is elszivtam egy nap
alatt. Ragtam helyette a ragégumit, de attél ismét éhes lettem.
Szopogattam apré, cukormentes édességet. De miutan elolvadt a
szamban a cukorka, olyan nagy lelkiismeret furdalasom lett, mint-
ha egy egész sonkéat ettem volna meg.

Elgondolkodtam. Vajon a testem érzi, hogy nem kellene ez a
potlék nekem, vagy éppen egy olyan adalékot kevertek bele, ami-
tél ez az érzésem alakul ki? Nem tudtam a vélaszt ra, de arra jo
volt, hogy leszoktam errdl is.

A kiképz6tiszthez - mar magamban igy hivtam -, viszont véalto-
zatlanul eljartam, és még mindig nem alltam a mérlegre, és nem
néztem meg magam tet6tdl talpig a tiikorben. Az edz6m sem mon-
dott semmit. Mikor meglatott, azonnal munkéba fogott, és csak a
nagy szdjat lattam, meg az asvanyvizes palackot.

Az egyik alkalommal cs6torés volt a fitnesz épiiletében, és elmaradt
az edzésem. Gondoltam, ha mar igy alakult, és lett egy kis szabad-
idém a gyerekek mellett, elmegyek, és nézek magamnak egy nadra-
got, esetleg szoknyat. Egyéltalan, ,shoppingolni” tdimadt kedvem.

Mikor bementem az {izletbe, és végignéztem a kiakasztott, szebb-
nél szebb, szines holmin, azonnal belevetettem magam a fogasok
rengetegébe. Gondolkozas nélkiil vittem be az 61t6z6be a megszo-
kott nagysagu nadragokat, szoknyakat, blazokat. Miel6tt belebuj-
tam, még egyszer megnéztem. Gyanus volt. Nem a szine, az anya-
ga, hanem a nagysdga miatt. Leellendriztem a méretet.

- J6 lesz ez nekem - dontottem el, hiszen a ravarrt cimke mu-
tatta, két szammal nagyobb, mint a régi megszokott. - Az nem
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lehet, hogy még ez is kicsi legyen ram - gy6zkédtem magam.

De aztan, mikor a nadréag alig jott fel a combomon, akkor mar
sejtettem, a cipzart biztosan nem tudom felhtizni. Lerangattam ma-
gamrol. Felakasztottam az 61t6z6 fogasara. A tobbit mar fel sem
probaltam. Felhivtam az edz6émet.

- Kitartas - mondta a blivos szot, és ezzel el is intézte a dolgot.

En pedig mit tudtam erre tenni? Kitartottam. Nem ettem, csak keve-
set, és sok salatat. Es jartam mar nagyon rendszeresen, heti kétszer a
Mérihez. De a nagytiikor elé nem alltam, és a mérleget is elkertiltem.

Ment egyik nap a masik utan. A lanyokkal sétaltunk a parkban.
Az egyik jatszoteret vettiik célba, mikor talalkoztunk azzal az is-
merésommel, akivel egytitt sziiltiink. Egy szobaban voltunk utolsé
naposan és a kicsikkel is.

El6szor meg sem ismertem. O koszont ram. Hihetetleniil vékony
volt. Szinte mar betegesen sovanyan tolta a gyerekkocsit.

- Nem vagyok beteg - mondta kérdezés nélkiil -, csak rag a
kétségbeesés. A férjem becsajozott. Ki tudja, lehet, most is vele
van - folytatta.

Akkor, egész délutan ezt hallgattam.

Aznap éjszaka rosszul aludtam. Forgolédtam az agyamban.
Nem tudtam kikergetni a fejembdl a kétséget. Vajon az én fér-
jemnek csak én vagyok? Vagy talan neki is van mar valakije, és
én nem vettem eddig észre? Nem toltottem tul sok id6t a gyere-
kekkel és magammal, mikézben vele egyaltalan nem foglalkoz-
tam? Jart az agyam, mint a motolla.

Végiil hajnalban felkeltem. Kimentem a konyhaba, és kinéztem
az ablakon. El6ttem a kihalt utca, amibdl semmit nem lattam. Azon
gondolkodtam, mit tudok a férjemrél, a munkajarol, a gondjair6l?

Es rajottem, semmit. Hazajon, és jatszik a lanyokkal, segit a
firdetésnél, a vacsorakészitésnél, és lefekszik. Reggel pedig
megy dolgozni. Hajnalra mar annyira kifaradtam, hogy mikor
visszamentem az agyba és mellébtjtam, alig 6leltem &t, maéris
mély dlomba zuhantam.

Masnaptol megvaltozott az életiink. Rajottem arra, amit addig is
tudtam, hogy mennyire szeretem ezt a férfit. Azota az életem na-
gyobb mederben folyik, amiben csak boldogsagfolyam van. Neve-
tiink, mikor grimaszokat vagva eszem a salatamat, ha egymas mel-
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1é kertiltink, akkor nem csak megsimogatjuk egymaést, de azonnal
csokot is valtunk. A lanyok pedig, ha lehet, ett6] még boldogabbak.

Harcolunk a csaldd férfijaért. De nem féltékenyen, hiszen
mind a harmunkkal elbir ez a drdga ember. Tovabb jartam, jarok
Meérihez. Mar egyéltalan nem latom kiképzétisztnek. Egy jo csaj,
aki segit, hogy jol érezziik magunkat a bériinkben. Es a , kitar-
tas” sz6 sem hangzik mar el.

Hiszen ez boldogsag, ahhoz pedig nincs sziikség erre. Kézben
teljesen megfeledkeztem a mérlegtdl valé félelmemtdl és a nagytii-
kor kikertilésérdl. Ma reggel aztan akkor dobbentem ra, mit teszek,
mikor maér raalltam a fiird6szoba mérlegre. Tiz dekaval vagyok
kevesebb. Most oriilnom kellene. Els6re majdnem felkidltottam.
Megnéztem magam a titkorben. Egy boldog, fiatal nét lattam. Aki
mar most tiz dekdval konnyebb, mint az edzések elétt volt, de ez
nem is annyira fontos. Mar el is felejtettem, hiszen kozben hallom
a férjem hangjat.

- Jovok apa, itt vagyok, dragam! - felelek.
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raga Zsuzsi és Janos!
Remélem, jol vagytok! Abban is bizom, hogy az egész-

ségetek rendben van. Gondolom meglep&dtetek, amikor
meglattitok a levelemet, illetve a feladot, de tgy gondoltam, igy
jobban el tudom mondani a kérésemet, és az ezt megel6z6 id6sza-
kot, ami id4ig vezetett, mintha telefonalok. Igy aztan bele is vagok.

Nem is tudom, hol kezdjem. Talan a végénél. Kilfoldon vagyok.
Itt dolgozok, és probalom az életemet valahogy kialakitani, maga-
mat pedig Osszeszedni. Itt van velem Séra is. Mikor véget ért az
iskola, 6 is csatlakozott hozzdm. Most aztan ketten vagyunk, mint
ahogy tobbnyire eddig is. Az otthoniakkal nem igazan tartom a
kapcsolatot. Ugyis csak kellemetlen dolgokat hallanék, meg kiilon-
b6z6 problémakat, amikt6l szabadulni szeretnék.

Ilyen az 4gy is. A lényeg az, hogy megkérnélek benneteket, vi-
gyétek el az dgyamat, pontosabban az dgyat a Di6fa utcabol, mert
a Gyuri egyfolytdban csesztet miatta.

Na, most aztan biztosan nagyot néztek. - Mi tortént ezekkel?
- kérdezitek egymastol. Ezért valasztottam a levelet, mert igy
van lehet6ségem részletesen elmondani az én bardtnémnek és a
férjének az elmult harom évemet.

Megjegyzem, van mar négy éve is, hogy beszéltiink.

Hat igen, igy van ez. Ha bajba keriil az ember, akkor nem szive-
sen terhel ezzel masokat is, meg egyébként sem dicsekszik azzal,
ha kudarc éri. Engem pedig, rendesen becserkészett, s6t, azt gon-
dolom, valamennyire el is gancsolt ez a Gatya Mané. Igy neveztem
el azt a lathatatlan valamit, ami a Gyuriba is belebdijt.

Nem tudom, hallottdtok-e, de elvéltunk. Csak igy roviden és
egyszertien. El6tte persze azért volt egy és mas. Azéta is sokszor
eszembe jut, vajon ha akkor el6szér nem nézem meg a telefonjat,
valtozik-e valami. De mit tehettem volna mast? Képzelhetitek, egy
jo esti szex utan kiment a nappaliba, és el6szor hosszan telefondlt
valakivel, majd ilt a kanapén, és sms-t irogatott.

En nem szoktam érdeklédni utdna. Nekem eszembe sem ju-
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tott, hogy esetleg masik né van az életében. Tudjatok, milyen
vagyok? Ezek a gondolatok valahogy még fel sem meriiltek
bennem. Nem tudatos ez. Ilyen vagyok, és kész. Azt mondjék,
nagyon megbizom mindenkiben. Szerintem pedig nem nagyon,
hanem normalis mértékben, ha mar igy nézziik.

De, hogy pontosabb legyek, nekem eszembe sem jutott a Gatya
Mang, akit az 6tvenhez kozelit6 férfiak fogadnak nagy 6rommel, és
kotnek veliik latszélag 6rok baratsagot.

Ezt a nevet j6l kitaldltam, nem? Persze lehet, nem igy gondolja
a Gyuri, de mar nem érdekel egy pillanatig sem. Hosszt id6szak
volt. Naponta, minden éjjel arra ébredtem fel, hogy nincs mellet-
tem az agyban. El6sz6r nem foglalkoztam vele. Azt gondoltam, ki-
ment a WC-re, vagy tudom is én hova, de aztan egyszer, talan két
hét is eltelt mar az ilyen éjszakdzasokkal, mikor felkeltem és utdana
mentem. Képzelhetitek, mit csinalt? Ult a nappaliban, és telefonalt.

- Kivel beszélsz? Csak nem a n6éddel? - estem neki, mert miutan
az emlitett szeretkezésiink utdn az sms-ek egy részét elolvastam,
lebukott. Természetesen mindent letagadott, és megigért. Nehezen
hittem neki, mert az irdsok elég egyértelmtiek voltak, de tudjatok,
hogy van ez? Addig-addig bizonygatta, mig mar arra sem emlé-
keztem pontosan, amit a telefonjdban olvastam. Neki nincs viszo-
nya, allitotta, csak itt van ez a fiatal n6, aki bele van zigva, és 6
prébalja helyes ttra terelni a naiv kislanyt.

- De hat mennyire fiatal? - kérdeztem akkor t6le, hiszen, mint
tudjatok, koztiink is tobb mint tiz év van.

- Ne foglalkozz ezzel, kicsim - uitdtte el a kérdez6skodésemet -,
nem szamit. Egy kis butdcska lany, aki latja bennem a tapasztalt
férfit. Majd lerendezem én - nyugtatgatott.

- Na - mondom -, akkor j6l van.

Ha nem is hittem el teljesen, amit mondott, de jobban éreztem
magam. Azt gondoltam, ha jatszott is a tlizzel egy kicsit, még ép-
pen id6ben sikertilt észhez tériteni. Elmondtam neki, ha nem va-
gyok elég, akkor széljon, és megoldjuk kdzosen, és ne felejtse el a
kislanyat, aki imadja 6t. Erre megsimogatta az arcomat.

- Ne dramatizalj, kicsim, ti vagytok nekem a legfontosabbak az
életemben. Egy ilyen hiilyeség miatt ne romoljon mar el ez a szép
csaladi idill. Mi harman egyek vagyunk - mondta, és Sarat maga-
hoz 6lelve bizonygatta: - Ugye kislanyom, szépségem!

Aztan még napokig, s6t hetekig igy ment ez.
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Az éjszakai tigyek semmit nem valtoztak. Mar kezdtem meg-
szokni, ha elalvas utan felébredtem, akkor 6 kint van és telefo-
nél, vagy sms-ezik. Nem foglalkoztam vele. Vartam. Elhittem.
Ugy gondoltam, ilyen kitartéan nem lehet hazudni. Biztosan na-
gyon szerelmes lett bele az a fiatal lany, ami nem csoda, hiszen
én is az voltam, mikor megismerkedtiink.

Tudjatok, hogy van az. Reggel a sietés, a gyerekkel az 6vodéba,
majd mindketten a dolgunkra. Még az sem ttint fel, hogy mar egy-
re ritkabban vagyunk dgy, értitek, széval, mint férfi és né, egyiitt.
Nem gyanakodtam. Miért is tettem volna? Volt orvosnal is, mert
nem érezte j6l magat. Akkor megallapitottak, hogy magas a vér-
nyomasa, és javasoltak, probaljon stresszmentes életet élni. Az or-
vos utan mikor hazajott és elmesélte, megijedtem.

Elkezdtem f6zni. Pedig tudjatok, nem igazan szeretem a konyhai
munkéat, de mindenképpen jot akartam neki. Letsltottem a netrél,
hogy milyen ételeket javasolnak. Vettem és f6ztem a gyogytedkat.

Esténként, mikor Sarat lefektettem, lazitdé masszdast csindltam neki.
Ugy tiint, élvezi, és hasznos is az egészségének, mert abban az id6-
szakban mar nem kellett két hetet varnom, hogy szeretkezziink.
Idénként pedig annyira szerettem volna, hogy alig tudtam vissza-
tartani magam, hogy ne kozelitsek, de féltem, ha valami baja esik a
telhetetlenségem miatt, akkor soha nem bocsatom meg magamnak.

Mindig szerettem az estéket. Soha nem lehetett tudni, mikor, ki
allit be hozzank. Ha megvettem a vacsoranak valé6t, mar agy ké-
sziiltem, hogy el6fordulhat, nem harman lesziink. J6 id6szak volt.
Jottek a baratok, ismer6sok. Saranak is sok baratja lett.

A Gyuri, ha otthon volt, akkor nagyon aranyos volt, én pedig
észre sem vettem, hogy egyre tobbet van tavol. Ismét jottek a to-
vabbképzések, az esti el6adasok, oktatdsok, meg még mit tudom
én, mi nem.

Erdekes, ha hirtelen jott volna ez a valtozas, bizonyara azonnal
felszisszentem volna. De igy, nagyon kés6n vettem észre. Mar az
volt természetes, ha nem volt otthon. Délutanonként, ha felhivott,
mar nem is kellett mondania semmit.

- Késébb jossz, kicsim? Nem baj, vigydzz magadra, nagyon sokat
dolgozol - vettem fel a telefont. O pedig gondterhelt hangon igérte,
igyekezni fog haza.

Az esti beugré baratok elmaradoztak. Nem haragudtam miatta.
Legalabb tobbet lehettem egyiitt a Saraval. Sokat és jokat jatszot-
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tunk, beszélgettiink. Gyurit, az édesapjat kereste allandéan. Me-
séltem neki a munkajarél, meg arrél, mennyire sokat dolgozik, és
ett6]l nekiink jobb lesz. Aztdn egyszer, mar nem is tudom miért -
varjatok csak -, de, igen. Megvan! Megjegyzem, tigy beindultam
itt a mesélésbe, hogy alig birja az ujjam irni, ami az eszembe jut.
Régen beszéltiink, taldlkoztunk, de mégis, most olyan, mintha itt
lennétek Te és a férjed velem szemben, és tgy beszélnék hozzatok.

Most itt iilok egy kavézo teraszan, és gy from a levelemet.

Tehat a postat akartam mondani. Behoztam a leveleket, és ratet-
tem az asztalra. Az egyik félig ki volt bontva. A foldhivatalbél jott.
El6szor odaraktam a tobbihez. Neki szolt. Nem bontjuk fel egy-
mas postéjat. De ahdnyszor elmentem az étkez6 asztal mellett, és
meglattam a félig kibontott boritékot, annyiszor eszembe jutott, mi
dolgunk nekiink a féldhivatallal? Papiron a Gyuri lakdsaban lak-
tunk, de én is beszalltam a hazassagkotés utan a garzonom araval,
amibdl kifizette az el6z6 feleségét, akivel, mint tudjatok, nagyon
keveset voltak hazasok. Igaz, van ott is gyerek, meg a volt feleség is
jo fej, s6t a lanya is, mert ott is lany van. Mar én is a volt feleségek
szamat gyarapitom, a fene egye meg. De jobb is igy.

Giircoltem eleget, hogy ez ne torténjen meg. Most mar sajndlom.
Nem kellett volna annyi mindent megtennem, méltatlan kompro-
misszumokat kotnom. Felhozhatom Sarat, mint indokot, amiben
van is igazsag. Nagyon szerette az apjat. Csling6tt rajta, mar ha
latta, vagy egy rovid idére vele volt. De ha jol belegondolok, én
nem szerettem volna egyediil maradni. Ahogy éreztem a tavolo-
dasat - hiszen a hosszas telefonbeszélgetéseket, sms-eket mar nem
is titkolta, ha egyéaltalan otthon volt -, annél jobban ragaszkodtam
hozza. Programokat szerveztem. A régi baratokkal, akik elsésor-
ban az 6 régi kapcsolatai voltak. Mikor mondtam neki, akkor oriilt,
de ezeken aztan tobbnyire mi ketten Saraval vettiink részt. Mert
neki akkor mar az Gj nével volt halaszthatatlan dolga.

Mikor meglattam a jelzalogkolcson bejegyzését a lakasra, akkor
mar tudtam, pénz sincs. Nand! Hogyan is lett volna, mikor nem
dolgozott, hanem a sz6ke nét hajtotta. Nincs kifogdsom a sz6kék-
kel, csak most Ggy a szamra jott. En nem is haragszom ra, csak
szemét hiilyének tartom. Gyurit persze jobban.

Mar nem laktunk egytitt, amikor egyszer szembementiink a ko-
csival. Mogottem Sara tilt.
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- Itt jon az apukad - széltam hatra, és integetni kezdtiink.

Furcsa volt, hogy 6 semmit nem tett. Pedig biztosan latott.
Séara arca csalédott lett.

- Ne buslakodj, kicsim - vigasztaltam -, nem vett észre, vagy
siet dolgozni, és tele van a feje.

Aztan masnap felhivott. Kér volt felvennem. Azt mondta, meg-
kér, maskor ne integessek neki ilyen 6rommel, mert a menyasszo-
nya haragszik ezért, és neki ebb6l problémadja van.

- Ugye megérted? - fejezte be.

Nem vélaszoltam. Letettem.

- Ez egy hiilye - mondtam ki hangosan, és kezdtem masként néz-
ni a férjemet, akit6l ezutan gyorsan elvaltam. Akkor mar sajnéltam,
hogy majd két évig elhtztam az id&t.

Volt ott minden. Még egyszer nyaralni is elmenttink hdrmasban.
Miutan el6z6leg megbeszéltiik, tjra kezdiink mindent. De abbdl
sem lett semmi j6. Az egy hetes egytittlétb6] kett6 nap lett, amikor
harman voltunk. Aztdn megint mi ketten Saraval, és 6 naponta egy
percre felhivott.

Utédna kifutédsi id6ben egyeztiink meg. Azt mondta, a lany na-
gyon szereti 6t, és nem lehet ezt a kapcsolatot csak gy, egyik pil-
lanatrél a masikra lezarni. J6, megértettem.

Aztan megegyeztiink két honapban. Az is eltelt. Volt agy, hogy
talan boldog is voltam akkor idénként. De most mar tudom, on-
amitas volt. Ha nagy ritkdn mellém fekiidt a mi 4gyunkba, akkor
azt gondoltam, most mar ismét csak én vagyok. Ilyenkor minden
vagyat megprobaltam kitaldlni, és teljesiteni. Nem csak a halészo-
béban, de minden percben, és mindenhol.

Az agyba vittem neki a reggelit, amint kilépett a zuhanyzo6bdl,
maéris torolgettem a hatat és massziroztam a vallat, mert tudtam, a
jelzdlogkolcsont is torlesztenie kell mar, és ezért dltaldban gorcsben
van a csuklyas izma. Elfogadta. Nem olelt at és kapott fel csékol-
gatva, mint amikor elvett feleségiil, de lattam, j61 esik neki. Csak az
nem tetszett, hogy valtozatlanul mindig sietett valahova, és aztan
maér a hétvégeken is mindig programja volt. De ha a né széba ke-
riilt, akkor azt mondta, az mar a mult.

Biztosan a kollégai, baratai viselkedésének megvaltozdsa miatt
hataroztam el, egyszer meglepetést szerziink neki, és elmegytink
a hétvégi programjara, meglatogatjuk Saraval. Azt gondoltam, a
kollégainak is tudniuk kell, ndlunk minden rendben van.
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Mondanom sem kell, nem tgy sikeriilt, ahogy azt elterveztem.
Uring voltam. Nem sok idét toltottiink ott. Kecskemétre mentiink
le Saraval az apja utan. Ott volt a né is. Akkor lattam él&ben el6-
szor. A szamitdégépen mar el6zéleg, azel6tt egy évvel megnéztem,
meg az adatait is. Fiatalabb nalam tizenst évvel. Ok tudjak. Nem
beszéltem vele. Kikeriiltem. Ugy nézett ram egyébként is, hogy
majd megolt a szemével.

- Sajnallak, aranyom - gondoltam, de mikor hazaértiink, és Sa-
rat lefektettem, fél éjszaka sirtam. Nem tudtam abbahagyni. Nem
tudom, mi fajt jobban, a megalazottsag, vagy a csalddottsag? Még
szerencse, hogy a gyerek nem ébredt fel. Gyuri persze végig hi-
vogatott, de nem vettem fel. Nem akartam a hangjat sem hallani.
Akkor sms-t irt, de olvasas nélkiil toroltem ki. Milyen szemét egy
ember ez, mikor alig bujt ki bel6lem, és maris szerelmes szavakat
frogatott a n6jének.

Gondolom, velem is ezt szerette volna eljatszani, de akkor mar
olyan voltam, mintha nem is én lennék.

Csinaltam a mindennapjaimat. Egyik nap ment a masik utan.
Nem is tudom, miben reménykedtem, ha egyéltalan gondoltam
valamire. Szerettem volna elmondani ezt az egészet valakinek, de
rajottem, nincs olyan ember. Mert egyrészrél szégyelltem, és még
nem voltam teljesen tisztaban azzal, hogy nekem mi a szerepem
ebben az egészben, masrészt pedig az én régi barataim a hazas-
sagunk alatt elttintek, és csak az 6véi maradtak meg. Nekik pedig
nem mondhattam el ezt a kudarcot. Latjatok, csak Ti vagytok ne-
kem. De Ti is messze éltek. Azért koszonom, hogy elmondhatom
a hazassagom torténetét, bar inkdbb ez a Gatya Man6 és a Gyuri
esete. De mindegy is. Ez van, aztan kész.

Az agy! Tudjatok, persze, hiszen milyen nagyot nevettél Zsu-
zsi, amikor elmeséltem, én szeretném a férjemmel egyiitt az
agyunkat megcsinalni.

- Csak nem faragni akarod egy fabol, Cica? - hahotaztal, de aztan
mikor lattad rajtam, komolyan gondolom, akkor segitettél. Gyuri-
val egytitt vettiik meg az agy aljanak a részeit, szereltiik 6ssze, és
rogzitettiik rd a matracot. Ez a mi 4gyunk lett. Mikozben szereltiik,
mi is ismerkedtiink j6 nagyokat és bensGségesen.

A halészoba nagy részét betolti az 4gy. Otthagytam, mi-
kor elkoltoztem. Becsuktam a halé ajtajat. Végiil is a lakas fele
az enyém, még ha nem is lakom ott. Mikor eljottiink Saraval,
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eszembe jutott az agy is a pakolasnal. De méar aludni sem tud-
nék rajta. Na meg az oda valod, abba a lakdsba. Az albérletembe,
ahova koltoztem, tgysem fért volna be.

Most Gyuri hivogat, hogy vigyem el.

Kérlek, segitsetek! Mindegy, mit csinaltok vele, csak ne tudjam.
Mehet a szemétre, vagy barkinek, de ne tudjak semmit réla.

Mar a Gyurirdl sem akarok hallani. Ezért is jottem ki. Minél mesz-
szebb vagyok, annél jobban érzem magam.

Sokat dolgozom. Még azt sem mondanam, nagyon megéri, de
a lelkemnek mindenképpen jo. Sarat nem latogatja az apja. O is
megszokta mar.

Most van egy ideje egy fid, akivel j61 megvagyunk. Nem tudom,
mi a szdndéka, de nem is érdekel. Ha jon, akkor oriilok, ha nem,
az sem érdekel. Egyébként aranyos. Szereti Sarat. Sokszor jatszik
vele. A sziileivel is taldlkoztam mar. Intelligens, baratsagos embe-
rek. Ugy beszéltek Saraval, mintha az unokajuk lenne.

Egyébként mi jol vagyunk. Nagy a dragasdg, de izgalmas, ér-
dekes minden.

Most aztan j6 sok olvasni valét irtam Nektek. Remélem, meg tud-
jatok oldani az agy problémat, és lekapcsoljatok rélam a Gyurit!
Pedig, higgyétek el, nem haragszom ra. Mondjuk, egy kicsit nehez-
telek, mert nem fizet egy vasat sem, és a lakasomban lakik a nével,
akit, gondolom, elvesz majd feleségiil, és csinal neki is egy lanyt.
De ez mar aztan csak az 6 dolguk. Kit érdekel!?

Majd lesz valahogy!

Elére is koszonom a segitségeteket! Adjatok hirt magatokrol! Jové
nyaron, ha mér itt sikertilt beilleszkednem, remélem, meglatogattok.

Sokszor puszillak benneteket:

Cica, a masik Zsuzsi
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32. Nem tagadom, de

nem gondolok ra

jat, vagy ha jol belegondolnanak, akkor kénnyen rajon-

nének, szo6 sincs errél. A koznyelv ragasztotta rd az ilyen
egyszer(, satortetés kicsi hazakra ezt a jelz6t. Két, pontosabban
masfél szoba, konyha, fiird6szoba és egy kis el6szoba van benne.
J6 lenne, ha még egy helyiséggel tobb lenne - dlmodozik a kony-
haasztal mellet tilve. Az el6bb jott be az udvarrél. Nem akart mar
tovabb beszélgetni a szomszédasszonnyal.

- Mit hallgassam? Csak keveri a szart. Nem tudja az ember, mit
mondjon neki, amit nem tud kiforgatni. Taldn olyan nincs is - ne-
veti el magat, és oldalt néz ki az ablakon a szomszéd felé.

A koranal id6sebbnek latsz6 asszony kapdlja a keskeny dgyaso-
kat, mikozben fel-felnéz az 6 udvara felé.

- Na, aztan lesheted, mikor megyek ki - hatarozza el, és ra-
gyujt egy cigarettara.

A ragyujtas el6tt tobbszor hozzatitogeti a cigarettat az asztal vi-
aszosvaszonnal letakart tetejéhez. Ezt nem veszi észre. Nem tuda-
tos. Mar megszokta. A férje hivta fel erre a figyelmét az egyik alka-
lommal, mikor jékedvében 6t utanozta.

- Na, kifelé - all fel az asztal mell6l, és kinyitja az udvarra
nézo ajtot a macska el6tt.

A nagy test(i iromba szinti cica a masik kett6vel allt neki ismét
veszekedni. Tobb haziallata is van.

- Ezek nem csak allatok - kéri ki maganak az allatok helyett, ha
igy keril széba a két kutya, a hdrom cica és egy papagdj. - Le-
het, valamelyik 6s6d igy sziiletett Gjra - teszi ilyenkor hozza -, és
egyébként sok embernél okosabbak és rendesebbek - magyaréazza.

A szomszéd az ajté nyitasdra azonnal elejti a kapat a kezébdl, és
két 1épéssel a kerités tovébe terem. Szilvia az ablak mogtil a fiig-
gony takarasdban csufolédva nevet rajta.

- Vérjad, csak varjad. En aztan ki nem megyek, hogy te barmit is
kihtzzal bel6lem, vagy éppen a sok hiilye szévegedet hallgassam.

ﬁ zt mondjak, kocka haz. Pedig ha ismernék a kocka alak-
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Az ajtét nyitva hagyja a kikiildott veszeked8s macska utan.

- Igy legalabb kiszell6zik a konyha és a banya is el6bb-utébb
megunja a leskel6dést - gondolja.

A kavéf6zo késziilék aldl kiveszi az atlatszé edényt. Még van
benne a reggeli kavébdl egy adag. Beteszi a mikrdéba, és megmele-
giti. Nagyot s6hajtva iil vissza a cigaretta és a kavé mogé.

- Még meg kell f6znom az ebédet a kisfiamnak, aztan 6tkor indul
a busz - tervezi az id6beosztasat -, nem szeretem az éjszakai mu-
szakot - mondand, de madris javitja magat -, viszont tobb idém jut
a csaladomra. Ma még konny(, mert hétf6 van, de mar cstitortokon
vagy pénteken mar rendesen kivagyok - vitatkozik magaval. - A
délel6tti nappali alvas az egészen mas, mint az éjszakai - nyugtazza.

- F6zok egy kis krumplif6zeléket - hatarozza el - van itthon
minden hozzaval6. - Szereti a Péter is, Milan a kisfiam pedig
mindent megeszik. J6 gyerek, csak tanulni nem szeret. Igaz, én
is inkdbb az iskola mellé jartam, ha nem figyeltek ram. Na, ezt
azért nem engedném a Milannak. Neki tanulnia kell. El kell majd
végeznie valamilyen egyetemet is. Az lenne j6, ha tigyvéd lenne -
tervezget, mikozben darabolja a krumplit.

- Na, err6l meg teljesen megfeledkeztem - néz a ttizhely melletti
rakodoén arvalkodé kinyitott boritékra. - Megmondtam mar ezer-
szer nekik, én mar tiz éve felhagytam az egésszel. Nem csinalom.
Itt van a fiam, aki mar nyolc elmult és a férjem, akivel kilenc éve
vagyunk egyiitt. Ot éve el is vett, hivatalosan. Pedig nem akartam
férjhez menni. Mar egyszer elég volt. Az is taldn két évig tartott. Jol
atvert. Akkor kertiltem bele abba az életbe - mérgel6dne, ha nem
jutna mas az eszébe és mosolyogva, ne javitana ki magat.

- Na, na, Szilvi. Mar el6tte sem voltdl a megtestesiilt angyal!

Odébb 16ki a levelet, ami ugyan nem volt dtjaban, de ideges
t6le, ha latja.

- Mit érdekel engem, hogy lebuktak azok a szemetek. Engem
nagy nehezen elengedtek. Akkor mikor egy ideig tildoztek, és se-
gitséget kértem, agy beszéltek velem a rend6rségen, mintha én
lettem volna az, akit el kell kapniuk. Ki is szédlltam az egészbdl.
Most mar nem érdekel. En nem csinalom, és mar tiz éve fel is hagy-
tam vele. Hogy azok folytattak? Hat persze. Mindenki tudta réluk,
hogy mibél élnek. Akkor most min csodalkoznak - csapja bele mér-
gesen a felszeletel krumplit a labasba.

- Engem aztan hidba kérdezgetnek. Nem tudok semmit, nem em-
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lékszem semmire, és nem is ismerem 6ket. Most aztan tiz év utan
el6szedték az akkori feljelentésemet. Jokor. Még j6, hogy nem var-
tak vele még vagy 6tven évet. Akkor méar olyan dreg banya leszek,
hogy lehet, boldogan emlékeznék. Most nem. Hagyjanak engem
békén. Van egy csodaszép fiam, aki ugyan nem szeret tanulni, de
lehet, késén ér6 tipus, mint az édesanyja.

- Sicc, menj ki azonnal - sz6l ra a nagy test(i cicara, aki probalt
besettenkedni a nyitott ajton at. - Ezt is meg kellene csindltatni -
lép a faajtéhoz, és loki egy kicsit beljebb a tokba. - Mar kiskorom-
ban is ugyanez volt itt - jut eszébe.

- Apam it az el6lépcsén. Jol be volt rigva. A vilagat sem tudta.
En pedig a sz616k kozott szaladgéltam. Hany éves is lehettem - tori
a fejét - talan 6t, vagy hat? Talan kevesebb - tamaszkodik meg a
ttizhely oldalanak. Elvettem a borostivegét, és azzal szaladtam be
a sz616 kozé. Akkor még megvolt mind a négy sor. Mar csak kett6
van. Ideges lett az apam. Anyam nyugtatta, és nyomkodta vissza
a lépcsére, mikor felugrott, és tdmolyogva utdnam eredt. De azért
kozben lehtzott két pofont anydmnak.

- Na, engem aztan nem kapsz el - kiabaltam, és el6tte csor-
gattam ki a bort az ivegbdl az dgyasok kozé. Vérben dszott a
szeme. En pedig nevettem rajta. Nem csoda, hiszen ide-oda dii-
longélt. Sokszor elvagédott és akkor felsebezte a karjat, a 1abat
a sz6l6kar6. Egy 6ra hosszat is kergetett, de nem ért utol. Végiil
sebekkel boritva bement az udvari kishazba, és Gjabb bort ho-
zott ki. Azt mar nem mertem ellopni t6le. Késé este is még kint
voltam az udvaron, mert 6 ott iilt az el6lépcsén. Anyam mar
nem mert hozzaszo6lni. Tudta, akkor 6 kap.

Mar nagyon késé volt, mikor felébredtem az sz6l6sorok kozott,
mert kozben a varakozastol elfaradtam, és elaludtam. Elfelejtettem
a délutani torténetet és bejottem. Itt a konyhdban az asztalnal ult
apam - emlékszik vissza, és néz a konyhaasztal felé.

- Majdnem ugyanolyan, mint az akkori asztal - débben ra -, ki
fogom dobni innen - donti el. - Ott iilt az a szemét - beszéli meg
magaval, és szemével a fal fel6li sarokra villant.

Képes volt késé éjszakdig varni ram, csak azért, hogy megver-
jen. Jol elvert. Szijjal. Anyam is kapott, mikor mar nem gy6zte
hallgatni a jajgatdsomat, és kijott a szobabdl. Nem volt j6 ember,
még ha az apam is volt. Mar meghalt.

- Nem is emlékszem pontosan, mikor koltoztek innen el - tori a
fejét és a gaztlizhely langszabalyozé gombjat babralja.
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Majd otthagyja, és bemegy a fiird6szobaba. Beall a tiikor elé.
Megnyomkodja az arcat mindkét oldalon, majd megfésiilkodik.
Korbenéz. Minden alkalommal megteszi ezt, ha belép ebbe a hely-
ségbe. J6 érzés, biiszkeség tolti el a latvanytol. Tavaly csindltattak
meg a fiird6szobat. Sarokkad és fiird6szobaszekrény is van benne.
Na meg egy jo6 nagy tiikor. Igaz, most nem azt a szép fiatal n6t mu-
tatja, ha eléje all, mint ami akkor volt, amikor dolgozott nekik, de
mar ez nem érinti meg. Férjének tetszik, szereti a pocakjat. Szemla-
tomadst tigyet sem vet termetes hasara, a nem kisebb fenekére, és az
alig lemaradoé kebleire. Az arca viszont sok mindent elarul.

O is elkalandozik idénként, ha szembenéz a tiikorrel. Egyszer be-
szélt err6l Péterrel, de nem értette, mit akart neki mondani. Pedig
egyszer( szavakkal fejezte ki magat:

- Péter - kezdte -, mit veszel észre az arcomon?

- En? - nézett fel a szamit6gép mogiil.

- Te, te, hat ki mas! De az igazat mond!

- Semmit - vélaszolta egy rovid szemlélédés utan.

- Tényleg?

- Mondtam, semmi kiilonoset - bizonygatta.

- Akkor jé - hagyta ra, és elgondolkozott.

Mert 6 ahdnyszor latja magat a tiikorben, az egész eddigi élete néz
vissza ra. Gyermekkora, mikor nagyon utalta az apjat, amiért ivott,
aztan kés6bb az anyjatodl is viszolyogni kezdett, mert 6 is raszokott.

- Azt gondolta a bolond, hogyha vele iszik vagy megissza el6le,
akkor leszokik - mondja ki majdnem hangosan, amint ismét meg-
latja sajat szemében a multat.

Nem igy tortént. Mind a ketten alkoholistak lettek. Ha volt olyan
nap, hogy kimaradt és nem csorgott, vagy koccant az tiveg, amint a
poharhoz tit6dott, akkor biztosan jott valaki és azzal kezdtek inni.

- Pedig az apam j6 mtiszerész volt - jut eszébe, és kijon a
ftird6szobabol.

Kitarja az udvari ajtét, és valamilyen belsé kényszerbdl kilépve
az el6lépcs6re, megnézi az udvar hatuljan 1évé kicsi épiiletet, ami-
ben a mthely volt. Most a nagy kutya haszndlja. Van az ajtaja el6tt
egy drétfonatos keritéssel levalasztott rész, oda van bezarva nap-
palra. Igazi fogés, haz6rzé eb.

- Kell is ide, bar az utébbi id6ben, amidta a rendérok elkaptak
a rohadékokat, azéta nem kellett még nagyon megugatniuk senkit
sem - mondta éppen az egyik nap a férjének. - Nem szabad 6sszeen-
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gedni a kicsi fehér 6lebbel, mert képes ra, és egy harapédssal megoli.

Csak egyediil 6 nem fél ett6l a nédla is nagyobb keveréktdl.
Kiskoratél neveli.

- Valaki kidobta, és agy taldltam innen nem messze az drokban
- mondta a pletykds szomszéd asszonynak, mikor kérdezte téle,
honnan van ez a vérmes kutya. - El is kotrédtak a haztdl azok a
szemetek, mikor egyszer csak a semmibdl el6jottek és fenyegetni
kezdték - emlékezik vissza, amint a drotkerités felé néz, ami mo-
gott a Bogar ugat és ugral.

- Jol van, maradj mar nyugton, most nem foglalkozok veled -
szol ra.

A nagy fekete allat megérti, és letilve figyel a gazdéja felé.

- Gyere vissza, Szilvi, dolgozni, mert az alladtél a hajad végig
hasitalak - kiabaltak be a kapubél - jut eszébe.

- En meg elengedem a kutyat - vélaszolta, és kinyitotta az elva-
laszt6 kerités ajtajat. - Fogd, Bogar - sz6lt a hozza nétt allatnak.

Az pedig tgy nekirontott a kiils6 kapunak, hogy a harom roha-
dék, mert 6 csak igy nevezi 6ket, tgy slisszolt el, és ugrott be a
kocsijdba, hogy majd kitorték a labukat. A gondolatra nem csak
mosolyog, de kicsit nevetni is kezd. Bemegy a konyhdaba. Leszel a
kerek cipébédl egy szelet kenyeret. Megkeni vajjal.

- Na, itt van, te, te j6 kutya - mondja a drétfonatos kerités mel-
lett, és beadja az ennival6t a fekete allatnak. - Ha tudna az apam,
hogy a mtihelybé&l mi lett, biztosan infarktust kapna - nézi az igen-
csak elhasznalt nyitva is 16g6 ajtét, ami mogé Bogar kuckolt be.

- Pedig annak idején sokan jartak ide. Ezt, meg azt javitotta meg
az apja, na meg ittak. A rendérokkel is jéban volt. Azoknak is meg-
csindlt ezt meg azt, aztan egytitt ittak.

Gondolatai a régmualton jarnak, ezért nem veszi észre a szom-
szédasszonyt, aki mar azt lesi, miként tudna széba elegyedni vele.

- Szilvi, Szilvi - hallja a nevét ismételgetni.

- Most nem érek ré - iiti el a prébalkozast, és besiet a konyhéba.

Villaval megbokdosi a krumplit, ami lassan {6 a labasban.

- Ez mindjart j6 lesz - allapitja meg.

A gondolatai még mindig az udvari kicsi épiilet altal el6hozott
madltban jarnak.

- A pia az oka mindennek - allapitja meg. - Ha nem isznak,
akkor taldn el sem szokom. Alig voltam tizenhat éves. Nem is
kerestek. Azt sem tudtak merre vagyok. Pedig el6szor mint egy
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fiatal lany, egyrészt normalisan akartam éIni, masrészt pedig bi-
zonyitani. De mit is? Ezeknek? Nagyon sokat dolgoztam akkoriban.
Nappal egy kérhazban giiriztem, éjjel pedig pultos voltam. Meg sem
kérdezték hol alszom, hogyan keriiltem oda. Felvettek, aztan kész.
Az egyik helyen papirral, de kevés id6re, a mésikon pedig minden
hercehurca nélkiil. J6 baratnémnek gondoltam, Amandat. Hiszen 6
fogadott be. Kés6bb jottem ra, nem volt véletlen az allandé csébitasa.

- Gyere, 1épj le! Minek jarsz kozépiskoldba? Ugysem érdekel té-
ged. Otthon pedig a sziileid, meg a pia. Nem is tudom, hogyan
birod! En mar régen otthagytam volna az egészet - mondogatta,
ahanyszor hazajott a nagyvarosbdl.

Végiil elindultam. Els6szor élveztem. Féleg, mikor megkaptam a
fizetésemet, és lett egy csomoé pénzem. Még haza is kiildtem, pedig
nem érdemelték meg. Aztin az Amanda fidgja kikezdett velem. J6
fej volt. Szerettem, ha veliink van. Olyankor minden egyszer és
biztonsagos volt. Ha a pultnal valaki szemtelenkedett velem, vagy
nem akart fizetni, csak megemlitettem a Tetkés Pityu nevét, a fazon
azonnal perkalt, vagy tgy nézett rdm, mint egy himes tojasra.

Késébb aztan azt vettem észre, tetszem neki. Most méar tudom,
csak beképzeltem. De akkor nagyon kellemetleniil éreztem ma-
gam. Hiszen a baratném hapsija volt. Mikor aztan el6szor lefekiid-
tem vele, akkor megmondtam Amandanak.

- Jaj, te buta - nyugtatott meg -, mi csak baratok vagyunk. Ha
szereted, akkor a tied - mondta.

Boldog voltam. Nagyon boldog. Sokat dolgoztam a sontésben,
na meg a kérhazban és volt egy ers, mindenki altal félt és tisz-
telt szerelmem. Egyediil az nem tetszett, hogy el6fordult néha, ha
miiszakkimaraddsom volt, és korabban mentem haza, akkor furcsa
helyzetben talaltam 6ket. De mind a ketten szeretettel voltak ira-
nyomban, igy elhessegettem a rossz gondolataimat.

Még akkor is, amikor Amanda szétvert arccal vart az egyik este,
és kérdésemre azt bizonygatta, elesett. Késébb a Tetkés Pityu
hangjat hallottam a telefonbdl, mikor beszéltek egymassal. Azt ki-
abalta, legkozelebb tobbet kapsz, te kurva. Nem akartam rosszra
gondolni, ezért megbeszéltem magammal, hogy nem jo6l értettem.
Kar volt. Persze lehet, akkor mar tgyis késé lett volna.

Nemsokara én is az utcan voltam. Persze el6tte elvett feleségiil.
Biztosan szeretett. Nem tigy, mint a tobbit. Mast soha nem vett vol-
na el. Ett6l persze nem lett jobb sorom, csak nekem még erésebb
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volt a kotelékem. En minden forintot, illetve pénzt leadtam neki,
hiszen a férjem volt, nem a futtatém. Sokan valutaban fizettek. Egy
fillérem sem volt, soha. Ha kértem, akkor id6énként adott, de ez rit-
kén fordult el$. Utélta, ha szébahoztam a pénzt. [gy elhatdroztam,
majd én szerzek magamnak. Igy aztan egyszertien megloptam. De
amikor rajott, akkor én is kaptam, mint annak idején Amanda.

A baratn6mmel megromlott a kapcsolatom. Megharagudtam
ra. Pedig eleinte, mikor atengedte a Tetkds Pityut, Ggy szerettem,
mintha a testvérem lett volna. Hiszen ilyent csak azzal tesz az em-
ber, akit nagyon szeret. Latta rajtam, hogy szerelmes vagyok, és
odaadta a hapsijat - gondoltam akkor.

Milyen kis buta, hiszékeny, naiv lany voltam! Akkortajt kicsit
ittam is. Ha volt bennem két-harom poharral, akkor minden egy-
szertibbnek latszott. Nem foglalkoztam a jovével. Csak a ma, a je-
len volt az érdekes. Jojjenek a hapsik, élvezzenek el j6 gyorsan, és
persze mindenek el6tt fizessenek. Aztan - izesiti és rantja be kozbe
a krumplif6zeléket, majd ragyujt egy kovetkez6 cigarettara - el-
valtunk. O adta be. Az egyik tigyvéd haverja csinalta. Nem kellett
mennem sehova, csak a papirt kaptam meg.

Akkor mar tudtam, el fog adni. Igy is volt. Mindenki beszélte,
sokat veszitett a kartyan, és mi nem tudtunk annyit keresni, hogy
a tartozast torleszteni tudja. Csak az Amandat tartotta meg. Meg is
érdemlik egymast - gondoltam, mikor értem jottek.

Egy Balaton mellett m(ik6d6 tarsasag vett meg. Itt egy kicsit
jobb volt, mert nem kellett minden pénzt leadni, csak nyolcvan
szazalékot. Hiszat megtarthattunk. A fé6nék és haverjai persze
azonnal nekem estek.

- Mondtam, hogy fizessetek, baszd meg! Ingyen nem kurtok!

Be voltam nagyon g6zolve. Nem elég, hogy eladott a szemét, de
még raadasul ezeknek a biidos férgeknek. De rendesek voltak. Lat-
tak, mennyire ki vagyok akadva. Nem vertek meg.

Maésnap viszont mind a négyen megkeféltek. Nem fizettek, hi-
szen az 6vék voltam, de nem is voltak durvak. A Balaton mellett
aztan taldlkoztam olyan aberralt német, meg holland hapsikkal,
akiknek orvoshoz kellett volna menniiik, nem kurvahoz.

- Fujj! Az idi6tak - rdzza meg magat az emlékek hatasara.

Letekeri a gazt a labas alatt.

- Na, ez is elkésziilt - mondja hangosan.

Ranéz az konyha faldn a szobaajto felett 16g6 kvarcorara.

- Hol lehet ez a gyerek - 1ép ki az udvarra.
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Lassan, nézel6dve megy a kapuhoz. Egy percig figyeli az iskola
felé vezet6 utat, majd visszatér. Szirénazé mentSauto tiinik fel. Fel-
veri az utca dlmosité hangulatat.

- Kér, hogy nem tanultam - jut eszébe. - Pedig j6 nyelvérzékem van.

A feltorekv6 emlékek hatasara ismét mosolyogni kezd.

- Mikor Németorszagba vittek dolgozni, alig egy fél vagy egy év
alatt, mar nem is tudom pontosan, de egészen jol megtanultam a nyel-
vet. A hiilyék, azt sem tudtak, mit beszélek, mikor azt gondolték, el-
adnak, és engem vittek tolmacsnak. Milyen ltzerek voltak, apam!

- En aztdn nem megyek ismét masokhoz - hataroztam el, és any-
nyi pénzt kértem magamért és tigy beszéltem a szlav, de németiil
tudo suttyékkal, hogy a végén legyintettek.

- Mondd meg a gazdadnak, hogy jobban teszi, ha kézen fog ben-
neteket, és elhtztok innen. Lehet azonnal is, de legkésébb pénte-
ken mar nem akarunk itt latni benneteket - mondtak.

Na, ezt pontosan forditottam. Ezek persze mutattak volna el6t-
tiink, hogy milyen nagyok, és kiabaltak, meg fenyeget6ztek, de
mar csak akkor, mikor hazaértiink. Addig igen csendben voltak.

Megfogja kozben a félretett levelet, és kinyitja a boritékot. Elkez-
di olvasni. Immar sokadszorra teszi ezt, de most mar az idézés szo6
utan visszacsomagolja.

- Nem érdekelnek, és kész. Elmegyek, vagy éppen beteget jelen-
tek - jon az otlet.

De mindegy. Ezektél tigysem lehet megszabadulni. Allitom, ezek
rosszabbak a szemét kigyurt allatoknal.

Azért Péter nagyon rendes. Ismeri a multam egy részét. Mindent
azért nem mondhattam el neki. Egyszer véget kellett vetni ennek
az egésznek. Kozben tjabb cigarettit vesz ki a dobozabdl.

- Milannak angol 6raja van, azért késik - jut eszébe.

En mikor kivitt magaval a Fred, az amerikai srdc, Amerikéba, két
hénap mudlva mar egészen j6l gajdoltam angolul. Azt hittem ak-
kor, hogy szerelmes vagyok. De addigra mar megtanitott a Tetkds
Pityu, nem minden az, aminek latod. Elveztem Amerikat. Az elsé
hoénap utan Fred azt kérte, legyek rendes az egyik tigyfelével, mert
akkor 6 kapja meg a megbizast. Bels6épitész, vagy mi a fene volt.
En ugyan terveket nem lattam téle, de azt mondta, az.

- Hogyan legyek rendes - kérdeztem -, hiszen mikor taldlkoz-
tunk, akkor is baratsagosan viselkedtem.

- Tudod te azt jol - mondta -, nem probléma, igaz?
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- Nem az, nem - vagtam ra, de egyuttal azt is kozoltem, én nem
kurvénak jottem ide. - Ha erre akarsz hasznalni, azt nem - mondtam.

Masnap lefekiidtem a hapsival. Id6s driember volt. Nem tudom
ki érezte magat kellemetlenebbiil, 6 vagy én, de megcsinaltam. Ugy
voltam vele, ezzel tartozom. De tobbel nem.

- Nézd, Fred - mondtam neki aznap este -, lefekiidtem a partne-
reddel, és ezzel kvittek vagyunk. En most elmegyek. Ne is keress,
mert akkor feljelentelek. Elmondom, hogy rabirtdl, fenyegettél,
megvertél, és ezért fekiidtem le ezzel az emberrel.

Osszepakoltam a dolgaimat, és egy fél 6ra mtlva mar kint voltam
a taxiban. Kézben megismerkedtem egy kinti magyar lannyal, aki
bébiszitterként dolgozott. Nala htiztam meg magam. Kiprébaltam
ezt meg azt, de én annyira magyar vagyok, hogy nem tudtam meg-
maradni. A végén mar allandéan konnyeztem, ha csak erre a szar
hazra gondoltam. Még az alkoholista apam és anyam is hidnyoztak.

- Most meg mi van velem - hallja a hangjat, amint hangosan
teszi fel magéanak a kérdést.

A konyhdaban csak 6 van. A csendet megtoré mondattol visz-
szazokken a jelenbe.

- Nem vagyok én normalis - suttogja, aztan tanyért vesz el6 a
szekrénybdl, és leteszi az asztalra. Csak egyet, a Mildnnak.

- Ez az egész a dog levéltsl van - jon rd, mikdzben érzi a rators
elfelejteni valé emlékek még inkdbb bekéret6znének a csalddi me-
legséget ad6 héazba.

Megproébadlja elhessegetni a bels6 latvanyt, de nehezen megy. Hi-
aba. Itt ebben a hazban nétt fel, mar ameddig egytitt maradt az
alkoholista sziil6kkel. Hidba adtak meg neki mindent, ha éppen
olyan hangulatuk volt - engedi be a multat a nyitott ajton.

Neki is volt papagaja. Gyurikanak hivtak. Elhatarozta, megta-
nitja beszélni. Fél éjszakakat ismételgette neki a nevét, mikdzben
le volt takarva a kalitka, mignem az apja, aki éppen akkor ismét
részeg volt, meg nem unta. Kivitte éjszaka az udvarra a kalitkat, és
kikergette a madarat a helyér6l. Masnap még latta a cseresznyefan
gubbasztani, de a papagajnak nem akarézott visszajonni.

- Lehet, egyébként is megszokott volna, mint én - jut eszébe, és
most mar felhétleniil nevet magan.

A sarokban 1év§ székrdl felveszi férje odadobott itthoni ruhdit.
Osszehajtogatja.

- Rendes ember - mosolyog a lelke, amint ragondol.
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Bevallalt. Szeret. Pedig nem tgy indult. O is csak egy menetet
akart, mert hallott ezt-azt, amikor aztdn végleg hazajottem.
- Hogy kiosztottam - nyalja meg 6nkéntelentil 6nelégtilten az ajkat.

Egy hétig birta. Aztan Gjra eljott, és bocsanatot kért.

- Nézd, Péter - mondtam neki - lehet, mondtak neked rélam
mindenfélét, de tudd meg, hogy volt, ami volt, én azzal mar
nem akarok foglalkozni, sét gondolatom sincs réla. Tudom, mit
szeretnél. Ha ugy érzem, akkor nekem sincs kifogasom ellene.
De nem vagyok kurva! Ezt j6 tudnod! Ha megszeretlek, bar-
mi lehetséges, de addig még igyekezned kell, mert még koran
sincs ugy, mint gondolnad. Es még egy j6 tandcs! Soha ne ers-
szakoskodj velem. Mert ha egyszer is azt tapasztalom, akkor
lehet, bortonbe jutok, mert olyat teszek veled, hogy... - a Ki-
csim nagyon megijedt beszédem hallatan.

A Kicsim nevet adtam neki a sajatjan kiviil, mert ugyanolyan ma-
gas, mint én vagyok és olyan helyes kisfias arca van. De nem ment
el. Maradt. Na, nem tgy, hanem olyan udvarldsan.

Ahogy visszaemlékszik, most mar csak azért nem hahotézik tel-
jes hanger&vel, mert egyediil van. De a nevetés visszatartdsa miatt
konnyes lesz a szeme. Papir zsebkend6t vesz ki a zsebébél, és azzal
itatja fel a konnycseppeket, és torli meg az orrat.

Nem mert hozzam nyudlni. Mér azt gondoltam buzi, mert akarmit
tettem, nem csinalt semmit.

- Te beteg vagy, Péter? - kérdeztem ra végtl, mikor egy ora-
kig tarté csdkolézas és smacizas utan, feldllt, és 6ltozni kezdett,
hogy most 6 elmegy.

Akkor mar egyediil éltem ebben a hazban.

- En nem. Miért kérded, Szilvi? - kérdezett vissza azzal az enni-
valéan kisfias dbrazataval.

- Miért, miért? Hat én kérjelek meg, hogy fekiidj mar le velem -
mondtam neki.

Ugy voltam vele, deriiljosn mar ki idében, ha netdn buzi. Ne tolt-
stk itt az id6nket egymassal, kozben meg mulnak az évek, és én
gyereket szeretnék. BAr manapsag mar negyven koriil is lehet sziil-
ni, de azt én nem tartom egészségesnek. Marmint a gyermek részé-
r6l, de az mar mas kérdés.

- Hogyan is jutottam ide - akad meg egy pillanatra és gondolko-
zik el. - Ja, a Péter.

- Hat lehet? - nézett ram artatlan szemekkel.

- Hat persze, ha szeretsz, te buta - biztattam.
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- Nem is tudom, milyen az, amikor szeret az ember valakit. Mert
én még nem voltam szerelmes - magyarazta -, és nem volna jo,
ha kideriilne, nem is szerelem volt, mert akkor ki tudja, mit teszel
velem. Nem is magamat féltem, hanem azt semmiképpen nem tud-
nam elviselni, hogy bortonbe juss - fejezte be.

- Hat ez az, Kicsim - kialtottam fel.

Azt hiszem, akkor ott voltam el6sz6r boldog az életemben.
Aztan akkor, mikor megsziiletett Milan. Es most is, csak ez a
dog levél ne lenne itt el6ttem - sz6lnak a monolégok a gondo-
latok kiftirkészhetetlen dtjain.

Felveszi a cigarettds dobozt.

- Errél is le kellene szokni - szdlitja fel magat, de nem gondolja
komolyan. Mar tobbszor eszébe jutott, de aztan elveti mindig az-
zal, hogy valamiben meg kell halni.

- De addig mindenképpen élnem kell, mig Milannak sziiksége
van ram. En nem leszek olyan, mint anydm és apam. Ki kellene
mennem a temetSbe is. Sziiletésnapja volt az apamnak - jut az
eszébe. - Anyam tgysem jar ki. Annak csak az a fontos, hogy meg-
legyen a napi pidja. Még j6, hogy messze lakik. Mar az a hdz sem
az 6vé, amiben él. Gyorsan elment az 6roksége. De szerencséje van,
mert az tigyvéd rarakatta a haszonélvezetét, igy aztan kirakni nem
tudjak. De inkabb nekem van szerencsém. Még a végén képes lett
volna ideallitani. Na, még csak az kellett volna! Egyiitt élni vele?
Soha! Na, mar johetne a Milan. Lassan nekem is késziil6dnom kell
a miiszakba. Ma éjszakas vagyok. Jon és visz a busz - all a nyelve
hegyén ez a furcsa mondat - majd megforditva mondja: Jon a busz
és visz. Visz dolgozni.

Csengd hangja hasit bele a csendbe.

- Nem vittél kulcsot, kisfiam - 1ép ki a hazboél, és sz6l az
el6lépcsorol.

- Posta - kiabal vissza az egyenruhads, oldaldn a jellegzetes nagy
taskaval. - Itt irja ala -mutatja.

Levelet tart Szilvi a kezében. Nézi a feladot.

- Rendérség - olvassa. - Ez ugyanaz, mint amit ide tettem félre -
fedezi fel a hasonlésagot. - Talan azt gondoljak, nem kaptam meg
az el6z6t? Hiszen azt is alairtam - gy6zkodi magat.

Idegesen nyitja ki.

- Miért nem hagyjak mar békén - kérdezi szdzadszor is, és gyon-
gyozni kezd a homloka.
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Elolvassa a levélben irtakat. Aztan szétlanul leteszi a masik mel-
l1é. Kimegy a haz elé. Most mar ra is gyujt. Nagyot sziv a cigaret-
tabol. A fiist mintha nem szeretne elszakadni t6le, beburkolja az
egész felsGtestét. Most 6 ezzel nem foglalkozik. A kapu felé néz. A
szemével nem az udvart latja, ami szépen fel van soporve, és nem
is a zoldre mézolt vaskaput, hanem a jovét. A fiat, aki majd bizto-
san egyetemet végez, talan tigyvéd lesz, és a férjét, akivel boldogan
tervezik a kovetkez6 évi nyaraldsukat. Hirtelen feltdimad egy szell6
és a huzat kirepiti a ttizhely mellé letett kinyitott boriték tartalmat.
A laba el6tt landol. Lenéz ra. Innen is jol olvashaté. EInézést kérnek
a meghallgatdsra behivas miatt, és tovabbi minden jot kivannak. A
szazados asszony irta ald, akivel telefonon beszéltem. Megmond-
tam neki:

- Nem tagadom, de nem gondolok ra.

Megeértette.

- Rendes né - fogalmazodik meg benne.

- Anya - csap6dik a kapu -, angol volt, azért késtem.
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nagy fehér granitfeliratd talban. A meggyet mar el6-
z6leg kimagozta, megtisztitotta. Viragos, szines kotény
van elé kotve. Mikozben a gép buigva veri habosra a mar most jo
illata vildgossarga tésztat, a rovid levélben irtakon gondolkozik.

Meggyes lepényt siit az unokainak. Szeretik ezt a stiteményt,
na meg egyébként is most van szezonja a piskétatésztas édes-
ségnek. Palira gondol, aki az els6 nagy szerelme volt. Mar na-
gyon régen jutott az eszébe.

Elvalasuk utan egy jo ideig nem volt ez igy. Reggel, mikor feléb-
redt a Karcsi mellett, el6fordult, hogy hirtelen a Palit kereste. Még
szerencse, hogy nem hangosan, csak igy magaban.

O mindig csendes lany volt. A sziilei is azt gondolték réla, bizto-
san sokaig marad férj nélkiil, hiszen mulyanak is hitték, de nem igy
tortént. Mikor meglédtta az izmos, j6 kidllasu fitut a szomszédban
dolgozni, azonnal beleesett. A munka nem sokaig tartott, de addig
mindenképpen, mig meg nem ismerkedtek, és fél éjszakdkat nem
sétaltak, cs6koloztak. Az eskiivé is gyorsan eljott, majd a gyerekek
- mosolyogja el magat az emlékek hatasara.

- Kér ezen t6rnoém a fejemet, majd megbeszélem Karcsival, mi
legyen - keményedik be az arca. - Végiil is 6 a férjem és a gyere-
keknek az apja - zérja le a gondolatsort, és 6nti bele a folyékony
tésztét a tepsibe.

Kezébe veszi a zomédncozott, keskeny szélt edényt és megvere-
geti, jobbra-balra megbillenti. A sargas, stirti anyag lassti mozgds-
sal tolti ki a tepsi sarkait.

- Mikor fiatalhdzasok voltunk, akkor a Pali kivette a kezem-
bél, és 6 titogette - jut az eszébe -, de régen volt, taldn igaz sem
volt - zarja le ismét magaban a feltoré emléket. - Mindenédron
héazat akart - jon el6 ismét benne.

Nem tud szabadulni a levél altal el6toré gondolatoktol.

- Sokat dolgozott, mig el nem késziilt vele. En egy kis naiv lany,
majd asszony voltam. Mennyire felnéztem ra. Milyen okosnak,

g piskétatésztat kavarja a haztartdsi robotgéppel egy
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erGsnek, és raadasul joképtinek lattam. Ha azt mondta volna, hogy
most azonnal elugrik a Holdra, akkor talan neki még azt is elhittem
volna. Ha nem keriilok 4j munkahelyre és nem ismerem meg a Kar-
csit, akkor... Dehogy, akkor sem éltem volna le mellette az életemet.
Nem kellett volna annyira koran férjhez mennem - szérja ra a megy-
gyet a tésztara -, igen, de a két gyermek,... Na mindegy, hiilyeség
ezen torni a fejemet. Majd megbeszéljiik, mi legyen a kérésével. Ha
egyaltalan elmondom - jut egy 1j gondolat az eszébe. - Eddig is el-
voltunk igy, most minek ezen valtoztatni. Nem vagyok én oka sem-
minek. Minek hitette el magarél, hogy nincs néla szuperebb férfi.
Miért gondolta, hogy a hazzal, meg a gyerekkel 6rokre magahoz tud
lancolni és ezért én barmit elttirok? Ha ivott, csinyan viselkedett.
Nagyon kigbranditéan. O azt mondja, akkor kezdett inni, mikor el6-
jott a Karcsi, de szerintem nem lett volna senki, ha 6 nem kezdi el azt
a kiszamithatatlan ivds életet. Ki tudnd mar megmondani, mi volt
el6bb? Végiil is mindegy. Az eredmény lathat6. Mi szépen felnevel-
tiik a két gyermeket. Az egyik mar megndsiilt és ott is van kett6 ki-
csi, a masik pedig mar régebben férjhez ment. Ott egy szép nagylany
van. Es mi lett Palival? Szocialis szallason él. Nincs semmije. Csak,
ami rajta van. Tolokocsival kozlekedik, mert lerokkantositottak. Ez,
azért nagy kiilonbség! Mire jutottam volna a két gyerekekkel mellet-
te. Na persze, erre 6 azt mondanad, ha egytitt maradunk, akkor nem
torténik ez vele. Lehet. Vagy éppen az ellenkez6je. En és a két gyerek
is az 6 sorsara jutottunk volna - keményiti meg magat, és a mazas
fakanalat mérgesen dobja bele a mosogatdba.

- Mi a fenének t6rom ezen a fejemet. Mar megint csak a prob-
lémat okozza nekem ez az ember. igy volt ez, a hét év alatt, amit
egyiitt éltiink. Es még utana is egy ideig, mig latogatasra vitte a
gyerekeinket. Késébb mar nem, mert nem adtam oda neki 6ket.
Még jo. Egy részeges, kiszamithatatlan embernek? - nyitja le a stit6
ajtajat, és teszi bele a meggyes lepényt az el6melegitett helyre.

- Azt mondja, akkor kezdett el nagyon inni, mikor 6sszekoltoz-
tem a Karcsival. Nem tudom. Most mar nem is emlékszem ra, hogy
mi volt. Szerelmes lettem a Karcsiba. Ugy, mint el6tte a Paliba, de
azt gondolom, jobban. Okos, intelligens férfi volt és nem azonnal,
mint a férjembe, hanem szép lassan, de annyira beleszerettem,
hogy életem legnagyobb boldogsaga akkor az volt, amikor érez-
tem, & is szeret engem. A gyerekeket is elfogadta. S6t jobban bant
velilk, mint a tulajdon apjuk. Mar ha latta 6ket. Marmint a Pali.
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Agi és Palika el6szor bizalmatlanok voltak a Karcsival, de aztan
mire megszoktuk volna a fenntartdsukat, addigra apjukként néz-
tek ra. Lehet, nem kellett volna ezt er6ltetnem. De mindenképpen
egy kerek csaladot szerettem volna, amiben ott van a lanyom és a
fiam a szerelmemmel, Karcsival. Végiil sikeriilt megvaldsitanom az
almom. Tobbet voltam boldog, mint nem, akkor meg mit t6réom a
fejem ennek az embernek a levelén? - teszi fel magéanak a kérdést,
de most sem tud ra valaszolni.

- Szegény apam és édesanydm. Nagyon rosszul esett nekik, mi-
kor nem engedte, hogy ndlunk mossanak. Apamat még az udvarrél
is kikiabalta, amikor atjott és kérdére vonta, mert elkiildte az édes-
anyamat. Ki gondolta, hogy hazajon. Anyam meg ott mosott a fiir-
dészobénkban. Hat, igen, akkor mar érezte a tdvoloddsomat, na meg
hallhatott is ezt, meg azt, és ratort a féltékenység. Ellen6rzott, ahol
tudott. A sziileim is megkaptak t6le. Nem kellett volna annyira dur-
van elbannia veliik. Nem is mondom meg nekik a levelet. Ugyis rit-
kan jarnak ide. A Karcsit annyira tisztelik, de az is lehet, kicsit félnek
téle, hogy évente kétszer, ha jonnek. Inkabb mi megytink. Ez most
azért jobb, mint akkor régen a mi hdzunkban, ahol 6k is, meg a test-
véreim is kulccsal jartak be, amikor csak akartak. De fiatal voltam
és a gyerekek is kicsik voltak. Jé volt ez. Milyen sokszor segitettek,
amikor a Pali nem ért ra. Bar 6 tigy mondta, hogy sokat dolgozott
otthon is, de én mar a valépernél nem emlékeztem ra pontosan. Na
meg, mindenképen a Karcsival szerettem volna élni, akkor mar 6
volt a gyerekeken kiviil a legfontosabb szamomra.

Odamegy a mosogatéhoz és mosogatdszert nyom a szivacsra,
majd a felgytlt edényekre megnyitja a melegvizet.

- A minap is amikor elmentiink mellette kocsival, szép tiszta-
nak tint az ing, ami rajta volt - jon vissza a gondolataiba az els6
férje -, azért jol tonkre van menve - allapitja meg magaban. - Mar
inkdbb sajndlom, mint haragszom ra. Biztosan neki is megvan a
sajat igaza, de ez mar az 6 baja. Nekem itt volt a két gyerek, akik
az életemnél is fontosabbak, na meg Karcsi, akinél jobbat el sem
tud képzelni az ember. Most is dolgozik. Magas beosztidsban volt
mindig. J6, nem miniszter, vagy polgarmester, vagy ilyesmi, de ve-
zetS. Van neki még most is hat beosztottja, akik nem csak nagyon
szeretik, de fel is néznek rd. Mindent megadott nekiink. Még most
is, amikor mar nincsenek itthon a gyerekek, mindig kedveskedik
nekik valamivel. Nem csoda, hogy irigykednek rdm. Ez mar akkor
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is igy volt, amikor kitudédott a szerelmiink. Ez a szegény Pali nem
akart belenyugodni. Azért akkor az egyszer rendes volt. Nem sza-
kitotta el a gyerekeket egymastél. Pedig a birésag az egyiket nala
helyezte volna el. Mar még bele is izzadtam ebbe a gondolatba - fut
at rajta, és a kotény zsebébdl zsebkend6t vesz ki, amivel megtorli a
homlokat, majd a hénaljat.

- Rossz ragondolni, mi lett volna - prébalja elhessegetni a rossz
gondolatot. - Most pedig ez a levél. Végiil is neki is van valami
igaza, de minek most mindent felkavarni? Ki tudja, milyen kovet-
kezményei lehetnek? Hogyan lehet ezt megmagyardzni a gyere-
keknek? Tényleg, ez az Agi és a Palika asztala. Hogyan tudnék én
ebbe beleavatkozni? - kérdezi magatol és olyan erével dorzsoli a
granitfeliratd talat, mintha 6 tehetne valamir6l.

- Nem volt mas valasztdsom. A sziileim is megmondték, ezzel az
emberrel nem szabad egy napot sem egytitt élni tovabb. A Karcsi
egyébkeént is fénok volt. Edesapam tgy beszélt vele, mintha egy
nagyhatalmu ember lett volna az én szerelmem. Mennyire biiszkén
mentem mellette a varos f6terén. Még most is végigfut rajtam j6 ér-
zés, ha ra gondolok. Most mar egy kicsit mas. A kozépiskolat is még
akkor végeztem el. Igaz a Pali mellett kezdtem el, de a Karcsi vett
rd, hogy iratkozzak be. Az esti tanitds utan sokat sétaltunk, cséko-
l6ztunk, majd szerelmeskedtiink. Nyugodt voltam, hiszen Pali ott-
hon volt a gyerekekkel. Nem csak emiatt, de valahogy a Karcsival
minden mas volt, mint a Palival. Pedig 6 volt az elsé. Lehet azért, ki
tudja? Mar régen volt, talan igaz sem volt. Ezt is szememre vetette,
mikor elvaltunk. Az 6 szemszogébdl talan lehetett is egy kicsi igaza,
de az enyémbdl nem. Szerettem a Palit. Miért viselkedett agy, hogy
ez az érzés elmult bennem? Kis tudatlan, tanulatlan lany voltam.
Most mar tudom, ha masként él velem, akkor taldan mind a ketten
sokra vihettiik volna. Igy pedig...- elégedetten hagyja abba a mély,
porceldn tal dorzsolését és ledblitve teszi a mosogaté mellé.

- Obelsle nem lett semmi. J6l megjarta. De biztosan megérdemel-
te. Bar, amit velem tett, azt én mar régen megbocsatottam. Most
mar egyaltaldn nem foglalkozom vele. Az el6szor furcsa volt, hogy
koszonés nélkiil megytiink el egymés mellett, még akkor is, amikor
jozan volt. De aztdn ezt is megszoktam. A gyerekek sem tartjak vele
a kapcsolatot - most egy percre elzérja a vizet és megtdmaszkodva
a pult oldalanak néz ki a szemben 1év6 ablakon az udvar felé.
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- Akkor én is ezt tartottam jonak. Karcsira kezdtek agy nézni,
mint az apjukra. J6l tettem, akdarhogyan is van - zarna le maga-
ban az elmélkedést, és 1ajbdl folytatja a mosogatast.

A siit6 felé fordul, mert megcsapja az orrat a siil6 tészta illata.

- Pali is nagyon szerette ezt a stiteményt - jut ismét eszébe a régi
férje. - Mit sz6lna, ha kiildenék neki - jatszik el a gondolattal, de
csak egy éppen szempillantasnyi id6re, mert maris: - Milyen hii-
lyeség! - csapna a homlokédra mar az otletért is, de nem teszi.

- Megérdemelte. Mindenki azt kapja, ami jar neki. A Karcsi na-
gyon rendes ember, és még most is szeretem. Nem tudok olyant
kitalalni, amit ne teljesitene - sorolja magaban, és varja, hogy meg-
bizseregjen a hata, ha ragondol.

- Igen, tényleg, rendes, megbizhaté. Taldn nem is tudnék meg-
lenni nélkiile. Mar midta is? - tori a fejét egy kicsit.

Visszagondol az eskiivére. Nem templomban kotottek hazassagot.

- Még jo6 - hagyja helyben. - Palival a Janos atya el6tt eskiidtiink
meg, mégsem sikeriilt. Nem voltunk egymashoz valék - szogezi le.
- Taldn nem hozza kellett volna el6szor férjhez mennem - csukja
vissza a siit6 ajtajat, ami mogott megnézte, megszuirta a tésztat.

- Ez még nincs kész. Kell még neki vagy tiz perc - allapitja meg.

- De a két gyerek akkor hogyan lett volna? - folytatja a gon-
dolatmenetet. - Azokat pedig mi ketten csinaltuk a Palival. Az
Agi és a Palika is nagyon szép gyerek volt. Most is azok, pedig
mar nekik is gyermekiik van. De nekem, azért még mindig azok
a kis gyerekek maradnak - all meg a konyha kozepén, és nézi a
mosogatdcsapbdl folyo vizet.

- Mit akarhat ezzel a levéllel? - jut eszébe a ma érkezett kiilldemény.
- Csak nem gondolja, hogy hisz év utan jelent nekem valamit? Mar
legaldbb tizenot éve nem is beszéltiink. J6, hallottam réla ezt meg azt.
A lerokkantottsagat is beszélték. Talan sajnaltam is egy kicsit, de méar
annyira a mult, mintha nem is lett volna. Ha a gyerekek nem horda-
nak a nevét, eszembe sem jutna - keményiti meg magat.

- Hiszen a Karcsit tekintik az apjuknak. Ami természetes. Otéle
kaptak a legtobbet. Mi lett volna bel6liik, ha maradok a Pali mel-
lett? - teszi fel a kérdést magénak, de nem azért mert komolyan
felmeriil benne, hanem igazolasul, hogy j6l dontott annak idején.

- Mar olyan szamomra, mint egy idegen ember - nyugtazna, de
maris egy kicsit rossz érzés keriti hatalmaba, amint ezt a mondatot
megfogalmazza.
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Szeme el6tt van a fiatalsaguk, amikor a Pali sietett haza, és késé este
is dolgozott a hazuk épitésén. Alig latott valamit a sotétben, de 6 csi-
nalta. Aztan masnap elmentek az épiil6 hazhoz és dicsekedve elisme-
rést varva mutatta, mit tett a fél éjszaka. O pedig akkor tgy nézett ra,
mint egy istenre. Nem latott az § férjénél okosabb, erGsebb, kitartobb
férfit az egész varosban. Mennyire biiszkén mondta mindenkinek, az
6 hazuk épiil, és a férje csindlja éjt a nappal osszekodtve. De ez mar a
multé. Taldn igaz sem volt - zarnd le az emlékek folyamat.

- Lehetséges, meg kellene valahogy oldani, mégis csak, azt amit
kér? - gondolkozik el. - Megbeszélem a Karcsival - donti el. - O
okos ember, és tudja, csak 6t szeretem. Majd kitalalja - veszi ki a
meggyes lepényt a stit6bdl és bizakodo arccal vagja fel a stiteményt.

Este Karcsi élvezettel eszi az unokak utdn megmaradt meggyest.

- Igaza van a Palinak, majd én lerendezem, dragdm, a gyerekek-
kel. Végiil is 6 a kicsik nagyapja, akkor meg miért ne talalkozzon
az unokdinkkal, és hivjak 6t is nagypapédnak. Még szerencséjiik is
van a gyerekeknek, hiszen t6bb nagyapjuk lesz, mint amire szami-
tottak. Mar ha egyaltalan érdekli az ilyen kisgyereket ez - mondja,
és beleharap a stiteménybe.

Az asszony felall az asztal mellsl, odamegy a férje moge. Atoleli.
Megcsokolja a fiile aljat, és megcsokolja.

- Izlik a meggyes lepény, Karcsikdm? - kérdezi csillogé szemmel.

A férj himmogve egyszerre élvezi a kényeztetést és a siiteményt.
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mondja az ajtéhoz kozelité vevének.
Talan egy pillanatra komolyan is gondolja a jokivan-
sagokat, de aki ismeri, az latja az arcéan, gondolatai mashol jarnak.

- Szomoru vagyok, nagyon szomort - valaszolja a kérdésemre,
és nehezen, de elindul egy konnycsepp a kissé bardzdalt arcon.

Hangosan fdjja az orrat. Vevé nincs. Mostanaban egyébként is
lényegesen kevesebben jonnek.

- Pedig azt gondolna az ember, enni azért kell, még ha nem
is konnyt az élet - keresi az okat, amikor este, vagy a mtiszak
végén elszamol a tulajdonosnak.

Persze, ha most a vev6k egymdasnak adndk a kilincset, akkor
egy id6 utan lehet a kedve is jobb lenne. Legaldbbis a mult ho-
napban éppen ez tortént. Itt a kozelben épitkezés kezdddott. A
villamospalyat javitottak, djitottak fel. Az izes tdjszolassal beszéls,
és szamadra régen hallott szavakat hasznalé6 munkédsok mar koran
reggeltol életet hoztak a kisboltba. A forgalom is fontos volt, de az
talan még jobban érintette a lelkét, hogy elvitték mas gondjai az 6
gondolatait. Mert ezek az emberek nagyon nyitottak voltak vele.
Nem csak azt tudta meg, mikor mennek haza a messze vidéken
lako csaladjukhoz, de azt is, hogy milyen étellel szokta varni Sket
a feleségiik. Hova késziil tanulni a gyermek, és kinek sziiletett mar
meg az els6 unokéja. J6 id6szak volt.

Akkor is beszélt telefonon Saraval, a lanyaval a hétvégeén. Es ak-
kor sem kevesebbet, mint most. Es ugyanugy tdvol volt, mint teg-
nap, de mégis, ha visszagondol a mult hénapra, taldn egy kicsit
optimistdbb hangulatban teltek a napjai. Pedig most mar egyre
kozelebb keriil a kovetkez6 honap kozepe, mikor lathatja, érez-
heti, megolelheti. Régen voltak itthon. Akkor is nagyon késziilt
a napra, a hétre - csaponganak a gondolatai, mikdzben all a pult
mogott, és varja a betéré vevét.

A polcokon sorakozé szines dobozok és zacskdék, na meg a

[ : 6sz6nom szépen. Szép napot Onnek, viszontlatasra -
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konzervek versenyre kelnek a hiitészekrényekbdl hivogatéan
kilesé felvagottal, sajttal, tejjel és hasonl6 élelmiszerrel. De most
nincs kinek. A csend veszi at a terepet. En hallgatok.

- Tudod, sokszor eszembe jut, vajon jol neveltem-e, és most he-
lyesen cselekszem-e, ha nem azt mondom neki, amit akkor éppen a
legjobbnak tartok? Azért mondom, hogy akkor és éppen, mert mikor
leteszem a telefont, akkor mar boldog vagyok, hogy megalltam és
elhallgattam, ami majdnem kicstszott a szamon. Majd tgyis haza-
jonnek a jov6é hénapban. Az meg mindjart itt van. Tudod, kint is
tudjak, hogy sokan vannak, akik nehezen szoktak meg a tavollétet.
Van olyan telefonkartya vagy telefon, nem is tudom pontosan mi az,
de elég az hozza, hogy este és hétvégén nagyon olcson, szinte ingyen
lehet beszélni vele. Ez nagyon j6, de azért tavolsdgot nem kiizdi le.
J6 lesz, ha kicsit itthon lesznek. Szabadsagot veszek majd ki, mint a
multkor. Igaz, akkor fizetést sem kapok, de nem is érdekel. Csak a
lanyommal lehessek egyiitt. Azt nem mesélem el, milyen volt, ami-
kor Karacsonyra megjottek, mert elb6gom magam. Es itt nem lehet.
Bejon a vevd, latja, hullik a konnyem, megijed, és azonnal kifordul,
vagy kérdez6skodik. Nem mesélhetem el mindenkinek, hogy a la-
nyom a Sara kiment Londonba dolgozni a baratjaval!

- Na és - vélaszolnék -, sok ilyen van.

- Lehet, de nekem csak egy van, a Sara. A fiam nagyon rendes
velem, megérti a banatomat. Sokat vigasztal. De neki is megvan a
sajat gondja. Nem is tudom, mi lenne velem, ha Gergé nem lenne
a kozelemben. Pedig nemrég még 6 is kisfiti volt. De nem emlékez-
tetem ra, mert nem szereti. Hidba, feln6ttek. Mostanaban sokat jut
eszembe az, amikor iskolasok voltak. A kis Sardanak volt egy isko-
lai szerelme, a Petike. Mar alséban tetszettek egymasnak. frogattak
leveleket. De ne gondolj olyanokra, mint amiket most a tévében
adnak. Dehogy! Az elsé leveliik az volt, hogy:

Kedves Peti,

Ezt a levelet irom neked.

Sara.

A kisfia pedig valaszolta, hogy:

Kedves Sira,

En is irok neked, és megyiink az iskoldba.

Peti.

Talan hetedikesek voltak, mikor mar a Sara egy fejjel magasabb
volt a fitinal. Az énekkari préban a lanyom mogott allt a Peti, és az
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éneklés kozben megfogta Sara fenekét. Erre § visszafordult és le-
kevert neki egy nagy fiilest. - Es mit sz6lt erre Petike - kérdeztem,
mikor este beszamolt réla a kislanyom. - Képzeld, azt mondta a
btidos kis kolydk, hogy megérte - nevet hozza hangosan.

Vevd nyitja be az ajtot.

- De j6 kedve van - mondja kdszonés helyett.

- Igen, legyen Onnek is szép napja - véalaszolja. - Mit segithetek?

- Megéheztem egy taros batyura.

- Az sajnos mar elfogyott, de kakads csiga még van.

A kenyeres sarokban nézeget a szintén otven koriili n6. Haja ta-
lan eredetileg sotét szind lehetett, mert ez latszik a szemoldokén,
ami valami miatt kimaradt a festésbél. Vékony mtianyag zacskot
haz a kezére és azzal veszi ki a tarolébol a porcukorral meghintett
szemre is izletes stiteményt.

- J6 fej volt ez a Petike - piszkdlom tovabb a félbeszakadt be-
széd fonalat.

- Igen - mondja, de nem ram figyel.

A né6t nézi, aki egykort lehet vele. Arca most mar ismét komoly,
befelé fordulé gondolatokrdl arulkodik.

- Valami baj van? - all a pult el6tt a vevé a csigdjaval.

- Nem, miért kérdi?

- Nem semmi, bocsénat, csak az el6bb mikor bejottem még jo6
hangulata volt.

- Most is az van, igaz? - fordul felém, de a kényszeredett mosoly
nem téveszt meg senkit.

- Talan fia a Petike? - érdekl6dik tovabb a né.

- Nem, nem, dh dehogy. A lanyom régi kis baratja.

- A lanyaé?

- Igen, de 6 most kint él Londonban.

- Mikor ment ki?

- Most lesz nemsokéra egy éve.

- Sajndlom magat.

- Igen, koszonom. Nagyon nehéz.

- Nekem mondja? - 1ép hatra a sotét szemoldokd asszony. - Tu-
lajdonképpen egyediil neveltem a két fiamat. Mindent megadtam
nekik, hogy okos, felkésziilt, értelmiségi emberek legyenek, akik
majd itt épitik a hazéat. A nagyobbik most kint van Anglidban mar
harom éve. Orvos. Itthon, mikor végzett, mindent megprébaltam,
hogy valahova felvegyék rezidensnek. Mindenképpen szivsebész
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szeretett volna lenni. Az egész orszdagot korbejartuk. Minden-
kit megmozgattunk, de nem sikeriilt. Volt hely, ahol adtak volna
neki havi szézezret, vagy még annyit sem, és mellette majdnem
ingyen tigyelet, de azt minden hétvégén. Volt olyan kérhaz, ahol
azt mondtak, talan el tudjak intézni, hogy fizetség nélkiil bejarjon,
és ha tigyel vagy éjszakazik, azt kifizetik. Szégyen! Végigtanulta az
életét. Kitling vizsgai voltak és nem kellett sehova. Akkor aztan azt
mondta: - Anyukam! Koszonom, amit értem tettél, de ez az orszag
nem az enyém. Elmegyek kiilfoldre, és ettél kezdve engem nem
érdekel semmi, csak a pénz. Ahol a pénz, ott a haza, ha egyéltalan
még ismerni fogom ezt a fogalmat. - Napokon &t sirtam. Kértem,
konyorogtem: - Nem erre neveltelek! Nem ezért tanitattalak, kis-
fiam! Maradj! Majd lesz valami, hiszen eddig is minden megoldé-
dott. - Mire Anyukam? Lattad, senkinek sem kellek! Hidba fizettél
utdnam, hidba tanultam, mig masok buliztak. Elfoglalja a sok 6reg
ember a helyeket, és nem gondol senki arra, hogy mi lesz, ha hirtelen
kiesnek a munkabdl. De ez engem mar nem érdekel. Megprobaltam.
Fél évig mentem, hogy valahova rezidensnek felvegyenek. Sehol
sem volt statusz. Ereztem magamon, hogy egyre lejiebb adom. Elég
volt. Kérlek, ne haragudj, majd jovok és te is kijossz hozzam. Meg-
latod sikertilni fog. - Hat igy jartam. Elkezdte a létra legaljan. Volt,
amikor hirtelen haza kellett jonnie, mert ellenérzést kaptak. De most
mar jobb helyzetben van. Kérhazban dolgozik. Nem lett szivsebész.
Urolégus lesz nem sokéra. A felesége is orvos. O is kiment utana.
Mind a ketten kint gyégyitanak. Rossz érzésem van, ha rajuk gondo-
lok, meg a kis unokamra, aki két hénapos. Vajon lelkiik mélyén az
anyafold szeretete valahogy megmarad, vagy hidba neveltem erre a
gyermekemet, hiszen egy szempillantés alatt elttint bel6le?

Kozben hol megfogja a kilincset és nyitna az ajtét, de aztan
el is ereszti, ahogy tjabb kép villan be a csaladjarol. Kiviilrél
masik vevé jonne be, de miutan latja az ajténal all6 asszonyt,
meggondolja magat, toviabbmegy.

- A kisebbik tigyvéd lesz. O még okosabb, mint a batyja. Nem tu-
dom meddig fog maradni. Mar nincsenek illtiziéim. Hallom, sokat
beszélnek a testvérével telefonon, szamitégépen. Ki tudja, mi lesz
ebbdl is. Majd a végén egyediil maradok. Tudom én, ha kicsi a gye-
rek, akkor neki kell a sziil6t kovetnie. Kés6bb aztan forditva. Men-
nék én, miért is ne. Hiszen mi kot ide, ha a kisebbik is kikoltozik?
De nekem itt a hazam. Ez az orszagom. Kezdjek kdzel a hatvanhoz
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4j életet valahol az ismeretlenben, vagy maradjak itt egyediil, ahol
majd senki sem nyitja rdm az ajt6t? Ki fogja megtanitani az unoka-
imat a magyar nyelvre, ki megy fel veliik a Citadellara és soroltatja
fel a Duna feletti hidakat, ki megy el veliik a Balatonra, ki tolti
beléjiik az érzést, hogy biiszke 1égy, fiam, hiszen a f6ld legszebb or-
szaganak sziilotte vagy. Ki fog veliik kavicsokat dobalni a Tiszaba,
tanitani fira méaszni a Matrdban, horgaszni vele a Velencei-tavon,
és még sorolhatnam tovabb, napestig sem érnék a végére. Nem érti
ezt meg senki, csak aki benne van - csillan meg a szeme sarkdban
egy konnycsepp, ami a hangjabél itélve lehet a harag a kilatastalan-
sag kovetkezménye is, nem csak a fajdalomé.

All az ajtéban és mikdzben a kilincset szoritja az ujjaival, egyenes
hattal, kihivéan néz szembe a pult mogott allé asszonnyal.

- Igen, én is...- szélalna meg emez, de a n6 nem engedi.

- Nemsokaéra beszélni kezd majd a kicsi. Erti ezt valaki? - emeli
fel a hangjat, ami kintrél kiabaldsnak hallatszik, mert a jardén az
ajto el6tt mar ketten alldogalnak, mint akiknek nincs semmi dolga.
Biztosan hallgatéznak, mert idénként mintegy véletleniil vissza-
fordulnak, és futélag megnézik a kilincsre tapadt asszonyt.

- Mit fognak neki tanitani az 6vodaba. A Csip-csip csckit, meg a
Gyertek haza, libuskdimat biztosan nem. Hova lesznek a karacsonyi
mondoékak, énekek. Késébb hol tanulja meg Pet6fit? Hat kérdem
én, meg lehet tigy élni az ifjasdgot, hogy nem ismeri a Pet6fi ver-
seket? Aztan a hazaszeretet is, meg mindent, de a fiatal nem is
tudja, mit kap az iskolat6l, mikor Pet6fi szerelmes verseit kell ta-
nulnia, olvasnia - nagy levegét vesz.

Kinyitja az ajtot.

- Mindegy, ez mar eldontettetett - mondja, majd visszafordul -,
de akkor sem nyugszom bele, és azt mondom maganak, hogy ne
engedje, id6ben emelje fel a hangjat, hogy jojjon haza, mert ha be-
szippantja a pénz, vagy inkdbb annak a btivilete, akkor vége.

Az ajté hangosan csattan, mikor becsukja maga mogott a sotét
szemoldoki n6, kezében a kakaos csigaval. Hatra sem néz. Menése
haragot és elszantsagot mutat, de a szalegyenesen tartott hatan lat-
szik a teher stlya, amit kénytelen hordani.

- Szegény, neki sem egyszer(i ez az egész - mondja a pult mogott
a bejarat felé néz6 asszony. - Ne haragudjon meg senki ram, de
most egy kicsit konnyebben érzem magam. Tudom én, hogy nem
valtozott attél semmi sem, hogy nem vagyok egyediil. Masnak is
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kiment a gyermeke. O is egészen mas jovét képzelt el a fianak. Bar,
tudod - fordul felém -, 6 legalabb - gondolom - gyégyit. De az én
lanyom takarit. Takarit egy széllodaban. Es tegnap is azt mondta
este, mikor beszéltiink: - Tudod, Anyukam azt szeretem a legjob-
ban, ha mtiszakban vagyok. Akkor dolgozok és kész. Ha éppen sza-
badnapos vagyok, és otthon kell lennem, az nagyon rossz. Illyenkor
sokat sirok. Mondom a Gézanak - tudod, Géza a baratja - veti koz-
be -, menjiink haza. Otthon is talalunk ilyen munkét. De 6 bizonyi-
tani akar, Anyukam. O aztan nem futamodik meg - sértédik meg a
felvetésemen. Pedig ha latnad, Anyukam, mar alig van olyan hely
rajta, ami ne lenne ekcémas, vagy valami kititéses a vegyszerektdl,
amivel a kocsikat mossa a moséban.

Mikozben Sarat idézi, a hangszine is megvaltozik. Akaratlanul
ide varazsolodik a fiatal n6 az elad6térbe, édesanyja elé. Mindket-
ten a hiitészekrény el6tti most iires placcot nézziik.

- Most légy okos! Te mit mondanél neki? Ha biztatom, hogy
jojjon haza, akkor meg is teszi. Tudom, hiszen a lanyom. Egye-
diil neveltem. Hallgat ram. De akkor mi lesz a szerelmével? Biz-
tosan tonkremenne a kapcsolatuk. Ha meg hagyom, és nem sz6-
lok egy sz6t sem, akkor azt gondolja, tigy tartom jonak, ha 6 is
kitart. De mire, kérdem én. A takaritdsra? Talan majd valamikor
el6lép, és az altalanos takaritébol szobaasszony lesz, vagy az,
aki a minibarban pétolja az elfogyasztott italt? Nagy karrier, az
biztos, tanari diploma kell hozza. Mint a Gézanak az autémosas-
hoz. Sz6érnyt ez az egész. Tehetetlen vagyok, és nem tudom, mit
tegyek, hogy ne okozzak bajt.

Elfordul, és a zsebébdl zsebkend 6t kotor el6. A szemét torli vele.

- Azt mondja, gytjtenek. Nem kérdem, mire. Hiszen a hazajo-
veteliik is nehézségbe titkozik, a repiilé sem olcsé. Hidba fapados,
semmi sincs ingyen. Lakni, enni is kell. Istenem, csak tudndm, mi a
helyes - mondja, és most mar nem tartja vissza a konnyeit.

Az uizletet elkertilik a vevék. Lehet, nincs sziikségiik semmire,
mert mindeniik megvan, vagy 6k is gytjtenek a vasarlashoz.

- J6 lesz, ha hazajonnek - folytatja - de félek is t6le. Latni fogja
rajtam, hogy szenvedek. Legutébb is igy volt. Hidba, el6tte nem
tudok hazudni. Mint, ahogy 6 sem. En is azonnal megtudok min-
dent, ahogy meglatom és megszo6lal. Biztosan kib&gjiik magunkat
egymason. Most mond, miért ilyen rohadt az egész élet? Miért
pontosan ezt a fiat kellett kifognia, aki az autémosédsban akarja

223



bebizonyitani a kitartdsat, a férfiassagat. Naluk még a sziil6k is
tamogatjak. Azt meg egyaltalan nem értem, miért. Mikor ezt meg-
hallottam, elhatdroztam én csak akkor beszélek veliik, ha musz4j.
Nem haragszom rajuk, mert nincs miért, de rosszul érintett, hiszen
ebben az egészben a lanyom és én hizzuk a révidebbet. De remé-
lem, egyszer majd rajonnek 6k is. Azt mondja a Séra: - Anyukam,
a Gerg6 fél, hogy ha hazajoviink pénz nélkiil, akkor azt mondjak
majd a sziilei, hogy bénak, lustdk vagyunk, azért nem sikertilt. Hat,
milyen hiilyeség ez? Ki magyarazta be ennek a gyereknek ezt a bu-
tasdgot. Pedig jo fiq, és f6leg ami fontos szeretik egymast. De az is
lehet, hogy a kinti élet fogja tonkretenni a kapcsolatukat.

Kozben a htitészekrény tiveges ajtajat kezdi el tisztitani. Latszik,
el akarja terelni a figyelmét, azért kezdett hozz4a, de nem sikertil.

- J6, hogy bejott az el6bb az a n6 - beszél tovabb -, neki sem
konnyt. Biztosan sokan vagyunk ebben a cip6ben. Nem tudom 6
mikor latta a fiat? Szegény. De azért ahogy beszélt, abbél hallhaté
volt, hogy 6 nem olyan megbocsatd, belenyugvd, mint én. De hat
mit tehetnék masként? Nem szolhatok bele a fiatalok életébe! A
Sara koraban nekem maér egy éves volt a kislanyom. J6l is néztem
volna ki, ha anyamék megmondtdk volna, hogy merre és mit te-
gyek! De nem széltak bele az életembe. Pedig lehet, szerették vol-
na. Ki tudja mar ezt megmondani.

- Kérdezd meg az édesapadat, ha meglatogatod - vetem kozbe a
tandcsomat. - O még él, ugye?

- Igen, de tudom, mit mondana.

- Na, mit? - biztatom.

- Hogy hagyjam a gyerekeket, tudjak 6k, mi j6 nekik és ne sirjak
itt a semmiért. De, mit tegyek? Sokan azt mondjék, j6, ha valaki tud
sirni, mert akkor utana konnyebb. Hiilyeség. Nem az. Nem tudom,
honnan szedik ezeket a baromséagokat. En nem szeretek sirni. Egy-
részt semmi sem oldédik meg, masrészt pedig az egész fejem olyan
lesz, mintha egy nagy zagyvasag lenne benne. Nem jél van ez igy,
az biztos - jelenti ki, és megtorli az orrat.

Kozben a szemei is szarazak lettek. A konnycseppek elapadtak,
vagy er6t gytjtenek. Lehet az utébbi, mert nem vesz el djabb
zsebkend6t. A pult tetejét tordlgeti, és kozben lefelé néz. Tudja,
érzi, hogy én is ott dllok. De mégis ugy tevékenykedik, mintha
senki mas nem lenne az tizletben. A htit6szekrény elégeli meg a
csendet, ami kozénk telepedett. Hangos berregéssel indul. Las-
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san kozelébe megy. Megiitogeti az oldalat. A htit6 elszégyelli
magat, megszlinik a remegése és csendesebben folytatja.

- A Petike - fordul felém -, tudod a Sara osztalytarsa, egyszer,
azt mondta..., de varj csak az elején kezdem. Azt tanultak az isko-
ldban, hogy a sejtek 6regednek és ett6l minden valtozik. Akkor azt
mondta a Petike: - Tandrné, én ezen csoddlkozom, mert az anyu-
kam mar 6t éve azt mondja, hogy negyven éves - nevet hozza. - Es
tudod, mi az érdekes ebben, hogy a gyerek tényleg komolyan hitte,
hogy az édesanyja nem 6regszik. Ez nem vicc.

Elteszi a torl6ruhat a pult ala.

- Na, jol kipanaszkodtam magam.

- Nem baj, oriilok neki, hogy elmondtad.

- En nem annyira. Es tudod, mi az érdekes? Azt mondja a Sara,
hogy hidba vannak kint mas magyarok, mégsem baratkoznak egy-
massal. Ok pedig probalkoztak, de nem siilt ki semmi j6 beléle.
El6szor egy lakast akartak bérelni kozosen, de allandé probléma
volt kozottitk. A munkahelyen is. Ahelyett, hogy 6sszefogtak vol-
na, még ott is szapultdk Sarat. Végiil egy roman és egy cseh baréat-
juk lett. Azokra tudnak szamitani. Hat érti ezt valaki?

Vevé kozelit. Mind a ketten az ajt6t nézziik. A férfi, aki a kilincset
kiviilr6l nyomja le, magabiztosan jon be.

- Egy kesertit kérek - mondja koszonés helyett, melyet a jardan
azonnal kibont, és megiszik.

- Ot is sajndlom - néz utana Andrea. - Sokszor jon. Pedig kony-
nyebb lenne neki, ha leszokna. A multkor kérdeztem téle, minek
issza ezt a rossz alkoholt. Azt vélaszolta, nagy az 6 banata, és ha
én tudnam, akkor biztosan megérteném. Hat kell az én bajomnal
nagyobb, kérdezem? Nincs itthon a ldnyom és nem tudom, mit
mondjak neki. Hagyjam kint szenvedni, tavol a biztonsagos ott-
honatoél, vagy mondjam neki, jojjon haza. De mar latod, ismét ide
lyukadtam ki. Na, mindegy, majd lesz valahogy - fejezi be.

A pult melletti asztalon a telefon razkédni kezd. Mire felveszi,
mar csorog is. Ra néz a kijelzére.

- Jaj, mi torténhetett? - kérdezi magatol ijedten.

- Itt vagyok! Mi a baj, Sara, hogy ilyenkor hivsz?

Nem hallom a vélaszt. Tapintatosan az ajt6 felé megyek, és bu-
cstizoul intek neki.

- Varj - sz6l ram, és kihangositja a telefont: - Anyukam - szél a
fiatal n6i hang. - Ezt hallgasd meg, egy egyiittes szama.
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Kicsi bevezet6 zene utan elindul a j61 hangzo6 dallam: Fél-féldobott
ké, foldedre hullva. Kicsi orszdgom, tijra meg tijra. Haza jon a fiad. Aztan
az utolsé megzenésitett versszakra esik a sor: Es, jaj, hidba mindenha
szandék. Szdzszor foldobnal, én visszaszdllnék. Szdzszor is, végiil is.

Mindketten sirnak. Nem hangosan, nem hangtalanul, csak sziv-
szoritéan minden kiilonleges patosz nélkiil.

Lassan megyek a jardan. Ossze kell egy kicsit szednem magam.
Majdnem nekimegyek a sarki villanyoszlopnak, pedig &altaldban
szemiiveg nélkiil is jol latok.

226



indig itt élt a kornyéken. Ha kérdezik, azt mondja, talan
Mmér itt sziiletett, de annyira régen volt, hogy mar nem
is emlékszik ra - és mosolyog hozz4, mikor latja, értetle-

niil hallgatjdk. Pedig, végiil is igy van. Ki emlékszik a sziiletésére?
O sem. Nan4, de ilyen butasdgokon egyébként sem tori a fejét.

Szeret itt lakni. Kozel a varos kozpontjahoz, de mégis olyan kert-
varosi a kornyezet. Csaladi lakéhazak vannak itt, bar az utébbi
id6ben volt olyan, aki tarsashazat épitett. Hidba itt is kioregszenek
az emberek. Az 6rokosok pedig jobbnak latjak, ha eladjak a rajuk
szallt vagyont, ahelyett, hogy idekoltoznének, ahol gyermekek vol-
tak. Sokat gondolkozik ezen. Miért nem fogja meg a hely az embe-
rek tobbségét. Az 6 idejében még nem igy volt.

A sziilei is ebben a hazban éltek. Igaz, kozben 6k atépitették a
férjével, mikor még kicsik voltak a gyerekek, de az udvaron 1évé
diéfa mar akkor megvolt. Most az is dreg. Egyre kevesebb aga kel
életre tavasszal. Vajon kibirja-e addig, mig 6, el nem megy az ura
utan, ki a temetébe.

El6szor nehéz volt, vagy inkabb szokatlan. A tobb mint 6tven év
alatt megszokta férje kozelségét. Mikor eltemették, és nem kellett
maér a korhdzba sem mennie, hirtelen szabad lett. Nem lett semmi
tennival6ja. El6szor nem kelt fel akkor, mikor szokott, de le sem fe-
kiidt id6ben. El6fordult, hogy a tévé el6tt ébredt fel hajnalban. Hia-
ba, nem szdlt neki Janos. De nem csak 6, senki. Hiszen egyediil ma-
radt. Nem mosogatta el az edényeket azonnal, mikor a mosogatdba
kertilt, nem f6z6tt vacsorat, és nem siitott siiteményt a hétvégén.
Nem irta fel a vasarolni valokat, hiszen ha észrevette valami hiany-
zik, akkor nem izgatta magat. Végiggondolta, és eldontotte, hogy
most pétolja, vagy megoldja anélkiil. Tobbnyire az utobbi tortént.

Marta, a lanya, mikor jott, az els6 id6ben csodélkozott, majd ké-
s6bb azonnal nekilatott. Takaritott, mosott, f6z6tt, bevasarolt. Azt
gondolta, depresszi6 tort ra. Pedig nem. Csak egyedaiil lett. EI6szor
szabad lett, majd kedvetlen. Nem lett értelme ezeknek a pakola-
soknak, meg a haztartassal és a vele kapcsolatos feladatoknak.
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Aztan szépen lassan visszarendez6dott minden. Eszre sem vette,
és alig egy fél év utan, minden tgy mtikodott, mint régen, mikor
még itt volt Janos is. Csak éppen nem volt, aki megjegyzéseket tesz,
aki kérdezi, mondogatja, hogy ezt meg azt j6 lenne, ha megcsinél-
na, és akirdl neki gondoskodnia kell - kézben nyitna a kaput, ha
megtalalna a kulcsot.

A férje taldlta ki a kulcs helyét az el6szobdban a szekrényen.
Azon tartotta mindig. Most, amikor elindult a boltba, 6 is onnan
vette le, de mire a kapuhoz ért, odalett. Korbenéz. Majd kicsit
maga mogé teszi a jarokeretet, és visszafordul. Lehet, kicstuszott
a kezébél - gondolja.

- De nem hiszem, mert akkor meghallottam volna - vitatkozik
magaval, és eszébe jut, hogy Janos milyen gyakran élcel6dott vele,
mikor kideriilt, lusta lett a fiile.

Sok mindent nem hallott meg, de talan jobb is - mosolyogja el
magat, amint a kereten tdmaszkodik.

- Héanyszor becsapott, mikor csak az orra alatt motyogott vala-
mit, és aztan engem korholt nevetve, hogy megint nem hallottam,
hogy mit mond - emlékezik.

Ko6zben a szatyraban keresgél. A kétfiilti szines zacské ra van
akasztva a jarast segit6 eszkozre. Ezt a vasparipat mar Janos nem
érte meg. Az egyik hasonl6 kort és keretes ismerdsét6l tanulta meg
a nevét ennek a kék szinti csévaznak.

- Janos erre is kitalalt volna valami nevettet6t - all meg egy
pillanatra a keresésben.

Az udvar pazsitjan ugralo feketerig6 hazaspért nézi, amint barat-
sdgosan kozelitenek hozza. Tudjék, 6 tolti fel az etet6t egész télen
at. Szereti a kis madarakat. Taldn a széncinkét jobban, mert azok
nagyon szépen hivjak egymast. Mostanaban sok szarka is beszem-
telenkedik az udvarba, azokat a botjaval proébalja elijeszteni. De
nem sok sikerrel. Gyorsan kitapasztaltdk, csak a hatsé teraszrol tud
integetni, hiszen mar a menés is nehezére esik, nemhogy a futkaro-
zds. Bar fiatal kordban sem volt egy futébajnok. De az mar annyira
messze van, hogy eszébe sem jut. A Janos igen.

O sokszor van el6tte, amikor ezt meg azt teszi, vagy éppen
hangosan a megjegyzéseivel molesztalja. Kar, hogy mar csak
gondolatban van ez.

Ko6zben a kulcs utan kotoraszik, de nem leli a szatyorban sem. El-
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indul a haz bejarata felé. Nem lassan, hanem inkabb siet6sen. Nem
mintha nem volna elég ideje, de idegesiti a kapukulcs elttinése. Az
el6szoba szekrényen talalja meg.

- Biztosan visszatettem, mikor a botomat betamasztottam a sa-
rokba - édllapitja meg.

A kulcs mellett a papir, amire felirta a vennivalékat.

- Na, még jo, hogy itt felejtettem a kulcsot - gondolja, és a kardi-
gan 16g6 zsebébe teszi a sarga fecnit.

- Na, én nem szerencsétlenkedem ezzel - rakja félre a jarokeretet,
és tamaszkodik a barna botra, ami az ajt6 melletti sarokban vart ra.

gy indul el ismét, és zarja be maga utan a racsos, eredetileg zold
szint kaput. A kulcsokat a pénztarcéjaba teszi. Megall a kopott fes-
tékd kapu el6tt a jardan, és benéz a racsok kozott.

- Milyen szép a haz és az udvar - dllapitja meg.

Ko6zben babral a kilincesel. Ugy latszik, mintha 16gna egy kicsit.
Felhtizza, de az a sajat salyanal fogva visszaereszkedik.

- De j6l be van zarva - nyugtdzza, miutan kiprébalja nyilik-e.

- Csékolom, Margit néni! - kdszon ra a szomszéd, aki nem régen
koltozott ide, de fiatal kora ellenére egészen jélnevelt. - Segithetek,
nem zarddik a kapu? - teszi hozza.

- Koszonom szépen, nem kell. Minden jol van, csak annyira szép
a kert, hogy kicsit megcsodaltam - valaszolja.

-Igen, igen, tényleg - mondja a férfi, és sietve, ismét csékolomot
koszonve tovabbmegy.

- Viszontlatasra - néz a fiatalember utan. - Ritka az ilyen ma-
napsag - gondolkozik el.

Mig nyugdijba nem ment 45 évet tanitott a gimnaziumban. Min-
dig az erkolcsre, és a rendes viselkedésre tanitotta didkjait. Ezt még
a tananyagnal is fontosabbnak tartotta. A Tizparancsolatban, ab-
ban minden benne van. Ot is gy nevelték. A minap is az egyik régi
didkja taldlta meg a szamitégépen a kedvenc kozosségi oldalon.
Azonnal tudta ki 6. Most, ha visszagondol a tanuléira, akkor lehet,
keveset tudna felsorolni beléliik, hiszen mar régen volt, és a 45 év
alatt nagyon sokan tiltek el6tte a padsorokban, de mikor valame-
lyiket meglétja a Tv-ben, vagy a szamitégépen, azonnal eszébe jut
a neve, és még sok minden réla. Biolégiat és foldrajzot tanitott.
Mindig szeretett volna utazni, de akkor még nem volt ra lehet6ség.
Legalabbis neki nem. De mindent tudott a Fsld orszagairél. Es na-
gyon j6 volt mindig a képzel6ereje. Neki oda sem kellett mennie,
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mert mindent elolvasott, ami a vilagrol szélt. A konyvtarban nem
volt olyan konyv, ami, ha a foldrajzzal volt kapcsolatba, ne nala
kotott volna ki els6nek. Janos szerette hallgatni az ati élményeit,
amiket egy-egy foldrész bebarangolasairdl elmesélt neki.

- Margit, dragam! Te szebben és részletesebben elmeséled igy,
mikor elképzeled, mintha ott letté]l volna - mondta ilyenkor, és
nagyokat nevetett hozza.

Szavai mogott ott bujkalt az elismerés. Sokszorjatszottak utazasosdit.
Ezt a nevet adtak ennek a délutani elfoglaltsagnak. Marta, a lanyuk,
mikor még kicsi volt, is élvezettel hallgatta. Nem gondolta volna,
hogy ennek az egyszerii elfoglaltsignak az lesz a kovetkezménye,
hogy amikor teheti dllandéan megy, és alig van itthon.

- En, anyukam, a valésagban latom mindazt, amikr6l téled hal-
lottam - mondja, mikor egy tGjabb htitémagnessel tér haza.

- Na és melyik szebb? - kérdezte t6le még évekkel ezel6tt.

Akkor még Janos is élt - jut ismét eszébe a férje.

- Biztosan a vakond turta fel a sirt, és ette meg a virag gyokerét -
mondand valakinek, ha éppen itt lenne.

De most is, mint dltalaban senki sincs koriilotte.

- Sokszor az a szebb, amiket te 14ttdl, anyukam - folytatja az em-
lékezést. - Mikor az életben meglattam, akkor nem volt annyira
szines, leny(ig6zo, 1élegzeteldllits, inkabb sziirke.

- Na, latod kisldnyom, én, aki nem utaztam, ezek szerint szebb-
nek latom a vilagot, mint te.

- Ez igy van, Anyukdm, mert te csak a szépet nézed - vélaszolta
erre, és nagyot cuppantott az arcara.

Az emlékek tGjraélése nem latszik az arcan. A kozel kilencven év
bardzdai nehezen mozdulnak, még ha el is mosolyogja magéat. Jobb
kezével a botra tdimaszkodik, balban pedig a kétfiilti szines szaty-
rot fogja. Lassan koriiltekintéen megy az tizletsor irdnyéba. Ez egy
program. Kenyeret, tejet, vajat vesz a sarki kisboltban, és zoldsé-
get, gytimolcsot a mellette 1év6 zoldségesben. A szeletelt kenyeret
szereti. Nem kell vele bajlédni az elvagasnal, és sokaig friss, puha
marad. Mar nem olyanok a fogai, mint amikor fiatal volt. Pedig
mindig szeretett rdgni. Azokat az ételeket kedvelte, amik ropogtak
a foga alatt. Most mar nem. Alakeriil a fogsora ald, és akkor taka-
ritgatni kell. Pedig hirdetik a ragaszt6t, ami ilyen j6, meg olyan jo,
de csak egyszer probalta az egyiket, tobbet nem. Becsapas az egész,
de lehet, 6 nem tudta, hogy hogyan hasznalja. Most mar megszokta
anélkil. Ugyis 4ltaldban egyediil van.
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A férfi eszébe sem jut. Csak Janos. De mar 6 sem agy, az dgyban,
hanem, mint aki az élete része. Egymas részei - jut eszébe, mikor az
egyik alkalommal a kedvenc ételét a kaposztas kockat vitte be neki
a koérhézba, és a férje 6rommel és megdobbenve kérdezte:

- Honnan tudtad, Margit, hogy erre éheztem meg?

- Tudtam és kész - felelte.

Es akkor egy kicsit fehérborssal meghintette, mert igy szerette az
ura. A tészta evése kdzben, Janos belenézett a szemébe és azt mondta:

- Milyen butasagot kérdezek én t6led, hiszen mi egymas részei
vagyunk. Hat, hogyne tudtad volna, igaz?

O akkor erre csak rabélintott. Nem is gondolkozott el rajta. De
kés6bb, talan a temetés utan egy évvel dobbent ra, hogy neki is
odalett egy része. Az is kint van a temet6ben a fold alatt, Janossal
egyiitt. Att6l kezdve nem egyediil érezte magat, hanem csonkan.
Nem olyan nyomorékon, mint egyik masik sajnalni valé ismeré&se,
hanem dgy, mint akinek meghalt, oda lett egy része. Ezt nem lehet
poétolni mtlabbal, mtikézzel. Ez mar orokre elveszett. Ez jobban f3j,
mint a csipdje, amit mtiteni kellene. Protézist iiltetnének be. Meg-
mondta az orvosnak, sz6 sem lehet r6la. Adjak a fiataloknak. O mar
eléldegél a vasparipaval és a botjaival.

A botokat egyébként is szereti, mert Janos hasznalta 6ket. Nem
mintha nagyon sziiksége lett volna rd, nem dehogy, csak & szerette
ezeket. Egy id6ben gyfjtotte is. Ha ideje volt, akkor faragott is ma-
ganak, ha valamelyik kedvenc fajarél letort egy megfelel6 ag.

- Latod, Margit - mutatta a m@vét -, ez a fa most mar mind-
orokre itt marad.

Akkor még nem gondolta, hogy majd 6 is ezt a botot markolassza.
Ennek gumi van a végén. Igy nem cstszik meg az aszfalt burkolata
jardan. Lehet, egyébként sem tenne ilyet, ilyenkor tavasszal, mert
most szdraz a jarda. Télen rosszabb. De akkor is eljar az tizletekbe.
Nem azért mert nem birna ki nélkiile, de Janos a lelkére kototte,
miel6tt elment, hogy ne hagyja el magat.

- Mit értesz te ezen? - kérdezte t6le a korhdzban, csak azért mert
élcelédni akart vele.

Nem szerette, ha arrol az id6r6l beszélt, amikor mar 6 nem lesz
itt mellette. El sem tudta képzelni. Mit érdekelte, mi lesz, majd ak-
kor ha? O azt akarta, hogy meggyo6gyuljon a férje. J6, tudta 6, hogy
nem élnek orokké, de megtanulta, nem kell mindig rosszra gondol-
ni. Eljon az anélkiil is - csaponganak a gondolatai.
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Altalaban a multon tori a fejét, de nem hosszan, csak agy, mintha
gyorsvonat menne el, és 6 nézegetne ki az ablakon. Latja az elro-
hané tajat, a varosokat, a falvakat, a legelészé allatokat és kdzben
olvas vagy beszélget, esetleg eszik valamit a kabinban a t6bbi utas
Osszefoly6, nem érthet6 beszélgetése alatt.

Auté fordul be. Szép, tiszta, de lehet, hogy 1j. Alaposan megnézi,
mert kisgyerek iil benne héatul a gyerekiilésben. Szereti a gyermeke-
ket. Neki is van mér unokdja. Olyan lett, mint az édesanyja, a Mérta.
Hamar kiment kiilfoldre. Ott tanult. E16sz6r még eljott ardnylag elég
rendszeresen, de aztan egyre ritkdbbak lettek az alkalmak. Ez a kis-
fia is nagyon szép gyerek - éllapitja meg, ahogy kiszéllnak el6tte a
kocsibol. O ezt mar megallva, a botra tamaszkodva nézi. Edesanyja
és az apukdja terelgeti a gyereket. Mtianyag motort vesznek ki a cso-
magtartobodl, arra il a kisfia és 16ki magéat a jardan.

- Vigyazz a nénire, el ne tisd, Ivan - sz6l ra a sziil6.

Mikor a bot mellé érnek, jokedviien koszonnek.

- Csékolom - mondjak majdnem egyszerre.

- J6 napot - valaszolja, és szivesen megsimogatna a gyermek vi-
lagosbarna hajat, amirdl le van cstiszva a vékony sapka.

A kisfia elkapja a fejét.

- Na, j6l van, nem akarlak én bantani - mondja, de ezt mar nem
hallja egyikéjiik sem.

Visszafordul feléjitkk. Eddig sem volt til j6 kedve, de most vala-
hogy még rosszabb lett.

- A francnak kell mennem a boltba - motyogja magaban. - Min-
den megvan otthon - de azért tovabb lépeget. - A Janos, még halala
utan sem hagy békén. Hallom a hangjat, ahogy mondja, ne hagyd el
magad, ha médr nem leszek. Ha mashova nem, a temet6be gyere ki
legaldbb két- vagy haromnaponta, és az tizletsorra minden nap. Ott
taldlkozol emberekkel, akikkel tudsz beszélgetni, és kicsit ki is moz-
dulsz - sorolja magéban férje intelmeit. - Sokra megyek vele. Mehetek
én a boltba, nincs ott semmi. Mar az elad6k sem a régiek. Sokszor ki is
néznek, ha kicsit tovabb allok a polcnal, és més meg sietne. Bezzeg, ha
fiatalabb lennék! De az sem lenne jobb - vitatkozik magaval.

- Kinek kell ez az élet, ami most van? Egyediil semmi sem jo.
Ha élne a férjem, akkor persze mas lenne. Nem is sz6lhatna senki
hozzam, még ingeriilten sem, nemhogy hangosan, mint a mult
héten az egyik bolond férfi. Hat miért nem szélt, hogy ott all mo-
gottem. Nincs nekem hatul szemem. Megnézem én, hogy a kevés
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nyugdijamat mire koltom. Szemiiveg nélkiil mar régen nem latok
olvasni. Azt kerestem a polc el6tt a tdskamban, mikor majdnem
fellokott az a bolond ember. Mert hogy nagyon siet. Hat siessen!
Ki mondja, hogy ne rohanjon. Senki nem tartja fel. Igazan szél-
hatott volna, és félreallok. En végiil is raérek. Legjobb volna mar
a temetSben lennem az uram mellett. Mar egy ideje csak magam
miatt élek. Akkor meg minek ez az egész.

A sarkon hirdet6tabla van. Megall el6tte. Ezt szemtiveg nélkiil is
latja. Nyugdijas, szépkortakat hivnhak rendezvényre az egyik frissen
kiragasztott szines plakaton. Egy nevet6 id6s par néz vele szemben.

- Ezek j6 ha vannak hatvan évesek - dllapitja meg. - Milyen fiatalok
- lép hétrébb ratamaszkodva a gumi végl botra, igy jobban szem-
ugyre tudja venni 6ket. Janos haldla utdn 6 is elment egy-két ilyen
rendezvényre. Abban sem volt kdszonet. Volt ott egy férfi, aki ugyan
fiatalabb volt nala, de nagyon sokat hizelgett neki. Kérdezgetett ezt
meg azt, de mindig a vagyonra és a Martéra terelte a beszélgetést.
Hamar r4jott, ez nem j6 aton jar. A masodik alkalommal megmond-
ta neki, hagyja 6t békén, menjen méshov4, ahol elhiszik, amit mond.
Azutéan hallotta, talan 6zvegy volt § is, és elvett egy id&s asszonyt -
mikor ideért a gondolatiban, elneveti magét. Az éppen mellette elsiet
fiatalasszony félreérti és 6 is nevet, azt hiszi, a plakat mulatsagos.

- Margit - hallja lelki fiilével a férjét -, te vagy taknyos fiatalokat
latsz vagy oregeket. Nem veszed észre, hogy még azokat is ore-
gebbnek gondolod, akik pedig kevesebb évet szamolnak, mint te
- ezen az emléken nevette el magat.

Hiszen most is tigy gondol arra az 6zvegy férfira, mint aki elvett
egy 1d6s asszonyt, pedig az is fiatalabb volt nala. Elfordul a hirde-
t6tablatol. Amint lenéz a ldba elé, eldobott kiflivéget 14t meg.

- Vajon ki lehetett az, aki a kenyeret elhajitja? - gondolkozik el, és
korbenéz. - Nem hiszem, hogy az el6bbi kisfit volt, mert § el6ttem
szallt ki a sziileivel az aut6bdl. Nagyon nem jol van ez - suttogja
az orra alatt, és a botjaval piszkalgatja a kenyeret és az at szélére
lokdosi. - Talan majd jon egy éhes kutya és oriil neki - gondolja.
Nem konnyt ez a piszkalgatés mtivelet, mert a ldba nagyon nehéz
és gyenge, azért van sziiksége a kék cs6vazra vagy a botra. Ezek
nélkill mar meg sem tudna lenni. Nem is beszélve a csip6jébél az
egész testét atjaro fajdalomrol. Még szerencse, hogy mar tudja, mi-
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képpen kell tartania magat, mozognia, hogy a legkevésbé fajjon.
Az egyik labaval segit a botnak a kiflivég taszigaldsaban. Megtan-
torodik. Ijedtében nekitdmaszkodik a vasoszlopon all6 tablanak. A
szive majd kiugrik a helyéb6l, annyira gyorsan és er6sen dobog.

- De bolond vagyok - mondja magaban, és pihegve prébalja
nyugtatni magat.

A fiile zagni kezd. Szemben siit a nap, de most ebben a pilla-
natban ezt 6 nem latja. Magat figyeli. Lassan, nagyon lassan kezd
visszatérni az arcszine, ami az el6bb fehéres-, viladgossziirkévé valt.
Fazni kezd.

- Kendét kellett volna kotnom - jut eszébe, és felnéz a nap ira-
nyaba.

Nem akar belenézni, de nem tudja kikeriilni a szeme a fényl6 ko-
rongot. Leeresztett szemhéjan at is érzi a tavaszi er6lkodé meleget.
Megnyugszik. Jarokel6k mennek el mellette. A kdzelben nem csak
a kis boltok vannak, de iskola is mtikodik.

- Megvan az maér talan szdz éves is - néz a régi épiilet felé -, de
nyolcvan biztosan.

Barna, nagy testti kutya kozelit.

- Na, itt van neked a kiflivég, amit valaki eldobott - szdlitja meg
az allatot.

A juhaszkutya keverék elérti, vagy fontosabb az id&s néni, mert
baratsagosan kozel megy hozza. Ugy megy el lassan a bot és a laba
kozott, hogy a testét végightzza a harisnyan. Az utcan szerzett mi-
azmédk nyomot hagynak.

- Oh, te szegény - mondja neki - gyere edd ezt itt meg - mutat a
bottal az Gt szélén heverd ennivaléra.

A kutya értelmes szemekkel figyel rd. Nem néz a kifli felé. Letil
vele szemben a hats6 l4baira.

- Most mit csinaljak veled? - beszél az allathoz. - Te is egyediil
vagy? Ki volt az a szivtelen, aki kidobott? Nem tudod, ugye? Biz-
tosan éhes is vagy, na meg nagyon koszos. Talan beteg is. Oh, te
szegény! Pedig latom rajtad, hogy okos vagy. Igaz? Es vajon van
neved? Kutya, kutya. Kutya vagy te, és szép - mondja, mikdzben
tamaszkodva a botra el6re van hajolva.

A barna allat kozel megy hozza, és 6vatosan megnyalja a haris-
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nyés labat. Erezni lehet a nyelve nedvességét, ami atiit az anyagon.

- Na, gyere, bevésarolunk, és hazamegyiink, aztan majd lesz
valahogy - adja ki.

Lassan botozva, de céltudatosan megy az tizletek felé. Most mar
igyekezne, de egy-két 1épés utan vissza-visszafordul, hogy meg-
gy6z6djon jon-e utdna aj baréatja.

- Kutya, kutya - ismételgeti, az 4llat pedig hallgat a nevére.

- A nénié? - sz6litja meg az tizletben a megszokott eladé.

- Igen, mar igen - vélaszolja.

- Es mi a neve?

- Kutya - mondja -, nem is macska - teszi hozza, és ismét visz-
szafordulva ramosolyog az ebre, aki kint all az ajtéban és bamul
be a pult el6tt 4116 valasztott gazdajara. Bevasarol. Nehéz lett most
a szatyor, hiszen kutyaeledelt is pakolt bele. Finom csirkehtsost.

- Meg is kell fiirdetnem - jut az eszébe, de a vegyes boltban 1év6
samponos polcok irdnydba mar nem megy el. A pénztargép csilin-
gelve adja 0ssze a szamokat. Kiveszi a pénzt a zsebében hordott
régi bukszdjabol, mikor meglatja a masik utcaban laké férfit. La-
tasbol ismeri.

- Magara aztdn nagyon haragszom - szoélitja meg, miutan eszébe
jut a mult heti esemény.

- Igen és miért, mit tettem? - kérdezi jokedvilien nevetve a mar
kora miatt megkopaszodott ember.

- A Pali temetésére a Klarika magukkal ment, pedig én beszéltem
meg el6z6leg vele, hogy majd egytitt sétalunk le a temet6be.

Klarika mindkett6jitk szomszédasszonya.

- Jaj, de sajndlom, de nem is értem, hiszen kegyed lényegesen
szebb ndlam - mondja mosolyogva a férfi, és kihivéan néz szembe
vele.

Es akkor a pult mogott all6 fiatal férfinek a latvanyra a lélegzete
is elakad. Az id6s kéz kicsit remeg6 ujjai megallnak a pénz keresé-
se kozben, a hajlott hat kiegyenesedik, az eddig lefelé nézé fej fel-
emelkedik, és a sziirkéssé lett eredetileg kék szem a kék égbolthoz
hasonlatos szint 6ltve villant.

- Igen, na ne mondja, maga... - de nem tudja befejezni, mert a
férfi kozbevag.

- De megjegyzem, kegyednek nincs olyanja, mint nekem - te-
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szi hozza a széltolo - fejezi 6 is be a félbeszakitott mondatot,
de kdzben barazdalt arcan 4j, mar régen latott rancok keresnek
maguknak helyet.

Egyenes hattal, fiirgén 1ép ki az tizletb6l. A Kutya névre hallgaté
kutya csodédlkozva néz megvaltozott gazdajara.

- A botja holgyem - fut utdna a saroknél a bolti eladé. - Ott
tetszett hagyni.

-Igen, az enyém? Ja, igen, k6szonom - veszi a kezébe és szérako-
zottan fogja meg a kozepén.

Igy 16balva megy haza az eb kiséretében.

- Hatvan vagy hetven lehet? - gondolkozik el, és a férfi szemtelen
nézésére visszagondolva régen volt, de ismerds érzések jonnek el6.

- Biztosan elfelejtettem valamit még venni - mondja a kutyé&ja-
nak, mikor a kapuhoz érnek.

- Majd késébb visszamegytink, j6? Ki tudja, lehet, ismét ott
lesz az a hidalgé?
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né el magét, ha nem egy tjabb bajon jdrna az esze. Szemben
vele egyszert, de tiszta 61t6zékd cigany csaldd telepedik le.

- Megengedi? - kérdezi téle a frissen vasalt fehér inges sotét
bort férfi, aki elmonddsa szerint, négy gyermekével, feleségével és
any6saval utazik a kozeli nagyvarosba.

- Van hely, nyugodtan - valaszolja, majd mosolyogva hallgat-
ja 6ket. Nem szeretné megbantani a csaladot, pedig legsziveseb-
ben azt mondana:

- Kérem, most ne, annyi bajom van!

Tgy aztan latszolag figyel, de gondolatai a htiga koriil jarnak:

- Nem tudom, még milyen megprobaltatasok elé allit a sors - teszi
fel maganak djra és tjra a kérdést, amire most sem tud valaszolni.

- J6 tanul6k a gyerekek - dicsekszik a szemben iil6 csaladfé. - En
mér huszonnyolc vagyok, a feleségem pedig két évvel fiatalabb. O
az anyo6som, aki most mult negyven éves - szamol be a csalddjarél,
és kozben kihtizza magat. - Még a legkisebb nem jar iskoldba. Gye-
re ide, Richardka - sz6l ra a kicsi fitira -, mutatkozz be a néninek!

A szintén szépen feloltoztetett kisgyerek hangosan mondja a ne-
vét, és nydjtja a kezét, mint a felnsttek. Ezen mindenki nevet. O
is. A gyermek fényes szemének lattan kizokken a szomortsagabdl.
Most mér nem jut eszébe a felfedezett elvaltozas.

- Meghivtak benniinket egy rendezvényre, igaz, kisfiam - Gjsagolja
a férfi. - Szivesen megytiink. J6 nekiink egyiitt lenniink. Hidba mi ilye-
nek vagyunk - mondja, és kdzben lathatolag biiszkén fesziti meg iz-
mait. - Mar nem dohanyzunk, és ital mar régen nem kertil el a mi kis
hazunkban, ugye, kisldnyom - a kisebbik lanytdl var megerdsitésre.

A hosszu copfba kotott fekete hajt és még feketébb szemfi kis-
lany nem felel, hanem egyetért6en bologat, és kozben ujjaival
babrélja a fehér harisnyanadragjat. Erre nincs mit mondani.

Eszébe jut, neki is j6 lenne egytitt lennie a szeretteivel. Azokkal
is, akikkel utazdsai miatt csak hétvégén taldlkozik, de nagyobbik
higaval, édesapjaval és férjével is, akik mar ugyan nem elérhetd-

‘ 7 agy a vonatot varja, vagy azon iil. Pedig nem vasutas - nevet-
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ek, csak legfeljebb szamara, gondolatban, az emlékek kozt kutat-
va lathatja ¢ket. Ez a gondolat most nem mindent els6pré erével
onti el tudatat. Csak olyan mindennaposan. Nem tgy, mint mikor
egyediil van otthon este a tévé hattérzajatol kisérve, és mikdzben
késziti a konnyti, semmilyen vacsorajat, szeme el6tt a tlizhelyen
melegedd ételt egy konnyfiiggonyon keresztiil nézi. Ilyenkor sem
akarattal gondol rdjuk, és emlékezési kényszere sincs, csak eszébe
jutnak. Leginkabb a htga, aki alig volt fiatalabb nala, akivel nad-
ragot, bluzt cseréltek, amirdl aztan késébb leszoktak. Amin semmi
csodélkozni val6 nincs, hiszen egyszer egyiitt mentek be a boltba,
és attol kezdve egyszerre vették meg a kedvenc tizletiikben az egy-
forma nadragot, és a hozzaval6t. Sokan Gssze is tévesztették Sket.
Talan a szemben {il6 csalad két nagyobb lanygyermeke inditja el
benne ezeket az emlékképeket. Ki tudja?

Jobban megnézi a fekete haju lanyokat, akiknek nem csak a
ruhdjuk hasonlé, de a copfjuk is ugyanolyan piros szalaggal van
megkotve. Kétszer attekerve az er6s, rabsdgot nehezen elvise-
16 hajszédlakon, de tgy, hogy legyen még lehet6ség a nagy fuld
masni formazésara.

- Ma este haza is joviink - folytatja a csaladfs, és Richardkat ug-
réltatja a térdén. - Holnap mar iskola és munka van. Ugyan a fele-
ségem most nem dolgozik, mert bezart a munkahelye, de majd lesz
masik, ugye, Anasztazia - most az asszonytél varja a helyeslést.

- Jol van, na - mondja a feleség.

A visszahtzdédé fiatal nének nem tetszik férje kibeszélése.
Legszivesebben raszélna, hogy hagyja mar az atitarsat olvasni,
hiszen mikor felszalltak is a konyvébe volt mélyedve, de a férfi
nem érti a rovid vélasz okat.

- Nekem, héla az Istennek, van munkam. Es meg is becsiilnek.
Rendes a f6nokom. Nem fukarkodik a dicsérettel sem, ha latja az
igyekezetemet. Nem mondom, a pénz lehetne tobb is, de megta-
nultam, fogadd el, amit kapsz, nem kell elégedetlenkedni. Nekem
itt van a szép csaladom. Hat kell ennél szebb ajandék az Istent61?

A férfi ismét biiszkén korbenéz, és leteszi a kisfiat.

- Menj anyukadhoz, Richdrdka, méar eleget ugraltal a labamon.

A gyermek nem szo6l, hanem erésen markolja édesapja karjat.
Mar fél16, hogy a tiszta ingre felvett s6tét szinti zako latja karat.

- Na, most mar elég legyen, Richardka - sz6l r4 erélyesebben,
de feleslegesen, mert a fiti nem enged.

A Kkisfit lefelé a padlot nézi, és kozben gy kapaszkodik, hogy
belefehéredik a kézfeje.
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- Na, j6l van - adja meg magat az apa, és Richdrdka maris
az Osszegyftrt, a felszallaskor még vasalt élti nadragon landol.

Amilyen hirtelen megjelent a cigany csalad, olyan gyorsan
urilt ki a kupé, mikor leszalltak. Az eddig kezében tartott és
Osszecsukott konyvet kinyitja a megjeldlt helyen. A csiptet6
végl, virdgot dbrazolé konyvjelz6t hatrébb csatolja. A hugatol
kapta. A nagyobbiktél. Amikor még sokat voltak egyiitt. Ahany-
szor hozzaér ehhez a kis drdga semmihez, mindig eszébe jut az
a szombat, amikor a szokasos reggeli kavéivashoz eljott hozza,
és a zsebébdl kihalaszta a konyvjelz6t.

- Ugyis olvasol a vonaton, és ezt be lehet csiptetni, nem vész el
kénnyen - mondta, és azzal a mindig huncut nézésével nevetett ra.

Pedig akkor mar tudtak a bajat. De a remény megmaradt. Aztan
az is elmult. Most pedig itt van ismét - jut eszébe, és nem szeretne
parhuzamot vonni, de nem tud parancsolni sajat gondolatainak.

- Ez a mostani mas. Biztosan nem lesz semmi baj - nyugtatja ma-
gat -, csak az ember mar mindent6l fél.

Beleolvas a kdnyvbe, de nem koti le. Ha mégis valami baja lenne
a kisebbik htigomnak, akkor azt méar nem élem tul, az biztos - donti
el, de aztan el is szégyelli magat. Ha hazaér, gyorsan el6veszi a hti-
t6b6l a pulykamellet és abbdl 6z egy finom vacsorat. Az egyik fia
jon hozza a csaladjaval. Latszik rajtuk, mennyire szeretik egymast.
Nagyon helyesek a gyerekek. Féleg, ami6ta megsziiletett a kicsi is.

- Nem mondom, megszenvedtek vele - mosolyogja el magat
a gondolaton -, hasfdjés volt szegény. Reggel tigy ment a fiam
dolgozni, mint egy holdkéros.

- Nem baj, anyukdam - mondta. - Legaldbb er&sebb lesz a tii-
deje. Biztosan én is sirtam neked.

Nézett ram a kisfiam, de én nem tudtam mit felelni. Visszagon-
doltam, és nem emlékeztem. A helyes kis arcat lattam magam el6tt,
ahogy maszatosan a kicsi godrocskéivel, anyéat kialt, mert pokot latott.

Leteszi konyvét az 6lébe, és a maszatos ablakon 4t az elrohané
tajat nézi. Nézi, de nem latja. A kisebbik fia és az 6 kisfia, aki
neki az unokdja, van a szeme el6tt. Mennyire igazsagtalan az élet,
hogy az édesapja, aki a csaldd meghatarozé személyisége volt, na
meg a férje, nem élhette meg a kicsi sziiletését. A higanak, aki
igazabo6l majdnem az ikertestvére volt, mindent elmondott. Tobb-
szOr is. A temet6ben. A sir mellett. Azt is, mikor megtudtdk a
kicsi jovetelét, na meg a kétségeket is, amik azota fel-felmeriiltek
a hétkoznapok sokszor szomort egyhangtisagaban.
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Mert azéta sok van ilyen. Lehet azel6tt is voltak ezek a latszdlag
nehezen megoldhato, megfejthets és megélhets problémadk, de amig
Erzsike élt, valahogy konnyebb volt. Kibeszélték. O elmondta, Er-
zsike pedig vagy rahagyta, vagy vitatkozott vele. De mindegy is, a
vége mindig a megkonnyebbiilés volt. Most is itt van ez a felfedezett
elvaltozas. A vonat razkédasatol, a vaskerekek csattogasatol figyel-
nie kell Erzsike hangjara. Igen. Olyan, mintha hallan4, amit mond.

- Ancika! Ne idegeskedj feleslegesen. Nem lesz semmi baj, meg-
latod. A mi higunk olyan egészségesen él, hogy még ha akarna,
sem tudna beteg lenni. Inkabb gyere, menjiink és vegyiink egy szép
csokor virdgot az asztalra, és talaljuk ki, mit f6zziink ebédre.

Hatradol a bérbevonatu iilésen. Tudja, az érzékszervei csap-
tak be, de élvezi. Azt szeretné, ha folytatédna a képzelet jatéka.
Emlékképek szaladnak el a szeme el6tt, amire a vonat ide-oda
himbalézasa még ra is segit.

Nem csak édestestvére, de a legbels6, legbizalmasabb baratja is
volt. Olyan, mint 6nnén maga. Annyira erds, optimista volt mindig,
hogy mikor mér nagy volt a baj, akkor is elhitette vele, nem kell fél-
nie. O pedig bizott benne. Akkor is, mint mindig. Elhitte, nem kell
félnie, nem fog elmenni. Aztan mégis. Az6ta mar odalett az életének,
testének, lelkének a fele. A masik fele. Vajon hol lehet? Kint a teme-
t6ben? Nem hiszem - zarna le az emlékezést, de nem sikeriil neki.

Orékat {iltiink a j6 idében a templom keritésén és beszélgettiink.
De sz6 nélkiil is jol éreztitk magunkat, ha egytitt voltunk. Mikor
meghalt, el sem hittem. Tudtam, de nem hittem el! - Ez biztos nem
igaz - biztattam magam. Felébredek ebbdl a szornyti alombdl és cso-
rog a telefon. Felveszem, és Erzsike beszél hozzam. De nem akart fel-
hivni. Hidba vartam. A temetésnél nem tudtam sirni. Hittem, ilyen
nincs. Nem lehet ennyire gonosz velem az élet, hogy az édesapam,
majd a férjem utan elveszi t6lem azt, akit a gyermekeimen kiviil a
legjobban szeretek. Na meg Anyukat, de 6 a masik énem. Elgondol-
kozik most a hangtalan, csak a szadmara hallhaté monolégon.

- Hany énem is van? - teszi fel a kérdést.

Elgondolkozik. A kovetkeztésre mosolyogni kezd. A kissé
megtort sziirkéskék szemek érdeklédéssel néznek a tajra. Mint-
ha mar nem latta volna vagy ezerszer.

- Akkor én igazabdl a szeretteim részeinek keveréke vagyok?
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Egy részem Anyukam, az Erzsike egy masik, a kisebbik higom
a harmadik, az egyik, majd a masik fiam a kovetkezd, a férjem
is egy részem, és...

Most mar agy mosolyog, mint amikor leugrott a biciklirél és a
férfiak elismeré pillantdsaitél kisérve a tlisarka cipéjében a htuga-
val végigment a piacon. Mert nem csak a hibatlan alakjukat meg-
mutat6 testhez allé6 farmernadrag miatt voltak 6k ketten kiilonle-
gesek, hanem a magas sarku szandélban val6 kerékparozasban is.

Kanyarodik a vagany és vele egyiitt a vonat. Most a nap éppen
szembesiit vele. Nem bosszankodik, mikor révid id6é mualva elva-
kitja. Temet6 mellett hdznak el. Inkabb érzi, mint latja a fekete-,
fehér sirkdveket. A szeretteit 6rz6 sirkert jut eszébe. Tegnap vittek
ki friss viragot a szépen gondozott helyre. A sajat iiltetésii és neve-
lésti viragot az udvaran szedte. Leengedett szemhéja mogott élve-
zi a nap meleget ad6 fényét. A lelke mély zugaban a szomorisag
fészkelédve indul a felszin felé. Erzi a mozgol6dasat. Torkéban a
keserti iz ver tanyat. Becsukott szeme is vizesedni kezd.

- Annyira jé volt a hangulatom az el6bb, amikor a farmernadra-
gos, tlisarkd cip8s vasarlasra gondoltam, nem engedem, hogy elro-
moljon - hatdrozn4 el, de aztdn nyomban megszdlal benne a masik
hang, ami elbizonytalanitja:

- Miért ne sirnék egy Kkicsit az én Erzsikém utdn - fogalmazza
meg magaban.

De ez a bels6 vitatkozas éppen elég a szomortsag visszahazoé-
déashoz. Ahogy jott a kesertiség a torkaba, tigy ttinik el.

- Ne félj, Ancika, nem lesz semmi baj, nem fogok meghalni - hal-
lotta t6le még az utolsé napokban is.

Es 6 elhitte. Mindig elhitte - jut ismét mér szédzadszor is eszébe,
és hallja a hangot, latja a hagat, amint batoritva megfogja a kezét.
Pedig akkor mar nagyon beteg volt.

- Ezutan pedig mar soha nem fogok taldlkozni vele - fogalmaz-
nd meg magaban, de hangtalansagaban is annyira csendesen, hogy
még ha lehet, & se hallja meg.

De a kisfit, az unokéja nagyon szép gyermek - deriil fel az arca,
amikor nem tudni minek a hatédsara, de hirtelen ra gondol. - Ami-
kor megfogom azt a kicsi kezét és beszélek hozza, biztos vagyok
benne, tudja, ki vagyok én neki. Ha kicsit feIng, nem is kell nagyon,
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csak tudjon jarni és megértsen - dlmodozik a jov6t képzelve maga
elé -, de hiszen mar most is ért! Akkor majd elhozom magamhoz,
amig a gyerekek dolgoznak és intézik a dolgaikat és mindent el-
mesélek neki. Majd néz ram azzal a szép nagy szemeivel, ami sze-
rintem pontosan olyan, mint az enyém volt, én pedig mesélek a
részeimr6l, akikb6l mar 6 is egy szép rész lett bel6lem. F6zok neki
olyanokat, amiket csak én tudok. Biztosan szereti majd a f6tt tész-
tat. De nem adok dm neki boltit. Sz6 sem lehet réla. Majd én gyu-
rom, ahogy Anyukamtél tanultam. O pedig majd ott iil az asztal
mellett és nézi - latja lelki szemei el6tt a kis voros haju fiaeskat.

- Megkéstolod - kérdezem majd t6le és adok neki egy kis
nyers tésztat.

Persze gy, hogy a fiam és a felesége ne lassa, mert még idege-
sek lesznek. Pedig nem lesz att6l baja a kicsinek. En is mennyit
megetettem. Ha Anyukam félrefordult, maris loptunk az asztal-
rol Erzsikével.

De kar, hogy 6 mar nem érhette meg a kicsi megsziiletését. El-
mondtam neki a sirnal, de az mégis mas - jut ismét higahoz a
gondolatfolyam, és azonnal el is akad. Mint mikor a zsiliphez ér a
foly6. Nekicsapodik a gatnak a jéval el6bb még nyugodtan medré-
ben folydogal6, majd meglédulé és a robogastol boldogan hullam-
z6 folyé. A sok kézzel foghat6é emlék, akarattal és vétlentil 6ssze-
gyUjtott ragadvanyok egymashoz iitédnek, keverednek, mikozben
mindegyik a felszinre szeretne kertilni. Ezt érzi most 6 is.

Hatradél az iilésen. A kicsi fidra akar gondolni, de lelkébe éket
ver a szomorusag. Tudja ez botorsdg, de érezni véli magan Er-
zsike megrovo tekintetét.

- De miért is? - teszi fel magdnak majdnem mérgesen a kérdést.
- Annyira szép az a kisfit és az én unokam - zarja le -, és az els6
- teszi hozza.

Megnyugszik a lelkében keletkezett folyam. Szive feldl j6les6
melegség indul el.

- Tényleg masként szeretem az unokdmat, mint az én gyerekeimet,
annak idején - hagyja magara a felismerést -, pedig ket is nagyon
dédelgettem, védtem még a szell6tdl is - teszi hozza, és most amint
szembenéz az ablakon megjelent tiikorképével, és meglatja mosolygo
onmagat, nevetni kezd. Felhétlentil, 6nfeledten, tisztan, boldogan.

Két 6ra mulva harman iilnek az asztal koriil. A negyedik, a kicsi
fia a jar6kaban lépeget jobbra-balra. Ha beszélnek is egy-egy mon-
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datot a feln6ttek egymashoz, a téma soha nem ér a végére, hiszen
Marci a kozpont. A kisfit élvezi a helyzetet és produkalja magat.
Nagy elannal elindul balra, aztan hirtelen megéll és vissza szeretne
menni. Igen am, de 8sszegabalyodik a keze, amivel kapaszkodni
szeretne a fafogdédzoéban. Kitartéan prébalja megoldani a megold-
hatatlant, aztan els6re elhtizza a szdjat, de miel6tt a tehetetlensége
miatt sirdsba kezdene, leiil a plédre. Nézi az édesapjat, anyukajat
és nagymamajat, lattdk-e. Miutdn nyugtazta, minden rendben van,
tjabb menet kovetkezik.

- Izlett a pulykamell, gyerekeim? - kérdezi t6liik, miutan a ta-
nyérokat dsszeszedték az asztalrol.

- Igen, Anyuka, nagyon finom volt. De mi ez az 4j fliszer, amit
ratettél? - kérdezi a fia.

- Még Erzsikétél kaptam, valamikor régebben - valaszolja.

Egy pillanatra csend lesz a szobaban. Marci is abbahagyja az
er6lkodést a racs mellett.

- A szavatossdga nem jart le, és igy lattam izlett nektek is -
teszi hozza.
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37 Avedettek |

egyrészt dolga van, masrészt megszokta. Ha netdn nem

kellene mennie, akkor is ebben az idében fordul ki az
agyabol, és keresi a papucsot mezitelen labaval. Ilyenkor még
jol is esik, amint a levegénél hidegebb kitaposott bér papucsba
bujik. Télen bezzeg mar egészen mas ez az érzés.

Gyorsan elkésziil, és kilép a haz el6tti el6lépcsére. Szutyi a
nagy, fehér sz6rti kuvasz farkcsévélva koszonti, és megnyalja a
cipgjét, majd a kezét. Nem kell neki lenydjtania a fejéhez, mert
az embernyi sulyu allat, ha akarna a nyakéba is konnytiszerrel
ugorhatna. Fiatalabb kordban csinalt is ilyeneket, na meg a ve-
teményes kigyomlalasat, a csirkék, a ludak, a kacsak kergetését,
de aztan neki elege lett bel6le. Kifeszitett egy hosszd, er6s, vas-
tag drétot és arra kototte a kuvasz lancat. Igy Szutyi ha akart
elére, ha pedig meggondolta magat, akkor hatra szaladhatott, de
a baromfiudvar és a veteményes is biztonsagban volt.

Most, mint szokott megdll a 1épcsé aljan, miutan a kutydjaval
koszontotték egymadst, és végignéz a pirkadatban zoldell6 ud-
varon. Hatramegy. Kinyitja a szdrnyasok 6lanak ajtajat. Tarast
lat az éptilet oldalanal. Kézelebb megy. Cipgjével megpiszkalja.

- Nem patkany - allapitja meg -, de j6 lesz kitenni a mérget,
nehogy ledlje a csirkéket - gondolja és becsukja a kiskaput, ami-
kor visszajon a haz felé.

A jardan tobben mennek a tehenészet felé. O is utanuk ered.
Ellenériznie kell, mindenki munkéba lépett-e. Szereti a telepet.
Jo a tehénszag. Ez a semmi méashoz nem hasonlité illat, olyan,
hogyha az orraba keriil, azonnal &tjarja egész testét-lelkét, és
minden rossz gondolat megsztinik létezni.

Ha netan valami problémaja adédott, akkor lejott az elsé istal-
l6ba. Nézte, amint a nagy testti tarka tehenek csendben kérédz-
nek, és igyekezett elkertilni a felhtzott farok mogil kipottyand
lepény csapdédéasanak kovetkezményét. Ezt az els6 istallot sze-

Korén reggel kel. Még éppen vildgosodik, de mit tegyen,
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reti a legjobban. Itt még tiszta vérti magyar tarka édllatok van-
nak. Nem adnak annyi tejet, mint a holstein-frizzel kevertek. De
azoknak a természetiik is mas. Kisebbek, feketék vagy fekete fol-
tosak, és igazdbdl nincs egyéniségiik. Csak csoportban valakik.
De ezek, ezek masok. Ezek olyanok, mint a magyar ember. Egy
darabig el van a masikkal, s6t tobbel is, de aztan, mikor mar ele-
ge lesz, akkor félrerantja azt a nagy fejét, oldalt felsandit a tob-
biekre vagy a csordéasra, és elindul. De akkor aztan nincs ember,
aki megallitja, amig oda nem ér, ahova 6 elhatarozta.

Megsimogatja a jobb kezére es6t. Minden reggel ezt az egyet
dédelgeti a maga modjan. Oreg mar ez a tehén. Teje is alig van.
Az inszeminator méar régen feljegyzést irt réla, de neki ez a ked-
venc marhdja, és tartja, mig lehet.

A tehenek megkapjdk az ennival6ét, és megszabaditjak ket a
tejiikt6l. Nem varja meg. Hamarabb hazamegy. Otthon mar a
csirkék és a tyukok vigan kapirgalnak. Ugy latszik a felesége
megetette 6ket, és vizet is toltott az itatéba. Rakonyokol a keri-
tés tetejére, és élvezettel nézi a szaladgal6 szarnyasokat. Van itt
nagy testt, kifejezetten levesnek vagy siiltnek valé fehér tyuk.
Ennek olyan sok tolla van, hogy tobbszor le kell forrdzni a pu-
colaskor. Neki a kopasznyakt a kedvence. Ebbél aztan van ken-
dermagos, fehér, fekete, minden fajta. A legtobb a sarga tytkbol
és csirkébdl van. A harom kakas agaskodva lépeget kozottiik.

Eszébe jut, hogy nincs koztiik a kacsa, a gyongyi és a lud. Be-
megy a kiskapun és az épiilet mogé siet. Ott latja meg Gket. A
gunar maris sziszegve kozelit, a kacsak az es6t6l kialakult pocso-
lydban fecsernek, a gyongyik pedig a hatso6 kerités tetején tilnek.

- Pedig a mult héten vagtam le a szarnyukat - mondja bosz-
szankodva maganak.

Eddig jutott a visszaemlékezéseivel, mert a felesége sz6l hozza:

- Nagyon torod a fejed férjem és kozben az udvart nézed. Ta-
lan kevesled a fat, meg a rézsabokrot? Nehogy kitaldlj valami
Gjabb tltetnival6t, mert igy is mar alig latszik ki a flipazsit.

- Dehogy! Eddig is tudtad, nem szeretem ilyennek az udvart,
csak azon gondolkozom én védtem vagy nem.

- Mit kellett volna védened?

- Az allatokat, amiket itt olvasok - és elkezdi felsorolni. - Szar
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vasmarhafélék: magyar sziirke, magyar tarka és magyar bi-
valy. A juhok: fehér és fekete hortobagyi racka, gyimesi racka,
cigdja, cikta. Aztan a kecskék koziil: a parlagi kecske. A sertések:
sz6ke, voros és a fecskehast mangalica. Végiil a szarnyasok: fe-
hér, sarga, kendermagos, fogolyszinli magyar tyuk, kopasznya-
ka tyuk, réz- és bronzpulyka, fehér, sziirke, tarka fodros és sima
tolld magyar lad, magyar kacsa, és a gyongytyuk. Ezek lettek a
védett haziallatok. Régen 6vék volt az udvar. Igaz mangalicat
a Géza szomszédtol vettiink minden évben, de mar neki sincs
régoéta. Nem mangalicdja, de mésfajta disznéja sem. Pedig annak
a tepert6je, az volt az igazi!

- Ezeket soroljak védett allatoknak? - kérdezi hitetlenkedve
a felesége.

- Igen, bizony. Majd meglatod, lassan mi is odakeriiliink a ko-
pasznyakdu és tarsai mellé, ha igy valtozik a vilag.

Az udjsagot letette az asztalra, a kis fehér clebet pedig odébb
nyomta a fotelben, majd kényelmesen elhelyezkedett.

Hiszen ha még nem is védett, de agy gondolja, jelslt lett.
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38."A szabadsag ize

Semmihez nem hasonlitd, szépséges sziluettje a ketténk
kozotti titok tuddjaként, mintha kacsintana ram.

Hatradoélok az auté kényelmes bériilésén. Becsukom a sze-
mem. Most nem akarom latni az el6ttiink btidos fiistot ram fajo,
és a szemben idegesen elsuhané autdkat. A heggyel szeretnék
még gondolatban egytitt lenni, és Gjra megélni a mai napot.

Délel6tt indultam a hegy labanal megbjo parkirozobdl.

- Ez nem nyilvanos, hanem magantulajdond hely - sz6It ram a
vendéglé nyitott teraszarél a férfi.

A hang ugyan a hegyi bortol elég morcos volt, de ett6l még
komolyan kellett vennem.

- Ha lehet, itt hagynam. Kifizetem, ha visszajovok - kiabaltam
tal a tdrogatd keservesen mulaté hangjat, melyet a borostiveg
mogott konyokére tdimaszkodoé ember el-elmaradé ritmussal ke-
resgélt. A nagybajszti ember, aki a hangszert fajta, a sajat at-
jat jarta. gy aztan a borizti hang a késedelem miatt egy kicsit
elhallgatott, hogy utdna a ,Mdtkdm mdr a mdsé...” kimaradéasa
utén, Gjra ratalaljon a tarogaté dallaméra.

- Hagyja - sz6l felém bentrél valaki -, de a szabaly, az szabdly.
Nem dgy van az, hogy mindenki azt csindl, amit akar. Ez ma-
gantertiilet - erdsiti meg.

Hatizsdk. Bot. Elindulok. Nincs j6 kedvem. Felnézek a hegy-
re. Nem latom szépnek, sem hivogaténak, inkdbb magasnak. A
keskeny ut csalékan visz. Van agy, hogy hegynek fel, méaskor
meg éppen ellenkezéleg. Oldalan magas ftivel, bokorral bendtt
sovény van. A botom koppandsait visszaveri a foldpart. A par-
kirozéban tortént affér miatt gyorsan haladok. Mintha a nagy-
varosban mennék a munkahelyemre, siet6sen szedve a labaim a

/////

‘ Iisszanézek a hegyre, mig el nem tiinik a szemem el6l.

A madarak hivogaté szavat sem hallom. Nem nézek sem jobbra,
sem balra, csak kop-kop-kop. Legyek tal rajta, és érjek fel a kozel
Otszaz méteres magassagban dgaskodo kilatéhoz. El6szor a
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hétizsak alatt érzem az izzadsagcseppek gyiilekezését. Aztan
mar mashol is. Megéllok. A botomra tdmaszkodva veszem szem-
ugyre a kornyéket. Azt sem tudom, hol vagyok. Annyira el voltam
meriilve a mérgemben, hogy nem néztem, s6t nem is lattam.

Boros pincék figyelik a magamba fojtott, indulatos menetelésemet,
a gyenge szélben leveliikkel integetd, tobbnyire mar megszedett
sz616t6kékkel. De ni csak, itt van egy kicsi maradék! Ot-hat szem a
rovid kacson. Leszedem. A lopott gytimolcsnek a legjobb az ize, jut
eszembe, de azt nem gondoltam volna - teszem hozza most a kocsi-
ban, becsukott szemmel visszagondolva -, hogy varazsereje is van.

Amint megeszem a sz6l6szemeket, fiillem azon nyomban észleli
a madarak koszontését, szemem egy nyul letilését, amint egy pilla-
natra felemeli a fiilét és megnéz, majd helyben porgéssel elttinik. A
nap nem takarja el magat egy kicsi felhével sem. Az 6szi, baratsa-
gos, nem vakité napsugaraival teljesen beburkol.

Az auté fékezése zokkent ki az djra megélt kiranduldasombdl.
Nem engedem, hatdrozom el, és Gjra becsukom a szemem. Maris
a sz616s hegyen vagyok. A nyelvem alatt érzem az elcsent gyii-
molcs hegyi 1zét.

Még mindig a botra tdmaszkodva vizslatom a kozeli t6kéket.
Vajon hagytak még mashol is rajta? Es ismét meglatok egyet,
majd még egyet. De csak az egyiket szedem le. Kezemben a szép
fiirttel, honom alatt a bottal, hatamon a tdskdmmal, indulok to-
vabb. Kaptaté kovetkezik. Nem baj. Most lassabban lépkedek,
mint mikor elindultam. Mar nem is emlékszem a megallas el6tti,
fesziilten gyors menetelésre.

Pince el6tt visz a kitaposott, keskeny 6svény. Itt nincs kerités.
A hegyen megmaradt a mult tisztessége. Nem kell tartani a tol-
vajoktdl, szemlatomast elkeriilik a masét elbitorlék ezt a kornyé-
ket. Lehet, a magassag miatt. Vagy a meredek kaptaté veszi el a
kedviiket? Ki tudja.

Letilok egy percre a kornyéket iitott-kopott faajtéval, néhol le-
hullé vakolattal vigyazo, kicsi épiilet melletti 16cara. A félig eresz
ald hazédoé asztalbdl és padbdl all6é buator olyan, mint a préshaz.
Oreg. Nagyon 6reg. Latszik rajta, sokat latott, és még tobbet hal-
lott. Tobb helyen be van repedve, letérve, vagy inkdbb megtorve
a sok-sok év viszontagsagainak stlya alatt. Nekem jo itt id6znom.

Hatrafordulok, és akkor meglatom a fat. Zold levelei kozott csa-
bitéan hivogatnak a hatalmasra nétt piros almak. Megeskiidnék ra,
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hogy amelyikre ranézek, az megmozdul. Megijedek a gondo-
latomtol. Most értem fel a hegy derekahoz, és maris a lenti vilag
virusaval fert6zném meg a sz6léskertet. Elszégyellem magam. Az
asztalt kapargdlom a kormommel. Mint kislany koromban, ha rosz-
szat tettem. Kozben az alma jar az eszemben. Tudom, nem fogok
leszedni bel6le egyet sem, s6t a kozelébe sem megyek, de nem tu-
dom kiverni a fejemb6l himbal6dz6 magamutogatasat.

Nehéz szivvel indulok tovabb. Egy kis pihentet6 rész kovetke-
zik. Nagy kacskaringdkkal. Van id6 benézni a sz6l6t6kéket felval-
to, stirti novést, nappali fényben is alkonyt mutaté erdébe. Itt-ott
megreccsen egy ag. Megmozdul egy bokor. Gyorsabbra veszem a
lépteimet. Eszembe jut, mi lenne, ha egyszer itt, vagy valami ha-
sonl6 helyen érne az éjszaka. Hideg, a félelem fagyatol libab6ros a
hatam. Ugy védekezek, hogy hidba sz6l hozzdm a mellettem soté-
tell6 erdd, el6re nézek. Nem fordulok feléje.

A gyors menet miatt hamar Gjabb emelked6hoz érek. Ez merede-
kebb, mint az eddigiek voltak. Kop-kop-kop, iitdm a botom végét
a kavicsos jarathoz, és most mar a szuszogasom hangja elnyomja a
fak reccsenéseit, a madarak hivogaté sikongatasat. Zihdlva veszem
a levegé6t. Izzadsagom a szememet marja. Az egész testem csurom
viz. Eletre kelnek az 6sz, és ennek megfelel6éen a hideg éjszakék el-
lenére meghalni képtelen szanyogok. Majd nagyméretii legyek ko-
vetik 6ket. Mindegyik a sés-édes, meleg prédat latja bennem. Azt
gondoljdk, dltalam tualélhetik a telet. Ezért egy utolsé nagy er6bedo-
bassal rohannak a p6lém éltal nem fedett helyeknek. Amelyik eré-
sebbnek hiszi magat, az a ruhan at is probalkozik, de tgy érzem,
kevés sikerrel. Nem allok meg. Amelyik kdzelebb repiil a szamhoz,
azt lekopom, vagy felé fajok, de megyek, trappolok. Ha kell, meg-
kapaszkodom egy bokor kinytlo, erés dgaba, vagy labamat az elém
igyekven beall6 fa tovébe tdmasztom. Sziikség is van erre, mert
most mar meredek oldalt erd6n at vezet az utam. Itt nincs annyira
kijarva, mint el6z6leg. Semmi nem szamit, csak az irdny.

Nézek felfelé a fak kozé, és kozben nagyokat ftjtatva, a vérszi-
vok hadaval mogottem nyomom a botomat a kovek kozotti, siip-
pedé foldbe. Aztan megtamaszkodva bal labammal, 1épek egyet,
hogy utdna a jobbal kovessem.

- Vildgosodik az erd6 vége - kidltanam el magam, ha volna er6m
hozzé, mikor meglatom a fényt a még elég messze 1év6 fak mogott.
De most nem a tdvolsag a lényeg. A felismerés, hogy fent vagyok.
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Gyorsabb titemre kapcsolok. A legyek és szinyogok nem tudjik
mire vélni az igyekezetet. Elmaradnak. De az is lehet, hogy ez mar
egy masik vérszivo csalad felségteriilete. Eltaldltam. Mikor kilépek a
fennsikra, az engem vart napfényre, unatkozo legyek koszontenek.

Nincs agresszio, idegesség. Csak napfényes meleg van. J6 illat.
Enyhe, alig észrevehet6 szell6, csak hogy mutassa, 6 is a vila-
gon van. Itt is pad var. Leiilok. Leveszem a p6lémat. Fedetlen
felsGtesttel élvezem a csendet, amit a kicsi, itt telel6 madarak
beszélgetése tesz még kiilonlegesebbé.

Nagyon messze kicsi hdzakat latok a hegy laba alatt. Minden any-
nyira tavolinak ttinik, hogy tigy érzem, egyediil vagyok e nagyvi-
lagban. A szabadsédg érzete kerit hatalmaba. Egy perc mualva mar
csak a tdracipém és a karéram mutatja a civilizalt, lenti vilagba
tartozdsomat. Mezteleniil szaladgélok a fennsikon. A nap gyonyor-
kodik bennem - gondolom -, mert egyetlen felh6vel sem takarja
el az arcat. Most én is tetszem magamnak. Pontosabban, eszembe
sem jut, hogy milyen a mellem, a hasam, a fenekem, a bérom! Hol
keletkeztek rancok a pempGék ellenére rajtam! Most minden nagyon
egyszer(. Itt vagyok én, aki boldog és szabad, aztdn a nap, aki ontja
a sugarait ram. Itt vannak a kornyezetemben a rét szélén meredez6
fak, akik védelmeznek, és a madarak, akik 6srommel nézik mindezt.

A siksag kozepén egyediil all egy szép tolgy. Sokat latott mar 6
is. Odarohanok hozza. Meztelenségemben atolelem. Erzem, bizto-
san érzem, hogy megremeg. Ez egy férfi fa.

Akkor nem, de most - amint nagyot fékez az auté alattam, és
billen a fejem el6re a miiszerfal felé - tudatosul bennem: Boldog
voltam! Nagyon boldog! Amit a fa dtolelésekor kellett volna tel-
jesen atéreznem. De akkor még nem tudtam. Csak Eltem. Nagy-
bettivel. Eltem, mint Eva. A szabadsag tengere beszippantott
magaba a kicsi kerek réten.

Ismét becsukom a szemem. Ujra akarom élni a nap minden per-
cét. Keresem magamban az izt, a szabadsag izét. Erezni szeretném
a fa remegését meztelen testem olelésében. Es sikeriil. Mar nem
hallom a radié monoton, idénként zenét6l megszakitott hangjat.

Ismét a hegytetén vagyok. Magasroptti madar figyelmeztet vijjo-
gasaval. Talan jon valaki, aki kiszarhatja jelenlétével a szabadség
léggombijét, jut szembe, és nem siet6sen, hanem lassan, minden ru-
hadarabnal korbenézve, elbticstizva, felsltozom. Nem koszonok el
meztelenségem kozonségétsl. Magammal viszem Gket.
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- Majd joviink! - kidltanék, ha nem félnék megzavarni magunkat.

A botom sem kopog mar a kitaposott dsvényen. Sz6 nélkiil me-
gyek le a hegy laba felé. Eszre sem veszem, és elhagyom a kiilonleges
pincéket, préshazakat. Ok a figyel6k. Barhova &llunk, mindenhol j61
vagyunk, ha latjuk, ki jon, és ki megy, mikor jon az elem és honnan,
mennyi és milyen csapadékot hoz. Latszélag szabad 6sszevisszasag-
ban élnek 6k, de ez nem igy van. Mindegyikiik feladattal bir.

Mar a szoros, egyvonald, szabélyos préshazak kozott igyekszem.
Itt nem olyan j6, mint a fentiek k6zo6tt volt. Ezek csak egymast né-
zik. Nem érdekli 6ket, ki megy el a kiszélesedett hegyi tton. A bot
kopogésara sem hajlandéak zsaluszemiiket kinyitni. Elttiket csak
akkor lehet észlelni, ha szomszédjuk udvaraba auté gordiil be.

A parkirozéban nem kérnek pénzt a helyért.

- Tudja, a szabaly, az szabaly! Mert mi van, ha raesik egy ag a
kocsijara? Azért én felelek! - mondja a monoldgjat a csendessé valt
kocsmaban, a termetességében is fiatal asszony.

A tarogat6é mar a multé. Mint a hegy vardzsa is. Bar én nem en-
gedem. Nem is tilok a kormany mogé. Tudom, ha én vezetem az
autot, akkor nem indul el. A hegy magneses vonzasaban vagyok.

- Mindjart megérkeziink - sz6l hozzam egy ismer@s hang. Kinyitom
a szemem. A hegy sziluettjét a sdtétségben szembevakité reflektorok
fénye homalyositja el. Olyan tavolinak érzem a szabadsag rétjét.

Es még sincs bennem szomortsag. Inkabb boldogsag. Ott mé-
lyen, lent.

Ratalaltam, ismét ratalaltam, fogalmazom meg magamban.
Kozben arra gondolok, vajon kilenc hénap milva er6sodni fog
bennem ez az érzés? Igen, valaszolok hatdrozottan.

A szabadsag ize most mar 6rokké a lelkemben van.
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indig taszitott a sziirke szin. Ami szerintem nem is szin,
Mde hangnak, iznek, érdesnek, hének sem mondhatjuk.
Béar, ha belegondolok, akkor igy is meghatarozhaté.

Fekszem a mtit6ben. A kemény a4gy nyomja a hatamat. Be va-
gyok takarva, de mégis, egy kicsit fazom.

A jobb szemem korul lyukat vag a doktornd.

- Helyezze magat kényelembe - mondja.

Igyekszik baratsagosan szélni hozzam. Erzékelem, de most min-
denekel6tt magammal vagyok elfoglalva. A megadas, a szorongas
és az optimizmus keveréke vagyok.

Eles fény vakitana, de nem tud. Egy 6ran at csepegtettek ilyen-
olyan folyadékot a kicsit elromlott szemembe, ami, még ha nem is
szaz sz4zalékos mar, de az enyém. Az egyik szemem.

Emlékszem, gyermekkoromban, ha dicsérni akartak, akkor a
meleg, barna szememet hoztak széba, amit az édesanyamtol 6ro-
koltem, mondtéak.

Most mar tudom, neki tették a szépet, nem az én szemem volt a
fontos. Késébb, éjszakakat rajzoltam, és biiszke voltam a jo sze-
memre. Azonnal észrevettem, ha valami nem megfelel6en késziilt
el. Dicsérték is a latdsomat. - Mennyire j6 szeme van! - mondtéak
elismer6leg. Most mar tudom, ez sem a szememnek sz6lt, hanem
a poziciénak valé udvarlas volt.

Biiszke voltam a szemiiveg-nélkiiliségemre. Aztan a hajam ment,
a szemiivegem jott. De a szemem maradt. Eddig.

- Emelje fel az 4llat - hallom a fejem felett, mikozben latom a két
fényes, élére &llitott téglalapot, kozottitk egy keskenyebb, fekete
csikkal. Lejjebb nyomom a fejemet, igy az dllam magasabbra kertil.

- J6. Igy j6 lesz - nyugtdzza a n6i hang. Kozben babral a sze-
memben, de igazabdl nem érzek semmit. Az els6 félelmemen tul
vagyok, nyugtazom. Nem faj. S6t! Mintha mi sem torténne.

Es akkor a két fényes téglalap szétesik. Kicsi, apro, vilagito, éles sar-
ki képz6dményekké valnak, mikdzben halk berregés tolti be a miit6t.
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Figyelem a fénypontokat. Tudnom kellene, mi torténik, hiszen
el6tte mar az interneten mindent elolvastam, amit ezzel kapcsolat-
ban valaki, valamikor feltett, vagy leirt, de most mindez nem jut
az eszembe. A fényemet keresem. A téglalapot. A kett6t, ami most
valahogy nagyon fontos lett szdmomra. De ami mar szétesett.

A széttort lencsét szedi, szivja ki a késziilék, ami mit sem torédve
velem, egyhangtan berreg a fejem felett. Illene drukkolnom neki,
hogy mindegyik apro, vilagité, mar csak kicsi, fényes csillagnak
latsz6 szememfénye darab elttinjon, hiszen 6 azon tigykodik, de
ahogy fogynak a csillagok, egyre nagyobb bennem a kétely. Helye-
sen dontdttem, mikor elhataroztam, megmiittetem a szememet, és
a sziirke hdlyogtdl fénytelenné lett részemet kicseréltetem modern
miianyagra? Nem lett volna jobb, ha ismét belépek a vasarnapi mo-
zifilm nézése el6tt vagy utan a szemiivegkészitésre specializalo-
dott tizletbe, és 1j tiveget csiszolnak nekem?

Hiszen még jol lattam, csak ha messze néztem, akkor jott elém
olyan vizfliggony-féle. Ami, persze, a szemiiveg hatdsara elt(int.
Mar jol megszoktam, hogy az utcan is az orromon van a tavolbala-
to. Pedig régen elképzelhetetlennek tartottam volna.

Nincs sok id6m ezen gondolkodni. Egyébként is, éppen csak egy
pillanat alatt fut at rajtam a bizonytalansag. Elttinik az utolsé szi-
porkazé darab is. Csend van. Nagy csend. Taldn a miit6ben nem,
hiszen hallom a fémmoiiszerek jellegzetes koszonését, mikor egy-
mashoz érnek. Es a doktornét is, ahogy egyenletesen lélegzik.

De bennem nagyon nagy a csend. Sziirke csend. Hideg, iztelen és
megfoghatatlan, érzékelhetetlen, lelket fagyasztd sziirkeség.

Magamba zuhanok. Nézem a sziirke semmit, és varok.

Most mar egyaltalan nem vagyok része a mitének, mint eddig.
Kivilalloként érzem magam. Mint egy idetévedt idegen.

Tudom, velem egytitt négyen vagyunk itt bent. De 6k harman
és a m{it6 egy, mig én a masik. Athatolhatatlannak latsz6 fiiggony
emelkedik korém. Emogott vagyok. Nem megbujva és innen kiles-
ve, hanem bezarkézva. Egyediil. Nagyon egyediil.

Alig egy fél 6raja, mikor bejottem ide, még arra gondoltam,
mennyire j6 lesz, ha tul leszek rajta, és a csaladtagjaim, ismer6-
seim 6rommel, biiszkén hallgatjadk majd beszamolémat. Elme-
sélek mindent részletesen, esetleg kicsit kiszinezve, kiemelve
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batorsagomat, kitartdsomat, férfiassagomat. Kiillon 6ddkat mon-
dok a doktornérél, aki a legjobb, és még raadasul csinos, szép
arcd, nbéiességében is hatarozott, és nem mellékesen, akinek az
els6é pillanattél kezdve szimpatikus voltam. Amit aztan vagy
hisznek, vagy nem, de ez mar nem az én dolgom.

Szoéval, erre késziiltem.

De most, amikor itt vagyok a fliggony mogott, és a lelkem telje-
sen fagyos, néma maganyossagban, egy hideg, kényelmetlen agyon
fekv6, vak testben leledzik, minden elszall bel6lem, ami elGtte az
élhetd életet jelentette.

Ismét motozast érzek a szememnél.

- Mindjart megvagyunk, a nehezén mar tal van - szdl a fliggo-
nyon talrél a baratsagosnak igyekvd, de mégis tavoli hang hozzam.

Nem értem, miként jutott at az athatolhatatlan sziirkeségen, de
megadom magam. Nem valaszolok. Nem azért, mert nem szeret-
nék, hanem mert nem tudok. Elakad a lélegzetem is. Hiszen tavol-
rél, nagyon tavolrél egy szikrazé fénypontot latok kozeliteni. Hol
jobbra, hol balra mozog. Keresi a helyét.

Kiabalnam, erre, erre! De nem merek megszélalni, mert ha meg-
mozdulok, vagy ha meghallja, akkor tdn megijed, és elszalad. Egy-
re jobban fénylik, de még csak egy meghatarozatlan formaban mu-
tatja magat.

Aztan hirtelen megjelenik a két élére allitott téglalap.

Hat itt van! Itt a fény! Szinte vakit a fényes fehérségével. De
még mindig csindl vele valamit, mert ismét mozogni kezd, és
kimegy a formabdl.

- Jaj, csak el ne menjen! - villan belém a félelem. De nem. Most
keriilt a helyére. Itt vilagit fényesen a szememben a két élére
allitott téglalap.

- Készen vagyunk. Ugyes volt - hallom a doktornd hangjat.

Sajnadlom. Kicsit még fekiidtem volna, hogy élvezzem a fényt.
Ugy hullik le koriilsttem a fiiggony, mintha soha nem is lett volna.
Mosolyognak rdm. En még jobban rajuk.

Szemem, a j6, de mit nem mondok, most mar mind a kett6 jo!
Szoval, a nem bekotott szemem a doktornét keresi. Nem latom.
Mar nincs itt. Ujabb szemmel szemez a szomszédban.

Lefektetnek pihenni. Prébalok elaludni. Nehezen sikeriil. Gon-
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dolkodom. A mtit6ben fekvé emberre gondolok. Az & helyzeté-
re. Nem tudom &térezni. Az az 6 szeme, ez meg az enyém. Az az
6 sziirkesége, ez meg az enyém volt.

Mikor a gondolatom idaig jut, ismét elér az érzés. Hideg fut vé-
gig a hatam kdzepén. Beleborzongok. Nem szeretnék a sziirkeségre
és a lelkem fagyottsagara, az egyediillétre gondolni. A fényre, az
életet, nyitottsdgot ado, a két élére 4llitott, fényesen vilagito tégla-
lapra terelem magam, és a doktorné hangjara.

- Készen vagyunk. Ugyes volt - hallom ismét, és becsukott szem-
mel, megnyugodva, boldogan elalszom.
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eleegyeztem, vagy én mondtam, mar nem emlékszem ra,

B de nem is fontos. Itt vagyok bent, a nem merem megfo-

galmazni, hol. Huszonnégy 6ran at kell feltigyelni rdim. Ez

gyerekek mellett nem varhato el a férjemtél. Igy aztan, nem is volt
maés vélasztasunk. Lehet, egyszerre jutottunk erre a megoldasra.

Végiil is mindegy, hol vagyok. Kapom az infaziét egy tjabb
gyogyszerrel és fajdalomcsillapitéval. Gondolom, ez mar morfium.
Sokat alszom. Tulajdonképpen majdnem mindig. Lassan tudok
gondolkodni is, mar ha egyaltaldn eszembe jut valami. Most agy
tlinik, mintha kezdene elmenni a rossz hatésa a szernek, de a f4j-
dalmat sem érzem. Talan dtmeneti, vagy esetleg javulok? J6 lenne!

Kértem egy kis pohar vizet, és azonnal értette a névér. Mosoly-
gott. Szeretném viszonozni, de annyira tavolinak latom, hogy igye-
keznem kell elhitetni vele. Mar sajnos masokkal is hasonléan érzek.

A csaladom. A csaladom? Igen, 6k a jelenem, és a multam ré-
szei. Szeretem, ha jonnek, és azt is, mikor elmennek. El6szor,
még régebben, mikor a masik kérhdzba keriiltem, rossz, nagyon
rossz volt, ha becsuktak maguk utdn az ajtét. Egyediil lettem.
Szinte fajt az egyediillét.

Most mar mindig egyediil vagyok. De nem faj. Az alvas is jo.
Almaim nincsenek, vagy nem emlékszem ra? En pedig mindig al-
modtam. Sokat és szineseket. Azt mondjak, az nagy fantaziara utal.
Most nem jut eszembe semmi ebbdl a vilagbol. Csak vagyok.

Tulajdonképpen varok is valamire. De nem tudom, mire. Meg-
halni nem akarok. Vagy mégis?

Most latom, mennyire jok az emberek. Itt is nagyon szépen és
gondosan apolnak benniinket. Pedig sokan vagyunk. Beszélget-
nek is velem. Ok mondjdk a magukét, én pedig hallgatom. A 14-
togatodk is. Bar ide csak a csaldadom jon be. Probalom felkésziteni
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magam, hogy mégis nézzek ki valahogy, de igy, agyban fekve,
nem sokat lehet tennem. Figyelem a beszamolojukat. Kérdezek
is, ezt meg azt. De igazab6l nem nagyon érdekel. Sokszor azt
sem tudom, kir6l és mit mondanak. A kedviikért azért igyek-
szem. Farasztanak, de mégsem j6, ha elmennek. Igaz, egyediil
vagyok, de ha itt vannak, akkor egy kicsit mindig reményke-
dem. A szemiikbdl azt latom, nem szabad meghalnom. Szamita-
nak ram. Remélem! Remélem, tényleg hidnyzom nekik.

Csak nem varhatom el, hogy itt tiljenek mellettem. Mindenkinek
megvan a sajat dolga, élete. Régebben nélkiilem elképzelhetetlen
volt. Most mar taldn magukban is képesek meglenni.

Eszem egy kanal levest. Vagy kett6t. Hatha er6sebb leszek téle.
Most ez az 4j gyodgyszer... Ebben bizik a férjem. Talan én is. Min-
den talan. Talan élve kikeriilok innen, talan még hidnyzom ott-
hon, taldn nem lesznek fdjdalmaim, és talan meg is halhatok...
Nem tudok magamra haragudni. Be-bealszom. Most biztos adtak
egy adagot, mert az el6bb is bezuhantam a semmibe. Nem rossz
érzés. A felébredés is j6. Az els6 pillanatokban, mikor észlelem a
szobat koriilottem, nem nyitom ki a szememet. Elvezem az éle-
tet. Ilyenkor nincs hanyingerem, nem zavar a kettés latasom, és
eszembe sem jut, hogy nem tudok labra allni. J6 lenne, ha az egyik
percben elaludnék, a masikban pedig ébrednék. Es igy lehetne
egész nap. Akkor mindig jol érezném magam.

Csak ne lenne minden annyira idegen! Nem csak az emberek, de
az agy, a viz, a leves is. Nézem a haléingemet. Egyszer, évekkel
ezel6tt karacsonyra kaptam. Tetszett. J6 az anyaga. Mégis, olyan,
mintha semmi k6z6m nem lenne hozza. Kar volt ezt behozniuk.

Az egész testem olyan, mintha erre az idegen helyre behajitot-
tdk volna. Mar mindentdl viszolyognék, gondolom, ha erém lenne
hozza. De igy, csak megadom magam.

Otthon sem volt jobb. Ott is hidba nézegettem a régi fényké-
peket. Lattam magunkat, magamat. Kislanyként, serdiil6ként,
fiatal n6ként, a templomi eskiivén, aztan a kicsikkel, és a sok ki-
randulas alatt, de mindegyik képré6l egy masvalaki nézett velem
szembe. Furcsa érzés volt. Az eszem tudta, hogy én vagyok az, de
mégis idegen né mosolygott ram.
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Idegesitett. Mi a fene nevetséges rajtam? Persze, tudtam a va-
laszt. Hiszen 6 még akkor élt, én pedig mar most, hat, talan. Mar
megint a talan! De, mit tegyek? Majdnem minden bizonytalan.
Vagy bizonyos? Biztos, hogy bizonytalan? Ebben az 1j eljarasban
bizik mindenki. En is probalkozom.

Jot zuhantam, megint. Mennyi ideig aludhattam? Vajon meddig
élek még? Csak kibirnam, mig hat az Gj gyogyszer! Az alvés is se-
githet. Remélem, az apjuk megvizsgaltatja majd a két gyereket, hi-
szen az édesanyjuk rakos. Ki tudja, nem 6roklédik-e?

- Itt vagyok - valaszolok.

Nem hallom a hangom, pedig tudom, hogy beszélek. Kinyitom a
szemem. Most ébredtem. J6 volt az els6 perc.

- Itt vagyok - mondom djra, mert valaki a nevemen sz6lit.

Az apolond van mellettem.

- Beszélt alméaban - sz61, és mosolyog.

Most 6romoémben viszonzom.

- Almodtam - suttogom, és boldog vagyok.

Nem emlékszem, ki szolitott, de j6 volt. Lehet, a gyerekeim, vagy
a férjem, édesanyam, apam, vagy éppen a nagyanyam? Vagy mind-
egyik egyszerre. Vajon meghallottdk a valaszomat?

Most j6. Taldn eszem egy kandl levest. Megjutalmazom magam.
Nem érek el a szekrényemig, mert ismét zuhanok.

- J6 reggelt! - koszon ram egy masik névér.

Mar nem csodalkozom. Gyorsan valtjak egymast. Az el6bb aludtam
el, és maris masik van mellettem. Nem kérdezem, mennyit aludtam.

Vérom az tjabbat. Most kotik be. Ugy érzem, kell is.

- Ma jonnek be hozzam - mondom az tigyesen tevékenyked6
kezeknek.

- Mar itt voltak, majd kés6bb visszajonnek - valaszolja jokedviien.

Most ez egy kicsit idegesit. De nem sokaig, mert érzem, amint
a morfium betolti a sejtjeimet.

Az ablakon bevilagité napsugar szinekre esik szét. De szép!
Olyan, mint egy kicsi szivarvany. Mutatnam ennek a nének, de tgy
emlékszem, az el6bb haragudtam ra valamiért. Nem akarom, hogy
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hiilyének nézzen, hogy most meg baratkozom vele. Pedig egyéb-
ként rendes. Mar megy is az ajto6 felé. Mégiscsak megmutatom.

- Nézze! - sz6litom meg, és mutatom neki a szivarvanyt.

Megall. Az ablak felé fordul. Az arca mutatja, hogy 6 nem latja.

- Igen, nagyon szép - mondja mégis.

Rendes ez a n6. Még j6, hogy hazudott. Rosszul esett volna, ha
nem igy tesz. A gyogyszerre is azt mondtak, volt, akinek hasznalt.
Még ebben az allapotaban is. Talan nekem is fog.

- Te is jol leszel t6le - jelentette ki a férjem.

Vajon el is hiszi? Ha & igen, akkor én is. En is?

Valami nem jol van, mert f4j. Mindenem f4j. Nem tgy, mint ré-
gen, hanem, mint ami le van fojtva, és arra var, hogy kit6rjon, min-
dent leigazzon. Erzem ott beliil, valahol, mindenhol. Nem tudom
megmutatni a helyét, a nagysagat, az erejét, de tudom, ott van és
var. Ki-kicsap a bortonébdl, és akkor majdnem szétesek.

Csorog a telefonom. Felvegyem? Miért ne!

- Tessék. Igen, nem jol.

- Mit segitsek? - kérdezi.

- Gyogyits meg - suttogom, mert e két sz6tél elcsuklik a hangom.
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Anny“ra SzZep.a—

tavasz, most karflenness.

———

/41. o po f/

ehezen, de azért sikeriilt ide kiiilnom a teraszra. Jo
Ndéntés volt. Csodaszépek a faink, bokraink. Tiz éve
koltoztink be a hazunkba, de azéta még egy évben

sem volt ennyire roskada51g tele virdggal a kert.

Va]on tudok majd enni a sargabarackb017 Es az 6szib61? Az al-
mara és a szilvara mar nem is merek gondolni. Pedig mindegyiken
sok gytimolcs lesz. Na, majd a cseresznye. Az érik meg a leghama-
rabb. Tavaly dgyis, mire hazajottem a kérhazbol, leérett. Most mar
nincs miért bemennem, bar azért lehet, még egyet megprobalok.

Csak ez a kettds latdisom ne lenne... Meg a hdnyingerem. Ha le-
fekszem, akkor kénnyebb. Olyankor még rd is éhezek egy régen
izlelt j6 ételre, de aztan, mikor feliilok, jon a hanyinger, és gondolni
sem tudok semmire. Gyiimolcsot, azt még valahogy megeszem.

Szép ez a tavasz. Nagyon szép minden. Vajon megérem a kovet-
kez6t is? Azt mondja mindenki, ne adjam fel. Akarjak gy6gyulni!
Hat ki ne szeretne egészséges lenni?

Két éve, mikor elmentem megrontgeneztetni magam, mert sokat
kohogtem, akkor ki gondolta volna, hogy most azon t6rom a fejem,
vajon nekem miért nem adatik meg, hogy legaldbb 6tven évet éljek?

F4j, ez rossz gondolat! Természetesen fogok élni. Nem csak
otvenet, de hatvanat, s6t szazat is, ha csak el nem it egy auto,
vagy le nem esik velem egy repiil6, mikozben Spanyolorszagba,
vagy Portugalidba, esetleg Parizsba repiilok. Parizst nagyon sze-
retem. Tobbszor voltunk ott. Nem tudndm megmondani miért,
de most mar nem is érdekes.

Az viszont furcsa, hogy éppen most lett ennyire szép a tavasz.
Vajon mas is igy latja? En eddig alig vettem észre. Igaz, nem is
volt idém ra. Hiszen a munka és a gyerekek. Még jo, hogy most
nincsenek itthon. Elég a hétkoznap, mikor iskola van. A kicsi, 6
biztosan érez valamit, mert annyira szorit magahoz, hogy majd
megfulladok. Ujabban velem alszik, és egész éjszaka kapaszkodik
belém. Nekem pedig a konnyeim folynak. Nagyrésziik befelé. Nem
szabad latniuk rajtam, hogy esetleg...

Most megint helytelen kovetkeztetésre jutottam. Fdj! Nem sza-
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bad arra gondolnom. Csak volna bennem egy kicsivel tobb erd!
Nem tudok rendesen labra sem &llni. Mindenem beleremeg, ha
megprobalok odébb menni. Lég a hiis rajtam. Nincs semmi tartasa.
Biztosan a gyogyszerek teszik, amiket az infaziéban kaptam. Vagy
a sugarazdas a fejembe, a sok borsészem nagysagu attétre.

Nem létezik, hogy nem tudok meggy6gyulni! Ez annyira igaz-
sagtalan lenne, amit senki nem engedhet meg maganak. Mi aztan
mindent megtettiink a férjemmel. J6 ember. Nem csak kiilfoldot
jartuk meg, de itthon is felkerestiik az 6sszes szélhamost. Milyen
sokan élnek masok bajabol! Ezt nem gondoltam volna, miel6tt en-
gem is meg nem harapott.

Végiil semmi nem hasznalt. Pedig azonnal leszoktam a husrél,
a cigir6l, és mindenféle, altalam utalt novényeket ettem naprol
napra. Azt hiszem, az egyik kezelésnek azért volt kovetkezménye.
Nem kohogok. Az teljesen elmilt. Csak a fejemben jottek el6, meg
a mellemben is érzek mar, és a nyirokcsomoéim is megduzzadtak.
De ez nem érdekel. Meg kell gyégyulnom, és kész!

Csak ez a kett6s latdsom ne lenne... Szédiilok téle. Rossz érzés.
Nincs rendes gyoégyszer, ami elmulassza. Mar mindegy, csak ne f4j-
jon! Mindenki szazalékokat mond. Mekkora az esélye a ttlélésnek.
Sokra megyek vele! En még egy emberrel sem talalkoztam, aki talél-
te. Persze att6l még lehet, hogy van. Hiszen az elmult években csak
betegek kozott jartam. Mikor az els6 keméra vartam, szinte egész-
séges voltam a tobbiekhez képest. Kicsit megijedve, de bizakoddan
mosolyogva mentem be a rendel6be. Most mar valtozott a helyzet.

Mindegy, akkor is meg kell gyégyulnom. Hiszen itt vannak
a gyerekek. Ki fog elmenni a ballagasukra? Ki segit nekik a péa-
lyavalasztasban? Ki fogja a stilusukat, izlésiiket formalni? Meg
a sok egyebet, amit csak egy édesanya tud? Mindenre még az én
férjem sem képes!

Nagyon szép a tavasz. Minden fa roskadésig van viraggal. Az
emberek pedig rohannak ide, meg oda. Mint ahogy én is tettem.

Nem szeretek egyediil lenni, de az is rossz, ha beszélgetnek ve-
lem. Kihallom a vigasztalast a hangjukboél. El6szor sokan felhivtak,
majd egyre kevesebben. Van, aki még most is kéréssel keres. Mit
mondjak ilyenkor?

- Nem érek rd - mondom.

- Miért?

- Mert beteg vagyok - valaszolom.

- Komoly?

- Nem, dehogy. Csak attét rdkom van - felelem.
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Es onnan mar a szokasos mederben folyik minden. Vagy bocsa-
natot kér és elkdszon, vagy érdeklédik, és a hangulatomtdl fliggs-
en, elmondom egy részét a kdlvariamnak.

Be kellene vennem a gy6gyszeremet, de ahhoz fel kellene allnom.
Nem, nem prébdlom meg. Most elviselhet$ a hanyingerem. Ha fel-
allok, er6sebb lesz, és egyébként sem hiszem, hogy el tudnék men-
ni a szekrényig. Majd lassan hazajon valaki.

Ha legalabb tiz évet kapnék még, kibékiilnék vele. Mennyi min-
dent megtennék, amit eddig nem! Ah, hiilyeség! Akkor is ugyanigy
élnék, de a gyerekek biztosan nem tudnédnak lekaparni magukroél.

Sokat utaznank egyiitt, a csalad. Kevesebbet, lényegesen keve-
sebbet dolgoznék. Ha igy teremnének a fak, mint az idén fognak,
akkor egy részét bef6zném, a masik felébdl pedig lekvart csinalnék.
Mint ahogy azt az édesanyamtdl is lattam. Meg a nagyanyamtol.
Ok nem voltak soha ennyire betegek. Igaz, 6k nem is dohanyoztak.
De hat, milyen sokan szivjak, és mégsem lesz semmi bajuk!

Na, mindegy. Ennek mar utdna vagyunk. Nem hinném, hogy a
cigit6l kaptam. Egyszertien jott. Ha nem is tiz évet, de 6tot kap-
nék még, talan az is elég lenne. Ott lehetnék a gyerekek ballaga-
san. Fel tudnék késziilni minden rosszra. Hiilyeség ezen tornom
a fejemet. Tul kell élnem, és kész.

Csak ez a kett6s latasom, és a gyengeségem ne lenne... Meg a
hanyingerem. Pedig szerettem a cigarettat. A kavéval volt a leg-
jobb. Most mar nem tudnam elszivni.

Nem merek rdgondolni, de lehet, az almat az idén nem fogom
megkostolni.

Milyen gondtalanul kapirgél, keresgél a f61d6n az a feketerigé. J6
neki! Nem csak boldog, de latszik, egészséges is.

Mi ez a berregés? A szomszéd fiivet nyir. Eppen most? De mind-
egy is. Hamar végez. Nem sok pézsitja van.

- J6 napot, kivanok - koszonok vissza.

Idegen hangot hallok kijonni a torkomon. Nem hallom mit
kérdez, de sejtem.

- Igen, koszonom. Javulok - felelek a meg nem hallott kérdésre.

J6 neki. Létszik, mennyire j6 er6ben van. Ugy tolja a ftikaszat,
mintha egy kicsi babakocsi volna. En is egyszerre vittem le az eme-
letr6l és vissza a gyereket és a kocsit. Meg sem szusszantam. Fiata-
labb voltam. Most sem vagyok 6reg. Még 6tven sem.

De j6 lenne, ha megérném! Pedig mig beteg nem lettem, ahany-
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szor eszembe jutott, hogy én is leszek majd 6tven, szinte rosszul
lettem, mikor belegondoltam. Most pedig mit nem adnék érte!
Dehogyis bankédnék! Annyira, de annyira boldog lennék... Ta-
lan még egy év... Annak is oriilnék!

De ez butasdg. Nem szabad igy gondolkodnom. Nekem nyolc-
van, kilencven, s6t szaz évig kell élnem. Sok a dolgom. A gyereke-
ket fel kell nevelnem a férjemmel, és ttra kell engednem &ket.

Csak ez a kett6s latdsom ne lenne! Még jo, hogy a kohogésem mar
elmalt. Talan mar nincs is a tiidémben daganat. J6 lett volna, ha si-
keriil megmfiteni az elején. Akkor mar régen til lennék az egészen.
Nem volt szerencsém. Mind a kett6ben volt. Hogy nem vettem ko-
rdbban észre? Azt gondoltam, allergia miatt kohogok. Ha szedtem
a gyogyszert, akkor elmult. Ha abbahagytam, ismét elgjott. Ki gon-
dolta volna, hogy kozben a tiidémben n6 a tumor. Mikor kidertilt,
tudtam, ez komoly baj, de azt nem sejtettem, hogy ennyire.

Na, mar megint kozelit a rossz gondolat. Ezt nem szabad! Meg
fogok gyogyulni és kész! Csak ne fajjon! Mindennel kiegyezek, csak
ne legyenek fajdalmaim! Az elmult két év alatt mar annyit tér6dtem,
hogy tjabb fajdalmakat nem birnék ki. A gyerekek el6tt is titkolnom
kell. A nagyobbik nagyon érzékeny. O is sejt, vagy tud valamit, de
magaba fojtja. Csendes lett. Sokat van a szobajaban. Ha kérdezem,
akkor témondatokban felel, és idénként ellenségesen néz ram.

Mit mondjak neki? Ugyls tudja, hogy én nem tehetek semmirél.
Eltem, mint barki mas. En sem szeretem ezt a beteg allapotot. Es
meghalni egyaltalan nem akarok!

A Kkicsi félt. Olel, és allandoéan azt lesi, miben tud segiteni. A
szeretettSl el6fordul, megfeledkezek magamrol, és felugranék,
egy jot mondanék, de aztan hirtelen észreveszem, nincs erém, és
a sz0 is idegeniil hangzik.

- Nem baj, anya - biztat ilyenkor a kicsi, én pedig nyelem a
nagyobbik szemrehany¢ tekintete el6tt a konnyeimet.

- Mit tegyek, kisfiam, ennél tobbet, mint amit eddig elkovet-
tem? - kérdezném.

De tudom, nem ram mérges, hanem erre az egészre, és arra, hogy
masokndl nem ennyire beteg az édesanya. Nem tudja, nem akarja
elfogadni. De jol is teszi. Ez nekem is er6t ad. En sem veszem tudo-
masul, és nem fogok meghalni ebben a szép tavaszban.

Igenis, fogok enni a cseresznyébdl, ami hihetetleniil nagy sze-
mi és sotétpiros, aztan a sargabarackboél, majd az 6szibél, és az-
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tan egész jov6 év Gszig eszem a sajat almankat! Nem engedem,
hogy az én gyerekeim ne velem szedjék le ezeket a gyiimolcso-
ket! Remélem. Remélem, igy lesz.

Ez a hanyinger és gyengeség ne lenne, meg a kett6s latas! Szarul
vagyok. J6 lenne, ha jonne valaki! Taldn ennék egy kis gytimolcsot.
Nem szeretnék a szomszéd szeme el6tt felallni. Nem akarom, hogy
nézze remeg6 labaimat. Majdcsak befejezi a flinyirast és bemegy.

J6 lenne mar tdl lenni az egészen! Vagy sikeriil, vagy nem. Ez
igy nagyon nehéz. Csak ne legyenek fajdalmaim! De még meg is
gyogyulhatok. Voltak mar csodak. Miért ne én lennék az, akinek
ez sikeriil? Végiil is most sincs nagy bajom. J6, a kett8s latas nem
j6, mint ahogy a hanyinger és gyengeség sem, de van, akinek
hianyzik a laba, vagy a keze. Es olyan is van, aki éppen most
fekszik a mtit&asztalon.

Persze, attél én még nem leszek jobban. Es az egy masik em-
ber, nem pedig én, akinek itt vannak a gyerekei...

Annyira szép ez a tavasz, most kar lenne meghalnom.
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rig ér6, rovid ujja, otthonkanak nevezett ruhaban all a

konyhaasztal mellett és a gytarddeszkat igazgatja kéz ala.
O az 6reg Mama. Ami6ta ismerem, mindig ugyanolyan volt, mint
most, pedig majd hisz éve is talan, hogy el6szor taldlkoztunk.
Nem tudni honnan, de a nem valtozo6 ruhdit arusito iizleteket is
megtaldlja. Senki sem gondolna, hogy még ma is lehet kapni ezt
az id6k nehéz probéjat kiallo ruhadarabot. Haja kend6vel van
bekotve. Hatul, a feje bubjan lapulé, és oldalt az egy rakoncatlan
tincs mutatja az eziistot, amit mar ismeretségiink el6ttrél hord
magan. Kiilonleges szinti fényével megmutatva a n6t, amit a kék
szeme hamiskas mosolya vardzsol az asztal folé. Keze {igyesen,
gyakorlott mozdulatokkal tevékenykedik.

- Nem kell ehhez sok minden, fiam. Liszt, zsir, s0, ecet és viz.
Na, akkor ezt megmelegitjiik, mert htivosnek érzem. Csukd be az
ablakot, meg az ajtét is legyél szives. Rétest sem hidegben, sem hu-
zatban nem lehet késziteni - mondja, és kis id6 milva a tobb mint
nyolcvan évet magan hord6, de mégis barsonyosan puha béri ke-
zével a tésztat gyurogatja.

Nem mér, nem szamol. Ranéz a ttizhelyen el6re elkészitett tolte-
lék halmazra, és érzésre boritja a deszkdn halomba a langyos lisz-
tet, majd a tobbi alapanyagot.

- Az a lényeg, fiam, hogy nem kell idegeskedni. Ehhez id6,
és tiirelem kell. Mint minden mashoz, ami j6. Ugye, tudod? Az
idegesség nem parasztnak valo betegség - jegyzi meg, és az id6
vasfogatol mar kissé megsziirkiilt kék szeme egy pillanatra is-
mét ifjakori fényében ragyog.

- Mesélhetne - titom el.

Szeretem a régi torténeteket. A legjobban az életét élvezem hall-
gatni. Két vilaghabort és megannyi megprobaltatds, amibe ha
belekezd, akkor soha nem ér a végére. Na, nem 6miatta. Dehogy.
Miattam. Mikor elérkeztiink a papirtalpt bakancshoz, amit vala-
melyik 6som hordott volna a 1ldban Udinénél, és ahol a szemben-

F rissen vasalt, majdnem 1j, el6l végig gombos, fél labsza-
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allok egymas ala fartak, astak jaratokat, igy prébalva robbantassal
kart okozni az ellenségnek, aztan ezt megel6zendén a felek dobo-
kat raktak ki, amire apré kavicsokat tettek, és amikor ezek mozog-
tak, akkor rajuk omlasztottak a foldalatti folyosékat. Széval, mikor
idaig értiink, akkor vagy a telefon szoélalt meg, vagy jott valaki. De
rendre abbamaradt a mar mesébe ill6 torténet.

Most kiilonleges nap van. A rétessiités napja. Senki sem tud
olyan rétest késziteni, mint a Mama. Egyébként az evésen kiviil azt
szeretem ebben a legjobban, amikor a meggyturt tésztat szétosztja
kicsi halmokra és el8szor sodréfaval, majd kézzel elkezdi nyujtani.
A legszebb az, amikor korbejarja a nagy, kinyitott, fehér damaszt
terit6vel lefedett asztalt, és el6rehajolva a tészta szélét letépi, és ra-
tekeri a keze fejére. De ez még odébb van. Most a gytras folyama-
ta torténik, és mint tudjuk, nem kell idegeskedni. F6 a nyugalom,
mert az idegesség nem parasztnak valé betegség.

- Mégis mire vagy kivancsi? - kérdezi, mikdzben a keze meg-
allithatatlanul gytr.

- A sziiletését6l kezdve, Mama, hiszen mar a mult szazadban lat-
ta meg a napvilagot.

- Igy bizony, fiam. Most van 1985, és én mar nyolcvanhét el-
multam - mondja.

Majd abbahagyja a tészta gyurasat, és elmegy az el6szoba felé.
Jobb hijan az ablakon bamulok ki. Verebek veszekednek az udvaron.
Eldobott, vagy egy masik madar altal leejtett eleséget kapkodnak ki
egymads cs6rébdl. Kozben hallom mogottem Mama visszaérkezését.

- Na, itt van - teszi az 6lembe a kis fonott kosarat. - Ebben min-
dent megtalalsz. Te olvasd, én meg csindlom a rétest. Ha valamit
nem tudsz elolvasni, akkor szélsz, fiam - és megmossa a kezét,
majd az 6t varé tésztat kezdi el nyomkodni.

Legszivesebben azonnal felnyitndm a sarga fedelet, de érzem, ez
most nem helyén valé. J61 gondoltam. Mama figyel$ szeme kove-
ti mozdulataimat. Lassan, 6vatosan nyulok a kosarba. Megsargult
papirok, toredezett széld, sokat forgatott kézzel frott levelek, régi
hatésagi igazolasok, iskolai bizonyitvanyok és egy katonakényv
keriil a kezembe.

- Ne azzal kezd, fiam. Ott van, amit irtam nektek, ha majd nem
leszek, akkor a gyerekeidnek add oda, hatha érdekelni fogja Sket.

- Most el6szor én szeretném tudni - emelem fel a fejem a ko-
sarrdl, és nézek szembe a sziirkéskék szemekkel.
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- Mindjéart gondoltam. De te is nemsokara dreg leszel, mint én.
Lassan irhatod a tiedet - kuncog hozza, és ismét csillog a kék sze-
me az egy pillanatra ranctalanna valt arcban.

Megadom magam. Kék fedeld kis iskolas fiizet kéret6dik a ke-
zembe. Kinyitom. Hatdrozott vonalvezetésit kacskaringdsra rajzolt
bettik kovetik a sorvezet6t. Rossz szokdsom, hogy végiglapozom
az olvasnivalét. Most is igy teszek. A fiizet teljesen tele van irva.

- Az elejétd] kellene, fiam - hallom az ttbaigazitast.

Mikor aztin elkezdem, az olvasiashoz a gydrdédeszka
élvezkedése adja az alafestést. Szereti, ha a Mama a rétestésztat
gyurja rajta, bele. Nem is annyira erével, mint kitartassal, ta-
pasztalattal, amit a nyolcvanhét évtél kapott.

1985. november honap

Leirom hosszii életem nem igen szép és jo emlékeit, nektek, akik kivin-
csiak vagytok arra a korra, amiben én sziilettem.

Eléttem van Edesapdm katonakonyve. Sziiletett 1867-ben, itt Magyar-
orszdgban, Abaiijtorna megye Fels6-Dobsza kdzségben. Huszdr volt a
csdszdr 12. szamii huszdrezredében 10 évet 3 honapot és egy napot. A
Magyar Kassai 5. honvédhuszdr-ezredben pedig 2 évet és harom hona-
pot becsiiletesen szolgalt. A majdnem tizenhdrom év alatt sok kitiinte-
tést és dicséretet is kapott. Aztdan leszerelt és a katonasag utin feleségiil
vette Edesanydmat, Mantlik Maridt a Zemplén megyei Golopon. Abbdl
a hdzassdgbol sziilettem én, Szabo Anna 1898. janudr 27-én, szintén
Golopon. Késébb még eqy dcsém is sziiletett 1910. mdjus 8-dn. Volt
szerelem az én drdga sziileim kdzott és volt két gyermek, de vagyonunk
az sok nem volt. Edesapdmnak mint volt huszdrnak nem volt iparja sem.
A gazdalkoddst pedig asszonyi munkdnak gondolta. Aztan holmi nydpic
ispanféleség eldtt hajlongani sem akart.

Akkor vandorolt ki sok magyar Amerikdba. Nem szerencsét probalni, mint
azota a szdjtépck mondogatjak, hiszen a magyar ember, ha nem muszdj, el
nem hagyja szépséges hazdjdt, hanem az itthoni kildtdstalansig miatt. Edes-
apam maradhatott volna, de 6 jobb életet képzelt el a csalddjanak. Nem volt
nehéz kimennie. Ott volt mdr kint az édesanyjianak dccse és batyja. Mindketté
régebben kereste ott a boldoguldsdt. Csalddosok voltak és azok rendezték az
itjat. Akkor 1910 augusztusdban kiment. En akkor janudrban miltam ti-
zenkét éves, az dcsém hdrom-néQy honapos. Az édesanydm egészséges fiatal
szépasszony volt. Nagyon szépen, rendesen nevelt benniinket. Edesapdm na-
gyon gyorsan és jo munkdt kapott a Trentoni drotQydrban. Nagyon szeretett
minket. Siiriin jottek a levelek, pénzkiildemények és csomagok.
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Mi pedig harman az éreg szalmatetds hazunkban éltiink. Ehhez tartozott
kert, qyiimélcsds és eqy hold sz6l6, aminek csak a fele volt széldvel beiiltet-
ve. A misik felében cseresznye, dszibarack és didfa volt, meg lucerna. Es
még volt 600 négyszogol szantofold is, amiben krumpli, bab, takarmdiny-
répa termett. Ez kellett is, mert volt teheniink, disznonk és aprojoszdg, ba-
romfi is. Edesanydm nagyon sokat dolgozott, na meg érkeztek Amerikdbdl a
pénzek, igy aztin anyagilag igen jol voltunk abban az idoben.

Jott az iskola. En kiemelkedGen kitiing tanulé voltam. Aranyos jé ta-
niténk volt. Addmcsik Endrének hivtik. Mikor jott a tanfeliigyel, vagy
valami iskolaldtogato, akkor mindig feleltetett. Ment nekem a féldrajz,
késobb a térténelmet szerettem meg nagyon. Még ma is, pedig mar 87 éves
vagyok. Rakoczi szabadsdgharc, Kossuth Lajos, Petdfi - imddtam Gket.

Kézben nddtetdsre alakitatta dt édesanydm a hazunkat. Volt rajta utci-
ra nézd kettd ablak, az udvarra nézé egy ablak, aztin volt ey nagykonyha
biibos kemencével. Hdatul kisebb szoba, majd istallo. A kertbe a kijdards ren-
des deszkabdl volt. Es utdna egy nagyon jo vizizii kiit, és az szép, formds
deszka épiilettel bekeritve. Azon til istdllo és eqy disznool alul, tetején
tyiikol. Annak is olyan szép zsindelyteteje volt, mint a kiitnak.

- J6 is az a sarga tyukhusleves - vetem kozbe, mintha tudné a
Mama, hol jarok a torténetben.

O pedig mikszben valtozatlanul és kitartéan gyturogatja a rétes-
tésztat, mosolyogva ram sem nézve mondja:

- Almodozzal csak. Az nem arthat meg.

Es késsel hatfelé vagja a szép fényes halomba alakitott tésztat.
Nem kérdezem, miért nem a leves f6zése jut az eszébe. Tudom,
mit valaszolna: - Nincs mar olyan finom tydk, mint amikor még 6
nevelte, vagy éppen még kislany volt.

Hatrébb tolom a széket, és hatrad6lve elképzelem a golopi ha-
zat a kis birtokkal. Azonnal megtalalom a sorokat, ahol elhagy-
tam kalandozni gondolataimat.

A szomszéd feldl igényesen megmunkdlt széles deszkdabol volt elke-
ritve a nagy udvar. A bejdrat faragott léckapu volt. Nem agyoncifrdz-
va, hanem pontosan annyira, amitél minden szebb lesz. Az utcai ablak
el6tt kicsi virdgos kert, amiben tavasztol dszig mindig volt nyilo virdg.
Ott is rendes léckerités volt, és elbtte kis tiszta vizii patak csérgede-
zett. Igazi paradicsomi kis fészek volt.

Hanem hamar kezddédétt a baj. Nem tudom, miért, de valaki ott fent
megelégelte azt a szép életet, amit mi harman éltiink, mikozben édes-
apam tdvol dolgozott, és jottek téle a kiildemények, mert a driga jo
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anydnk kezdett betegeskedni. El6z6leg édesapam kiilddtt nekiink hajo-
jegyet. Azt szerette volna, ha egyiitt van a kis csaldd. Persze itt az uta-
zdshoz, orvoshoz kellett menni, és akkor édesanydmndl megallapitottdik
a siilyos szivbajt. Nem mehettiink ki.

Edesapdamnak itt Golopon lakott ey 6zvegyasszony hiiga, és az nem
szerette szegény jo anydnkat. Valdsigos ellensége és irigye volt. Oneki
volt hat gyereke, és kordn meghalt a férje tiidévészben. Irkdlta a bdty-
janak, az édesapamnak, hogy nincs az édesanydimnak semmi baja, csak
lusta. Kiildheti neki a pénzt, csak elorvosozza, patikdzza. Persze szegény
érezte a bajat és odament, ahol jo orvost ajanlottak neki. Volt Miskolcon,
na meg Liszkatolcsvdan. Volt fiirddben is. De bizony nem hasznaltak neki
a gyogyszerek. Edesapdam elmenetele utini ey év alatt sok minden tortént
veliink, ami megualtoztatta az életiinket.

Elt édesapdmnak az édesanyja is. Oreg volt. Szerette édesanydmat és
minket. Sokszor megldtogatott benniinket, és legtébbszdr titokban, mert
nem akart veszekedést a nagynénémmel, akinek a hat gyereke volt, és ha-
zugsdagokkal traktalta édesapamat. Féltékeny volt. Nehezen éltek, lehet
ezért. A ferje utan kapott eqy kis pénzt, ¢ pedig a baro Kory hdzndl dol-
gozott. A férje is ott volt kertész, mig meg nem halt. Sziiksége volt a
nagymama tdmogatdsdra. De ndlunk is tetézni kezdett a baj. Edesapdm
kiildeményei ritkulni kezdtek. Ez még sulyosbitotta driga Anydnk bajit.
Naprol napra latnunk kellett, hogy hervad az a szép fiatalasszony. Sok-
szot, nagyon sokszor lattuk sirni szegényt.

Harmincnyolc éves kordban halt meg. Mindig vdrta édesapdnkat,
mikor mdr dgyban fekvd beteg volt. Azt mondta szegény elkeseredé-
sében, hogy mindent adjon neki az Isten, csak nyugalmat ne! 1911
augusztusaban eltemették a driga jo anydnkat. Akkor édesapdnk a te-
metést és mindent rendezett onnan Amerikdbol.

Megkérte a hiigdt, hogy gondoskodjon rolunk, a két drvdrdl. Gondos-
kodott a maga modjin. Az egész pereputtya nem szeretett benniinket.
A hat gyereke is ellenséges volt. Augusztusban eltemettiik drdaga jo
anydnkat és engem mdr szeptembertdl odaadott Tdlydra két oreglanyhoz
cselédnek. Kozben nekik érkeztek a tartdsdijak jo apamtél Amerikdbol.
Nem féltem én a munkdtol, hiszen, mikor anyukdnk betegsége mdr sii-
lyosabba valt, mindent megcsindltam a haz koriil. Mikor az iskoldban
voltam, csak akkor segitett a Czimre és az Orosz néni nekem. Aldja meg
az Isten Sket. Edesapdm hiiga a tartdsdij mellett bekebelezte a kisbirtok
0sszes termését. Csak szilvabol termett mdzsaszam, de ott volt a kukori-
ca, krumpli, sz010, igaz az nem sok és a dio.
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Tdlydn a szivem vérzett j6 anydmért és testvéremért. Ocsémmel min-
dig egyiitt voltunk. Akkor tértént eldszir, hogy tavol keriiltiink egy-
mdstol. Tizenhdrom éves voltam. Az dreg kisasszonyok rendesek voltak
hozzdm. Nem bantottak, csak elég nagy kosz volt ndluk. Este undorito
fekete bogarak mdszkdltak, és igen féltem téliik, mert sok volt beldliik.
Négy-6t nap milva hazamentem. Persze nem nagyon ériilt nekem.

Akkor hamar megint elrendezett Abaiijszdntora egy 6reg hdzaspir-
hoz. Ott meg kacsdknak és libdknak kellett szedni és vigni a zdldet
egész napokon dt. Es joformdn egész nap egy szot sem szoltak hozzdam.
Onnan is egy hét mulva hazamentem. Persze a nénémnek kellett mind
a két helyre menni a kis ruhdmeért.

Nem okult. Ujbél odaadott. Ez alkalommal két ikergyermekhez. Ott
pelenkdt kellett mosnom. Majd az undor fojtott meg. Onnan megint
hazamentem. Akkor dsszecsapta a kezét:

- Hat fortelemes vagy, te kolyok - mondta.

A szegény kis 6csém, az olyan puha gyerek volt. Drdga anydnk mondta
is t6bbszor, ezt a kislanyt nem féltem annyira, mert nem ijed meg az dr-
nyékdtol, hanem a kisgyerek, ezzel mi lesz? Szeretném magammal vinni,
és keservesen zokogott szegény. Persze a sirba gondolta.

En sem jartam tobb osztdlyt, mint négyet. A szegény csém taldn hdr-
mat, pedig eszes, okos gyerek volt. Ot is, a gyenge gyermeket, hamar el-
rendezte. Odaadta a baré Vay udvarba, olyan kiildd ki és hivd be gye-
reknek. Kis szamdr kocsira volt szerelve a szép fehér hordo. Avval vitt
naponta kétszer f0z6- és ivovizet a forrdskitbol, ami jo volt, mert az 6
viziik nem volt erre alkalmas. E munka kézben megfizott. Hideg tél volt,
és ahogy 6ntotte a vodorrel a vizet a hordoba, a szél a ruhdjara sodorta azt.
Eldzott téle. A fiatal gyerek ruhdja hdziszéttes festett viszonbdl késziilt. A
vége az lett, hogy reumaval kezelték szegényt Postyénben.

- Nem volt kénnyii élet - jegyzem meg hangosan, de nincs kinek.

Mama - mikozben olvasom a szépen formalt bettikkel irt soro-
kat - itthagyott az asztal mellett. El6ttem hat fehér damaszt terits-
vel letakart tészta halmocskak. Mogottem a ttizhely mellett hallok
motozast. Megfordulok. Mama fakanéllal kevergeti a tolteléket. Az
orromat atjaré jo illatok elfelejtetik a visszaemlékezés hideg vizes,
reumads id6szakat.

- Mi siil a siitében? - kérdezem.

- Kalacs a toltelékhez.

- Kalacs? - kérdezem értetlentil.

- Igen. A makos réteshez kell, mert akkor nem lesz szaraz - ma-
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gyarazza, és kinyitja a stit6ajtot. A meleggel egyiitt a kalacs jellegze-
tes illata is megtolti a konyhat és az étkez6t. A talan csak neki készitett
otthonkaban hajuldozva, felesleges mozdulatok nélkiil tiisténkedik.
Csodélkozva nézem a kezét. Nem égeti meg az edény, pedig alig hasz-
nal konyharuhét a megfogasahoz. Most nehezemre esik a fiizetet to-
vabbolvasni. J6l érzem magam. Csak igy egyszertien. Békességben, sze-
retetben, j6 illatban, varakozassal tele. Mintha csak érezné a lelkemet.

- Rétest csak nagy szeretettel lehet stitni. Az pedig nincs tiirelem
nélkiil - mondja csendben, majd: - Olvasod? - sz61 ram.

- Igen, maris - felelem, és azonnal megtaldlom a kovetkez6
mondatot.

Az desém olyan szelid, nem igazdn életre valé gyerek volt. De mit te-
hetett drvan? Szoltak ugyan az érdekiinkben a keresztsziileink és mdsok
is, de a nénémnek rettenetes szdja volt. Irtoztak téle a népek. Volt egy
aranyos Mari néni, aki a nagynénénk sogorndje volt. Az is félve a rokon
szdjdtol szokta kérdezni, volt-e rendes kosztom? Es sokszor szépen csoma-
golva dugva nyujtott dt siiteményt vagy valami jo falatot.

De a néném elég leleményes volt. Mikor ldtta, nem bir velem, el-
hatdrozta, megszabadul télem. Valami jo ismerdse vagy rokona volt
a horvit Szlovénidban, Kerdcén. Az akkor a Magyar Korona ald tar-
tozo vegyes kozség volt. Ott volt az ember vasutas, aki aztdin egyszer
csak eljdtt értem. A bardtsdgos, iddsebb bdcsival elcipeltetett. Nem volt
gyerekiik. A néni is jo volt, de azért eleget sirtam. Kézben persze tor-
tem a fejemet, hogyan menjek haza.

A soromponal két tabla volt: ,, Vigydzz, ha jon a vonat”, aztdn , Fdzi
hadd dazi vlak”. A vasiut mentén szép kis legeldén legeltettem a két te-
henet és egy borjut. Eqyszer ott jott a kozelembe két szépen 6ltozdtt
hélgy. Erdsen siitott a nap, ezért ernydt tartottak maguk folé. Lattam,
ezek nem horvdtok. Szépen kdszontem nekik magyarul. Erre kedvesen
kérdezték ki vagyok, és hogy keriiltem ide? En pedig elmondtam nekik,
hogy drva gyerek vagyok és a vasutasék hoztak el. Ok olyasmit mondtak,
ha megszeretem ndluk a helyet, és kint nincs akaddlya, a neviikre vesz-
nek. De mondtam, én ezt nem akarom. Erre 6k megadtdik a cimiiket, ha
valami bajom lenne, menjek hozzdjuk, és bemutatkoztak. Uram Isten!
Zichy grofnd és a komorndja volt. Baj nélkiil is elmentem hozzdjuk. Sok
stiteményt kaptam és gyiimolcsét. Nagyon kedvesek voltak velem. A ko-
zelben szép nyaralojuk volt. Megvoltam én ott tavasztél sziiretig. Mikor
befejezték a sziiretet, elutaztak Pestre. Megadtdik a cimet, és meghagy-
tak, ha arra jarok, akkor jojjek be hozzdjuk a Miizeum utca 19. szdm ald.
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Akkor még nem gondoltam, milyen kozel van, hogy én Pestre megyek.
Kardcsony el6tt megszamoltam a kis pénzemet, és lattam, szitken Golopig
elég is lesz az titra. Az elsd vonat Pestig vitt. Akkor voltam 13 éves. Ott is
toltottem a Kardcsonyt a Muizeum utca 19.-ben. Igen jol fogadtak. Mentek
az elhagyott beteg gyerekekhez a Mexikoi utcai kérhdzba ajindékot oszto-
gatni. Veliik vittek az iinnepélyre, és én adtam dt az agyaknal az ajande-
kokat, a csomugokut En is kaptam szép ruhaszovetet, konyvet, csokolddét.

Aztdn 1ijév utin hazautaztam Golopra.

Mikozben Budapesten jarok gondolatban a régisen szép kacska-
ring0s bettik rajzolta 6svény mentén, Mama kitaposott papucsédnak
a hangja repit vissza a konyhédba. Elmegy mogottem, és a konyha-
asztalon kicsi fehér kendével letakart kupacokkal bibel6dik. Lesze-
di az elsérél a fehér damasztot. Majd megnyomkodja egy kicsit.
Nem sz6l egy sz6t sem. S6t, mintha oda sem figyelne, tigy csindlja
a gyurmakolédst. Az ujjai éreznek most. Szemlatomast izlelgetik a
nyolcvanhét éves iziiletek a kinyujtasra varé tésztat. Hamar végez
az elsével. Kicsi gombocot alakit ismét bel6le, és visszateszi a terit6
ala. Igy tesz a tobbivel is.

- Még nem kezdi el htizni? - kérdezem.

- Azt hittem, olvasol - mondja, hiszen teljesen feleslegesnek
tartja a kérdést.

- Olvasok, csak kozben felnéztem.

- Jol van. Nézzél csak fiam. Addig, amig meg tudom csindlni
a rétesedet.

- Hat, igen. Nem is tud senki olyant, mint a Mama. Nem htzzak,
hanem nyjtjak, és vastag a tésztdja.

- Az masik fajta. En ezt tanultam, de ne félj, ha én nem csinalom,
akkor majd lesz mas, aki tudja.

- Nem hiszem azt.

- Akkor ne hidd, de majd tgyis meglatod, ha szerencséd lesz -
mosolyog, és a mar kicsit sziirkéssé lett szeme ismét kislanyos
kékségben nevet ram.

Kihtzza az asztal mell6l az oldalt 4ll6 széket, és leiil ra. Az ott-
honka elé kotott babos szinti kotény zsebében keresgél. Apropénz
csorgése hallatszik, majd egy szines celofdnba csomagolt kicsi cu-
korkat emel ki a zsebkend6jétél kidudorodé zsebébdl. Kibontja.
Tudja, mi van benne, mert megnézés nélkiil cstusztatja a szdjaba.

- A kisfiadtdl kaptam. Tudja az a gyerek, hogy mi a j6 - mond-
ja. Mindig szerettem az édességet én is, mar ha lehet6ségem volt
rd, hogy a kozelébe keriilhessek - teszi hozzd, és mint aki meg-
feledkezett valamirél, felugrik a székr6l.
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Mar a konyha ttizhelye fel6l hallom a labasban utat toré faka-
néal hangjat. A szépen rajzolt bettik felé fordulok. Nem varom
meg, mig tjra eligazit. Beletemetkezek a multba.

Hat, Golopon azt hittem, hogy oriilni fog az én driga nénikém. Pedig
gondolhattam volna, nem olyan 6.

- Mit csindljak ezzel a fortelmes gyerekkel - kiabdlt -, ha a pokolba
adom, onnan is hazajén!

Maig sem tudom, mi abban a biin, hogy én az otthonomat szerettem,
meg a szegény kis dcsémet és azt a drdaga sirt.

— En most mdr tudok mindent dolgozni, és megélek — vdlaszoltam.

A nagynénémék pedig elhurcoltak mindent, amit tudtak a hazunkbol.
Az ismerdsok és a keresztapam mondta szegény apdank édesanyjinak:

- Szabo néni, fogja meg annak a két drva gyereknek a kezét, vigye visz-
sza kedves otthonukba, és legyen veliik, ne hagyja ilyen bitangsigban Jket!
Nem merte szegény mama megcsindlni. Hiszen a nagynénémnél is sziikség
volt rd. O nevelte a kisebb gyerekeket, na meg a sok libét, és naponta f6z6tt.

Aztan mdr nem kisérletezett az eltdvolitisommal, mert félt, megint
visszajovok. Nydron megtiirt, mert mar akkor megdolgoztam a kenye-
remért. Kapdltam, sz6l6t kétoztem. Aztan dohdnykertészetben dolgoz-
tam. Az csunya, piszkos munka volt. Reggel hat ordra kellett menni,
délben egy ora ebédidd volt, és éjfélig fiiztiik, amit nappal leszedtiink.
De jott a tél, és ismét vandorolni kellett.

A kastélybol a fémdgndsné Pesten lakott, és odament haza. A nagyné-
ném akkor mdr szépen beszélt velem, hogy menjek én is el vele. Gondolta,
igy akkor a télre megszabadul télem. Radlltam. Nem is tudtam volna mdst
tenni. Az dreg svdb néni rendes volt. Sajnos se olvasni se irni nem tudott.
Elhelyezett egy hizaspdrhoz. Azoknak volt egy nyomorék kisfiiik. Olyan
négy-ot éves lehetett. A sziildk sajdt tizletiikbol éltek, és ott is laktak. En
mdr ott eqyszeril ételeket is foztem. Ezen kiviil naponta sétaltattam a gye-
reket. Szerettek engem. Jok voltak hozzdam. A kisfiii is kedves volt. Piipos
és santa volt szegény. Kodeczky Gyuszikinak hivtik. A Margit hid pesti
oldaldn laktak, a Liptai utciban.

Mar madsfél éve ott voltam. Szokott jonni iizleti iigyben egy csodaszép
asszony a férjével, és nagyon megtetszettem neki. Az egyik alkalommal
kérdezte télem, hogy van Balatonfiireden egy villdjuk, s nem jénnék-e el
hozzdjuk dolgozni. De még nem most, mert van valami pords 1igyiik a
testvérekkel. Attol kezdve igen szemmel tartott engem.

Kézben szegény apdnk irta, kiild nekiink titlevelet, menjiink ki hozzd.
Igen, de kiskoriiak voltunk. Gydm kellett, akivel mehetiink. Azt meg

273



nem volt kénnyii szerezni. Mire lett volna gydm, kitort a vildghdbori.
Igy se a gydm, se mi nem tudtunk menni. Németh Dezsénének hivtdk,
aki bevdllalt benniinket, és aki veliink egytitt itt maradt. Szegény asz-
szonyt az ura virta Amerikdban.

Itt jut eszembe ismét a nagynéném. Mds sem birt annak idején vele.
Taldn azért gondoltam megint rd, mert magam el6tt latom a szerencsétlen
asszonyt, aki a gyamunk lett volna és idegeniil is, mennyire rendes volt
veliink. Az apdm testvére szornyii né volt. Nem ad felmentést a tetteire
az sem, hogy sok gyereke volt és egyediil, a nagyanyammal nevelte 6ket.

Mikor Golopon laktunk, a jegyzd hetenként jott hozzank csiitortoki na-
pon. Eqy utdlatos ember volt. Draga anydnk haldla utin nemsokdra hiva-
tott benniinket és a nénémet. Mondta, fel kell leltdrozni. No, ott tért ki a
vihar. Orditott, mint a sakdl:

- Csak leltdrozzon, de akkor vigye a kélykdket is!

Ez szornyii beszéd volt, mikor mi jo édesanydnktol csak a szépet hallot-
tuk. Persze a jegyzd sem birt vele. Végiil azt mondta neki, kiilonben elég
nagyok mdr, eressze szélnek 6ket. Igy pecsételéditt meg a sorsunk.

Hogy visszatérjek Amerikihoz, a haboru miatt megszakadt a kapcsolat
apammal. A levelezés és a pénzkiildés is megsziint. Még valahogy a hajo-
jegy visszament. A helyzetiink akkor igazdn rémes volt. Az egész hosszu
id6 alatt eqy dcska festett ruhdt vett nekem.

Az ablak fel6]l hangokat hallok, ami kizokkent az olvasasbol. A
hirtelen feltamadt szél a kozeli fa kopassza valt agait csapkodja az
tvegnek. Nem éri el teljes egészében, éppen csak hozzaérinti, de
azért nem simogatédsnak latszik. Mar nem latom a feketerig6t sem.
A hideg mindent atfagyaszt6 szélt6l elbujt a bokrok védelmébe.
Milyen kitartéak ezek a kicsi madarak - gondolkozom el. Johet a
minusz tiz-hisz fokos tél a nagy hoval, aztdn késébb az aztatd esd,
vagy éppen nyaron a rekkenté héség, 6k nem tagitanak a hazatol.
A mi hazanktél. Mama sem tudott elmenni. Pedig akart. Csak hat
valaki, aki tigy gondolta, itt a helye, elintézte, hogy maradjon.

Mosolygok a gondolataimon. Es taldn hiszem is, nem véletlen ez
az egész. Hiszen itt a rétes. Ki siitné meg, ki tanitana a rétessiités
eme kiilonleges fogasaira, ha nem itt élne a Mama?

- Nem kell ehhez nagy tudomény, fiam. Sziv és szeretet. Ha egy-
szer én nem leszek, és ki akarod prébalni magad, akkor batran
kezdj hozza. En latom, ha idénként kicsit bolond is vagy, a szived
a helyén van - mondja, mintha gondolataimban olvasna.

Még csodalkozni is elfelejtek, annyira jol esnek a szavai.
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1917-ben vittek el dr. Vutkoviczék Balatonfiiredre - folytatom a majd-
nem cikornydsan, de mégis inkabb szépen rajzolt betiikkel irt fiizet olvasd-
sat. Akkor nem csak én, hanem az 6csém is Pesten volt. Az Oreg néni, aki
engem is kalauzolt a golopi bdrdi hizbdl, a papneveldében helyezte el. Igen
valldsos volt, és ott volt ismeretsége. Ott harangozott, ahonnan most is
kapjuk a harangszot. Az egyetemi templomban. Kézben a szorny habori
tombolt. Besziintettem a hazamenéseket.

Az dcsém szép fiatal derék emberré fejloditt. Olyan komoly, jo gyerek
volt. Nagy ritkdn még moziba is elmentiink. Volt rendes jovedelme, koszt-
ja, lakdsa. En szoktam neki a sporolt pénzéb6l ruhdt, fehérnemiit venni,
mert a nénénk hdziszottes anyagbol csindlta és az hamar ténkrement.
Nem sokdig tartott ez a rendes élet.

Besoroztdik katondnak. Hamar az olasz frontra keriilt szegény, és ott
fogsdgba esett. En meg Fiireden jol voltam. Nem bdntott senki, igen jok
voltak hozzdm. Utaztak ide, meg oda és ram biztdk a hizat. En pedig
kiadtam a szobdkat. Volt kdbé tiz szoba, és hozzd a mellékhelyiségek. A
Pozsonyi Hiradé felelds szerkesztdje volt Dr. Vutkovicz Oddn ir.

Kézben, jott a baj. Pozsonyt elvették, és megsziint onnan a jévedelem.
Sok mindent hoztak Pozsonybol. Jé ismerdsoknek adtik megdrzés végett.
Kevés keriilt nekik vissza beldle. Nyugodt lelkiismerettel letagadtik az
igynevezett jo ismerdsék. Le sem tudom irni, milyen poklokon ment ke-
resztiil ez a drdga kis orszdg!

Persze Amerikdbdl sem jott hir. Es dr. Vutkovczéknak is megcsappant a
jovedelmiik. Mégsem eresztettek szélnek, pedig nem voltak rokonok. Aldja
meg a jo Isten halo poraikat. Még utobb eléggé rendeztem dOket, mikor mdr
nem volt minden olyan, mint azeldtt, és én foztem rdjuk. Nem volt harom,
négy személyzet és nekem egyszer azt mondtik félve:

- Fiam, ha vendég jon a hdzhoz, vigydzz a szddra!

- Megérdeklddtem, ez megint valami dologkeriilé mihaszna Andris.

— Fiam, nem szabad szemtelenkedni - szolt ram.

Kézben megndttem. Mennyasszony lettem, és 6k helyeselték. Helyes,
komoly, balkézre rokkant fiti volt. Sdtoraljaiijhelyen tanult postdt.
Ugy volt, hogy 1920 janudrjdban végez, és megeskiisziink. De itt is
beleszolt az Isten-Orddg.

Balatonfiireden abban az idében nem igen lehetett élelmiszerhez jutni. Szo-
kott egy néni néha hozni tirot, tejfolt és mast is. Kellett a Vutkovicz villdhoz
az ennivald. En vettem tdle vajat. Kértem egy kilot, de 6 nem mérte meg.
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Mondtam neki, gyaniis ez nekem, nincs meg az egy kilé. O azt mondta:

- Meguan az kisasszony, de csak mérje meg! Ha egy dekdval is t6bb,
akkor azt levagom.

Es tényleg. Egy kicsivel volt nehezebb. Le is vdgta. Erre én mondtam neki:

- Mit csindl azzal a kis vajjal?

- Van egy ot éves kislanyom - vdlaszolta -, annak elég lesz egy sze-
let kenyérre.

Méltatlankodtam mikor elment:

- Milyen fosvény kofa!

Ezt meghallotta ott valaki, aki ismerte 6ket, és odavetette nekem.

- Igaza volt a Palfy néninek.

Aztan mikor elgondolkoztam, én is belattam ezt. Az illetd még hozzd-
tette, ha latndam, milyen szép fia van a kofa néninek! Mondtam neki, nem
érdekel engem az 6 fia, mennyasszony vagyok én! Aztan valamikor késobb
jott a néni és szoba hoztam, nem kellett volna megharagudnia a kis vaj mi-
att. O mentegette magdt, hogy nem haragszik, nagy a csaldd, sok a dolga.
Van otthon druja mindig, csak jdjjek el a kézségbe vagy kiildjek valakit.

Hat, folkisértettem magamat hozzdjuk. Nem gondoltam, hogy most
nyolcvanhét éves koromban, én innen az & otthonukbél fogok irni, és
mdr koziiliik, aki hattagi csaldd volt eqy lélek sem él. Az udvaron egy
szép fiatalember kétlovas kocsirdl ramolt le valamit. O ram nézett, én
Ord. Nem szolt semmit, ahogy a mamdjdval beszéltem. Littam, hogy
sok szép fa van az udvarukon dsszerakva.

- Néni kérem - mondtam -, nem tudnanak nekiink egy méter fit eladni?

Es akkor megszélalt a szép gondor hajii fiatalember:

- Kisasszony, ez nem tejfél, meg tojds. Ez az én hatdiskérémbe tartozik.
Ha elfogadja az udvarldsomat, lesz fa!

Mondtam neki nevetve:

- Maga akar udvarolni, hiszen a tojashéj z6r6g még a hatdan!

- Kiszolgalt katona vagyok - vilaszolta.

- Na hiszen, akkor azért vesztettiik el a haboriit, mert ilyen polydsgye-
rekekre szorultak — mondtam.

Es semmi mds nem tortént, minthogy nem janudrban eskiidtem a Séos
Lajos Nagyhazi postds katondval, hanem mdjusban a polyds Palfy Jozseffel.

En idésebb voltam ndla mdsfél évvel. Es 6 mdr tizendt éve a sirban
fekszik, szegény.

Nem tudom megallni, hogy fel ne nézzek a sorok kozotti btivolet-
b6l. Nem csak azért mert a szemem alig észrevehet6en beparasodott,
hanem latni akarom a kisasszonyt, aki a Mama féle otthonkaban,
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az eléje kotott kotényben a tlizhely el6tt tevékenykedik. Most nem
veszi észre, amint figyelem. A kaldcsot, ami frissen siilt ki, vagja,
szeleteli. A kend6 aldl kivancsiskod¢ eziist arcat bevilagitja. Lehet,
talan, nem is tudom, ha nem olvasndm a mondatait, akkor a siit6 for-
rosagatol keletkezett izzadsagra gondolnék, de igy ez eszembe sem
jut. A fiatal lanyt latom, aki nevetve mondja leendé férjének, miutan
egymadsra néztek, hogy miatta veszitettiik el a haborat. Amit aztan
mind a ketten megnyertek, hiszen egymaséi lettek.

Ujraolvasom ezt a részt. Ki akarom élvezni minden sorat, mon-
datat. El akarom képzelni, hogy a nagy megprobaltatasok ellenére,
milyen nyitott volt a Mama mar akkor is a boldogsagra. Ez nagy
kincs. Most még a rétesrél is megfeledkezek, pedig a letakart kicsi
tésztakupacok ott varnak el6ttem, mikozben az egész konyhat betol-
ti a f6zott toltelék és a siilt kaldcs illata. Hamar az eskiiv6hoz értem.

Anyagilag jol dlltak. Apésomnak 6t-hat lova volt. A haborii utdn megin-
dultak az épitkezések, igy sok munkdjuk volt. Volt az én férjem és még két
dccse és a bizonyos kisldany, akinek a vajat levagta a mama. Kocsis napsza-
mosok is dolgoztak nalunk. Az uram nem szerette a lovakkal valo munkit.
Es mdr akkor sem akart ipart tanulni. Olyan mama kedvence volt.

Edesapdnk a hdborii utdn mindjdrt keresett benniinket Golopon. Késébb
Fiireden, mert megirtdk neki, hogy ott vagyok. Még akkor az dcsém fogoly
volt. Nagyon elére mentem, mert még akkor jott téle levél, és huszonot
dolldr volt benne. Mindjdrt irta, hogy kiild nekem hajojegyet, menjek ki
hozzd. Es én megirtam, ne haragudjon, de férjhez megyek, és ha lehetséges
lesz, a férjemmel mennék. Hat, kicsit bantotta 6t, de belenyugodott.

A fiizet lapjai koziil sarga, elhasznélédott levél esik ki az 6lembe.
Az dsszehajtogatott papir széle némely helyen hidnyzik. A sok haj-
togatastol, nézegetéstSl mar el6zéleg darabokra hullott, de Mama
Osszeragasztotta, ami megmaradt. Olvasni kezdem a nehezen be-
ttizhet6 dkombakom frast.

,Kelt. Trenton. 1920. mdjus

Szeretett, kedves lanyom,

Igy koszondk hozzdd. Dicsértessék az iir Jézus Krisztus szent neve,
most és mindorokké, Amen.

Megkaptam soraidat mdjus 25-én, melynek nagyon megoriiltem. Legyen
hdla a jé Istennek. Ertem becses soraidbél, hogy van meglehetds egészsé-
ged. Hdla Istennek nekem is van meglehetdségem, melyet kivanom a jo Is-
tentdl, hogy ez soraim is jo egészségben taldljon mindnydjatokat. Kedves
lanyom, tudatom veled, kiildok 25 dolldros csekket és ha megkapod, ird
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meg melyik bankban vdlthatod be.....— itt mdr nem lehet kiolvasni hdarom
sort, de aztin mdr igen — a Golopiakrol nem tudok semmit, mert én nem
igen vagyok jaratos egynél sem, mert az mind valami szocialista elven
van. En nem kivinkoznék velek taldlkozni. Es kérded kedves lanyom, hogy
ha nem nésiiltem e még meg. Nem nagy kedvem van tébbet megndsiilni.
En kérdezem kedves linyom, hogy nem volna e kedved ki gyiinni Ame-
rikdba, én kihozatlak, ha van kedved. A Jdnos nem igen lehet ki hozni,
mert a férfiakat nem engedik és kérlek kedves lanyom légy szives megirni,
ha megkaptad ezen pdr soraim és ird meg szandékozol e ki gyénni vagy
nem. Es ha akarsz ki gyénni, akkor az iitlevelet vedd ki és tudasd velem és
akkor én kiildok hajojegyet. Ezutdn zdrom soraim, maradok Apa, ki szere-
tettel tdvolrol Isten dlddsat kéri mindnydjatokra és tudatom veled kedves
lanyom, hogy itt van egy derék katholikus magyar pap Budapestrél Dr
Szabé Janos, aki a trentoni plébdnos. Isten veled.

Trenton.

Cmore Alle 512.”

Ovatosan sszehajtogatom az er6sen megsargult levelet, és bele-
teszem a kosarkaba. A fiizetben irtakkal folytatom.

Siettiink megeskiidni. O kiildott siiriin szép dollirdsszegeket. Biitorra,
ruhafélékre. En ragaszkodtam a golopi eskiivdhoz. Mdr akkor az 6csém is
megjott a fogsiagbol. Haldlra vdltam, mikor a kedves hdzunknak csak az
iires helyét talaltuk. Megtudtuk, kotelezték a nénénket, hogy adja bérbe,
mert akkor is lakdsinség volt, és mindent megprobdlt a rendelet kijatszd-
sdra. Odakoéltoztette a nagymamdt 50-60 libdval. Attél tartott, ha bérbe
adja, a szanto részbél is adni kell a lakonak. Aztdn igy is piszkaltik, ezért
a folddel tette egyenldévé. Elsirta, hogy nem volt lakhato, azért kellett el-
bontani. Persze olyan ziirzavar volt akkor arra, kozel voltak az elsé hd-
boriiban a harcok, igy sikeriilt neki a rendeletet kijatszani. Még a driga
joizii kutat is teleszortak kdvekkel. A hasznalhaté épiiletrészek az udvard-
ban voltak beépitve. Az dcskdabb részeket persze eltiizelték. Még két tojdst
sem tudtam volna megsiitni a faanyaggal, ami marad a hdzbol.

Az Ocsémet is ellenem uszitotta, amig a sajat szemével nem ldatta, hogy
nénénk harom lanydanak voltak az 6 szép ingei bliizoknak meguarrva. Nem
szivesen, de végiil belenyugodott, hogy ott lesz az eskiivém. Az dcsémmnek
sem tudott 6riilni. O sokdig nem adott hirt magdrdl és azt hitte, meghalt.

Edesapdmat hivtam haza. Azt irta, § onnan tud minket segiteni, itt nehéz
lenne barmit is kezdeni és ott nyugdijas munkdja van. Irta, nem nésiilt meg.
Apja katolikus valldsii volt, a mamdja reformdtus. O nagyon valldsos volt.
Mindig templomokrol és papokrol irt. Az eskiivdre is kiilddtt 100 dolldrt.
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A néném hdzdndl volt az eskiivd. Kabé huszonhatan voltak Goloprol,
meg anyosom a kis hét éves lanydval, a férjem és az egyik dcese. A draga
oreg tanitom is ott volt. Ugy viselkedett, mintha jo apdm lenne. A néném
puffogott, de azért tiirtdztette magdt. Akkor tort ki belble az 6rdog, mikor
pakolni kezdtem. Az dgynemiit hoztam el. Azt mar szegény édesanydm éle-
tében elkészitette nekem. Fényképeket, eqy pdr kedves gyermekkori edényt,
amibél még volt valami. Es az dcsémet is veliink hoztuk. Veliink volt eqy
honapig. Aztan 1921-ben sziiletett az elsé kislanyunk, Annuska.

Az dcsém csak bamult mennyire szeretnek engem. Nagy hdztartds
volt. Ok a csaldd voltak hatan, akkor velem heten, aztin a kocsis nap-
szdmosok. Mindig telthdz volt. Nehezen indult a hdboru utin az élet,
de nekiink mindeniink volt. Meg volt nekik az ismeretségiik vidéken és
csak ment a mama és egy kocsi rakomdnnyal jott haza. Es persze dr.
Vutkoviczék sem szenvedtek hidnyt. Késobb kiildott édesapdam jo sok
pénzt. Egy szép sz616t vettiink, nagy boros pincével. Epitettiink a pin-
céhez egy nagy szobaszerii préshdzat. A sz6l6be a foghijat Tokaj-hegy-
aljai finom tiltetvénnyel potoltak. Gyonydérii kilatds volt a Balatonra
és Tihanyra. Sokszor voltak vendégek Vutkoviczék. Imadtak a kilatdst.

De sajnos a férjemet és az dcsémet tijra besoroztak Horthy-katondnak.
Nekik kevés frontszolgdlat jutott, és fiatalok voltak. Az uram Kanizsdra
vonult be, az dcsém Sdtoraljatijhelyre. Ekkor 1922 8sze volt. A berukkolds
utdn azt akartdk, hogy az uram tanuljon, és legqyen tiszti szakdcs. De
nem vdllalta. Azt mondta, 6 nem kel fel és fekszik parancsra. Es leszerelt.
Nagyon szépen harmonikdzott, és még zongordn is jatszotta a magyar
notdkat. Persze én azt akartam, hogy komoly kenyér legyen a kezében.

A mama kedvence volt, és 6 is sokat falazott neki. EQy-egy dtmu-
latott éjszaka utin, dugdosta aludni. Persze ezt én nem néztem jo
szemmel. Azt mondtam:

- Ez nem jol van igy! Rendes valamit kell csindlni, mert erre nem lehet
csalddot alapitani. En nem akarom, hogy a papaék tartsanak el minket!

Ujabb megséargult levél esik ki a fiizet lapjai koziil. Mama, mint-
ha csak érezné, hogy djabb olvasmany keriil elém, mert a frissen
stilt és kozben mar kicsit kihtilt kaldcsbdl tesz egy szeletet elém a
kistanyéron. A végét. A sarkat. Tudja, ezt szeretem. Minél ropogo-
sabb, anndl jobb. Szérakozottan veszem a szamhoz. Eszembe sem
jut megkoszonni. A maltban jarok még.

- Talan a rétesnek is a végét szereted? - kérdezi, mire teljesen
visszatérek a jelenbe.

- Igen, remélem sok lesz bel6le - valaszolom.
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- Majd neked csak végét siitok, j6? - mondja, és ismét ott van a
kékségben az a jellegzetes sokat tud6 huncut mosoly.

Mélyen néziink egymads szemébe.

- Na, nem izlik?

- De igen, nagyon.

- Na, azért - zérja le most mar latom a kékségben a sziirkeséget
is, ami a kemény acélossagot mutatja.

-J6, hogy nem én voltam a papa - fut at rajtam, és nem merek mar
tovabb farkasszemezni vele. Inkabb a megséargult levélbe mélyedek.

. Kelt. Trenton, 1923. augusztus. 24.

Szeretett kedves gyermekeim. Igy koszonok hozzitok. Dicsértessék az tir
Jézus Szent neve most és minddrokké amen. Szeretett kedves gyermekeim.
Becses soraitok megtaldltak, amelynek megoriiltem és értem, hogy megle-
hetds egészségetek, legyen hdla a gondviseld Istennek. Es tudatom veletek
hogylétemet. Nekem is van meglehetds egészségem, csak annyi betegsé-
gem van, hogy levelet nem igen szeretek irni. Ez nagy betegség, de madr
azeért csak irok legaldbb eqy évben egyszer, vagy kétszer. Tudatom veletek,
hogy kiildtem nektek 30, azaz harminc dolldrt, és abbol 5 dollart adj dt az
kedves ndszuraméknak.

Tisztelem, csokolom mindnydjukat! Kivanok az jo Istentdl jo egészséget
mindnydjuknak, és tovdbbd kérlek kedves gyermekeim, ne haragudjatok,
hogy nem igen gyakran irok. Borzasztd nehezemre esik az irds. Es irod ked-
ves lanyom, hogy ott vagy a nyaralon. Vigydzz magadra egy kicsit, hogy
valami betegségbe ne ess, mert ott nem igen lehet kimélni az embernek ma-
gdt. En is, hdla Istennek, még fekvd beteg nem voltam, de ha egyszer el6 fog,
1igy lehet akkor végezni fog velem. Es ti, azért csak irjatok, mert én szeretem
tudni az életeteket. Irod, hogy a linyod j6 egészségben van, legyen hdla a
jo Istennek érte! Nekiink mds gondviseldnk nincs is, csak az jo Isten, mert
6 a miatydank. Tudatom veletek, hogy Janostdl is kaptam levelet Ujhelybél.
Neki is kiildtem 20 dolldrt. En nem tudom mi lesz avoval is, hogy még ott
tartjdk. Se nem tanittatjdk, se haza nem eresztik. Kérlek kedves lanyom ird
meg, hogy mennyivel tartoztok a sz6léért és én kiildom nektek. Ezek utin
zdrom soraim. Isten dlddsdt kivanom mindnydjatokra! Tisztelem az kedves
ndszuramat, az kedves ndszasszonnyal egyiitt. Tisztelem az kedves férje-
det és tisztellek, csokollak kedves lanyom téged is. Es tisztelem az hozzdtok
tartozo rokonokat. Isten dlddsdt kivanom mindnydjatokra. Isten dldjon meg
kedves gyermekeim. Tisztellek, csokollak az tdvolbél.

Isten veletek!”

A levél alig vérja, hogy visszahajtogassa magat. Most nem a
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fiizet lapjai kozé teszem. Ez is a kosarkaban kot ki az el6bbi f6-
lott. Mint egy ima - gondolkozok el az olvasott levél tartalmén.
Semmi felesleges sz6, mondat. Minden benne van. A féltés, a
szeretet, a tAmogatés, az Osszetartozas, a tisztelet és a hit, ami
nélkiil nincs semmi. Nagy bels6é békével a szivemben folytatom
a szépen rajzolt bettik olvasasat.

Megértette az én uram, amit kértem téle. Nehezen, de bejutott a vasiitra.
Ott aztin megint parancsra kellett fekiidnie, kelnie. Kicsit nehezen, de ment.
Pedig kivételeztek vele. Nem sok alantas munkdt végzett. Epitettek Balaton-
fiireden egy nagy strandfiirdét 1924-ben, na meg vasutas tidiilGtelepet, és
az Eszterhdzy szallodat dtalakitottak nyugdijas tidiiloteleppé. Szép fasorral
telepitették be az 1it szélét. Vasiiti munkdsok dolgoztak és ¢ feliigyelt rdjuk.
Mikor kész lett felajanlottak neki a porta’si dlldst és nekem a szobaasszonyit.
Hat ez igen rendes fizetéssel jart, és oktoberig volt mind a ketténknek teljes
ellatdsa ma]ustol Es lakdst is kaptunk. Kilenc évig laktunk ott.

De ha ¢ tehette, akkor mindig muzsikdlt. Hivtdk kisebb lakodalmakba,
kereszteldkbe és teaestekre. Télen ebbdl nem is volt baj, mert nem igen volt
vendég, csak az ital miatt volt kéztiink veszekedés, mert ilyenkor bizony
beriigott. A tragédia nem keriilt el benniinket. Pedig megtehette volna. Koz-
ben halva sziiletett egy kisfiunk, és a gyonyorii 6t éves Annuskink is két-
hetes betegség utin diﬁéria’ban meghalt. Ez aztdn nagyon lesiijtott minket.

Késdbb sziiletett még egy kisldny. Icukdanak hivtuk. Gyényori okos gye-
rek volt. O feln6tt. Szép és okos kislany volt. Férjem dlldsa kozben meg-
sziint. A vezetdséget kértiik, helyezze 6t vissza a vasiitra, és ez meg is tor-
tént. Az allomdson kaptunk lakdst. Hiisz évig volt ott munkafelvigydzo.

Kézben draga Icink szép és jo nagylinnyd fejlédétt. A szemiink fénye
volt. Szintiszta eqyeseket hozott haza az iskoldbol. Akkor az volt a legjobb
jegy. Akartuk felsé’bb iskoldba iratni. Fel is vették a gimndziumba, Vesz-
prémbe. Akkor ¢ szembefordult velem, és azt mondta:

— Anyukdm, tudod, hogy tudok tanulni, de nem tanulok tovdbb. En egy
ferfitél sem veszem el a kenyeret. N6i mesterséget kérek, de nem varrdst.

Megértettem. Akkor nagy volt a munkanélkiiliség. El6szdr fodrdsznak
akartam, de nem tetszett nekem, és elhoztam. Hallottam egy jo hazbol valo
lanyrdl, aki nem kapott megfeleld dlldst és kitanulta a divatkalap készitést.
Megkerestem. Azonnal felvette tanoncnak. A lanyunk mint tanonc is re-
mek volt. A fénokndje azt mondta nekem:

- Palfy néni! Csak azt mondhatom, Ica a tanoncok gydngye.

Veszprémben vizsgdzott idegenek el6tt tiszta kitiindre. Két év miilva
Nagykanizsdn tette le a mestervizsgadt, szintén a legjobb eredménnyel.
Akkor volt a turbdn a divat. Akdr éjjel-nappal dolgozhatott volna, any-
nyi megrendelése volt.
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Kézben a Vutkovich testvérek a villit eladtik, és Odon iirék vettek egy
szép lakast Budapesten a Molndr utca 53-ban, a Duna parton. Soha sem
jottek tobbet Fiiredre. De én sokszor voltam ndluk. Igen oriiltek nekem, ha
mentem. El6z6leg Balatonfiireden csindltak eQy nagy hiilyeséget. Itt volt
tobbszor a holgy szép hiiga. Es a sok vendég kozott littak eqy szép férfit,
Egdan Imrét, aki mdr nem emlékszem melyik magyar megyének volt az
dllitolagos fbispdnja. Arrdl volt sz0, feleségiil veszi a hiigdt. Eqyszer jott
haza Odén tir felesége:

- Képzeld, Zalaerdddon béreltiink egy szép birtokot — tijsagolta.

— Ur Isten - szaladt ki a szdmon — mit fognak ott csindlni?

O megrémiilt.

- Nem helyesled? - kérdezte.

- Nem - vilaszoltam. - Egon 1ir ey szélhdmos, egy-két év miilva el fog
liszni a vagyon.

— Jaj, ne kdrogjon - szélt ram.

Ilyenkor, ha neki nem tetszden beszéltem, akkor magdzni kezdett.

- Jol van - hagytam rd - csindljdk, nem gyerekek!

Nem tellett el két év, egy fillér nélkiil lettek, és a szép kis Minuskdt sem
vették feleségiil.

Sokszor mondogattam neki, mert igen j6 vdgdsi férfi volt az Odon iir.

- Nem kellene mindig vendégeskedni, utazgatni, hanem valami hasznos
munkdt, ami nyugdijas, kellene végezni.

- Oktatsz, te taknyos! - szdltak ram. - Vedd tudomdsul az tir a
pokolban is tir!

- Amig a szegény paraszt megkeresi neki a kenyeret - replikdztam.

- Te szemtelen kommunista vagy! - mondta.

En akkor még nem igen értettem ezekhez, de az igazsdgtalansdgot ldt-
tam. Mikor fehér vildg volt Horthy atyafiak jottek, azt iinnepelték, mikor a
kommunistak keriiltek hatalomra, akkor azokat fogadtdk. Ez nem tetszett
nekem, de aztin belittam, nem tehetek mdst. Végiil 1926-ban eladtik a
hdzat Fiireden és elmentek.

A papdék udvardn volt eqy nagy teriilet, eqy rommal. Azt mondtdk, ha
van pénzetek, épitsétek meg lakdsnak. Es lett is beldle eqy szép kis lakds.
Szoba, konyha, spdjz.

Mi akkor mdr vasuti lakdsban laktunk, ezért a kicsit bérbe adtuk. EIég
szépen meguoltunk.

Lapoznom kell a fiizetet. Mdr nem csoddlkozok, mikor ismét egy meg-
sargult levél igyekszik a kezem 1igyébe. Kivancsian kezdem olvasni:

,Kelt. Trenton, 1929.11.28.

Szeretet kedves gyermekeim.
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Igy kdszonok hozzdtok. Dicsértessék az Ur Jézus Szent neve és a boldog-
sdgos sziiz Mdridé. Most és mindorokké, Amen. Szeretett kedves gyerme-
keim, az leveletek megtaldlt, amelynek meg oriiltem, legyen hdla az Jo Is-
tennek. Ertem, hogy jo egészségnek drvendtek és nekem is van meglehetds
egészségem, melyet nektek is kivinok az jo Istentiil, csak hogy madn én is
érzem, hogy nem mai vagyok. Dolgozok minden nap, csak hogy a fizeté-
sem nagyon csekély, de nem baj. Csak az Isten egészséget adjon. Most
mdr csak napszam munkdt végzek, és kérlek, ne haragudjatok, hogy ilyen
keveset irok, mert bizony én nem igen szeretek irni. Es tudatom veletek,
kiildok nektek 20 dolldrt, azaz hiisz dolldrt. Janosnak is kiildtem, csak
hogy annak hamarabb és nem kapta meg. En nem tudom, hogy miért? Ko-
vdcs Istvdn tudatta velem, hogy nem utaltik ki neki a pénzt. Most mdsod-
szor kiildte el és arra kérlek kedves gyermekeim, hogy ajanlva ne kiildjetek
levelet, mert az nektek sokba keriil és nekem messzi kell a postira menni
érte. Csak arra kérlek, kedves gyerekeim, ne haragudjatok, hogy ilyen rit-
kan irok. Nagyon oriilék az kis unokdmnak és kérdem téletek, hogy Jdnos
miért ment Pestre lakni. Még nagyobb drigasig van, mint faluhelyen.

En amiéta kint vagyok Amerikdaban, mindig egy gydrban dolgozok, pe-
dig sokan elhagytik a munkdt, és mégis csak visszakeriiltek. Tisztellek
kedves gyermekim, az hozzdtok tartozo rokonokat is tisztelem. Ndszura-
mat, az ndszasszonnyal és tisztelek kedves gyermekeim mindnydjatokat
az Isten dlddsdt kivinom mindnydjokra. Boldog Kardcsonyi Unnepeket és
Boldog Uj Evet kivinok. Kedves gyermekeim, az jo Isten dldjon meg ben-
neteket és tisztelem az kis unokdmat. Az jo Isten dldjon meg benneteket.
Isten veletek és velem is. Szabo Janos.”

Kiulon teszem a régi levelet. Kozvetleniil a kicsi kosarkaba. Csak
a Mama motozasat hallom mogiilem, a ttizhely fel6l, de most nem
gondolok rd, miben mesterkedik. A fiizet tartalma magéba szippant.
Mar szinte egyiitt élek a fiatal mamaéval, a papaval és a kis Icukaval.

Driga édesapdank nem jott haza, de sok segitséget kaptunk. Szamitott
arra, hogy az dcsémet sikeriil neki kivitetni magdhoz. O akkor még Hor-
thy-katona volt. Es megint jott a baj. EQy beteg bajtdrsdt dtkisérte a kor-
hdzba. Akkor még nem szaladgaltak a mentdk és kiszabtdk neki mennyi
id6 miilva kell visszaérkeznie. Nem tudta, hogy a laktanydndl feltételes
megallo van. Latta a laktanya ordjan, hogy 10 perc késése van és leugrott
a villamosrol. De olyan szerencsétleniil, hogy az egyik ldba aldkeriilt a
kerekeknek. Huszonnégy évesen odalett a szép fiatalember. Igen elszomo-
rodott szegény jo apam. Ehhez a gyerekéhez sem juthatott. Az 6 hibdjabél
tortént. Til becsiiletes volt. EQy miildbat kapott. Térden alul volt miitve.
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Egy kevés ideig Sdtoraljatijhelyen egy piaci zoldség druddt vezetett, de
azt nem birta ilyen nyomorékon. Akkor elhoztuk hozzdnk Fiiredre egy
jo cipészhez. Ott két év alatt felszabadult. Edesapam pedig kiildte neki
a megélhetési kdltségre valét. Nalunk lakott. Aztdn, mikor felszabadult,
szerszamokkal és ruhanemiikkel ldtta el magat. Megndsiilt. Jo, tigyes fele-
séget kapott. Pesten laktak. [6tt a nagy munkanélkiiliség. Eladtuk a foldet
Golopon és elosztoztunk rajta. Valahogy dtvészelték a nehézségeket.

Kozben édesapiam egyformdn gondolt rank tovibbra is. O nyugdijas lett
Amerikdban. Negyven évig dolgozott ey munkahelyen a trentoni drot-
gydrban. Es eqy helyen is lakott. A nyugdij utin még a helyi magyar
temetd iroddjdat vezette. Levelében irta, ha olyan érdekesebb valaki magyar
meghalt és a magyar papokrol is beszdmolt.

Azt irta szegény, nem igen jar dssze golopiakkal, mert azok egészen mds
elven vannak, mint 8. Pedig jo sokan voltak ott a falunkbél. Anyukdnk
testvére ott Amerikaban magyar lanyt vett feleségiil. Felsészendre valo
volt. Kassa felé van az a kozség. Akkortdjt volt itt Szenden a két rokon
gyerek. Azokkal is kiildétt szegény apdam nekiink csomagot. A csalddjuk-
bol tébben voltak kint. Uj hdzasok voltunk, és irtdk csomag van résziinkre.
Ok épitettek eqy szép keresztet a temet6be és annak a szentelésére hivtak
benniinket. Ott talalkoztunk a két amerikai unokatestvérrel. Sajnos nem
valami jol beszéltek magyarul, de azért valahogy megértettiik eqymadst.
Kint sziilettek és jartak iskoldba.

Szegény dr. Vutkovicz kénytelen volt elhelyezkedni, mert fogytin volt
a pénz. Valami iroddban dolgozott, de nem sokdig. 1dds is volt és megbe-
tegedett. Emlékszem az Gszi rozsds forradalom alatt, ott voltam ndluk.
Kint jart az utcdn és jott haza. Olyan vig kedélyti ember volt. Mondta a
feleségének, Pupikam a népnek igaza van. Pauldnak hivtdk, ezért volt a
beceneve Pupika. Aztin két-harom honap miilva meg is halt. Kicsi nyug-
dij maradt utina. A felesége probalkozott, de nem igen sikeriilt neki sem-
mi. Kotott eltartdsi szerzédést egy orvosndvel, de nagyon panaszkodott
szegény. Szabadult volna, de nem lehetett.

Kézben mi éltiink és sokat dolgoztunk. A mdsodik vilaghabori végén
a draga lanyunk férjhez ment. Télen kalapozott, nydron pavilonja volt
Fiireden mdr lanykordban is. A szanatorium eldtt a sétanyon ijsigot,
kényvet, emléktirgyakat, cigarettdt, édességet és miegymdst drult. Mi-
niszteri jovedelme volt. De akkor mdr romlott a pénz. Az iizletek tiresek
voltak. Csiktornyadn lakott eqy kedves volt vasiiti szomszédunk, akit Fii-
redrél helyeztek oda. A német vonatok oddig jéttek és mindent hoztak,
amit itt mdr nem lehetett kapni. Irta a levélben, van 5 kilé cukra, gdlicz
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permetanyag, liigké szappan, ruhanemii. Fiireden semmit nem lehetett
kapni. Cipeltem, hoztam. Ingyen utaztam a vasiuton. Nekiink volt gyii-
molcsiink, borunk. Jo helyen laktunk a vasit mellett.

Voltak kisebb panziok. Harom-négy helyen dsszegyiijtotték nekiink a
konyhai hulladékot, ételmaradékot és ebbdl 2-3 disznot is hizlaltam. Osz-
szel pedig a borért kukoricit és liszt-féleséget cseréltiink. Még mennyasz-
szonyi ruhaanyagot is Csdktornydrol hoztam. Volt jé sok baromfim, azt is
tudtam cserélni. Fiireden nem messze toliink vesztegelt eqy pancélvonat
és bizony I6ttek, csak 1igy reszketett a lakdsunk, kozben viszonoztdk tiilrol
is. De hdla az égnek komolyabb bajunk nem tértént. Vége felé jott eqy uir.
Azt mondta, menekiilni kell. En rémiilten kérdeztem, hogy hovd? Azt
felelte, Németorszdagba. Nem volt otthon a csalddom, de batran mondtam:
Nem! A Szozat azt mondja, itt élned, halnod kell!

Leteszem az dlembe a szépen irt fiizetet. Elvezem az érzést a ha-
tam kozepén. Taldn még a szemem is bepardasodna, ha nem igye-
keznék visszatartani. Hatrafordulok. Mama véltozatlanul a ttizhely
koriil tesz-vesz. Most nem a sziirke mintas otthonkaban, hajlott
hattal a labasban tolteléket keverd, 87 évének tapasztalatdval a ré-
test készit6 Nagymamat, Dédnagymamat ldtom, hanem a hazajat
szeret$, érte mindenre kész, nagyszerti magyar asszonyt. Most ha
felallnék, bizonyosan nem volna nalam egy fejjel alacsonyabb. fgy
ultdmben is felém magasodik. Nagysdga betolti a konyhat. Telje-
sen valdszintitlen ez az egész.

Itt iilok az asztal melletti széken, varom a rétest, amit csak 6 tud
hiazni, stitni és kozben bekoltozik ide ebbe a j6 meleg illatba a haza,
a mi hazank. Mert az enyém is, hiszen a Mama hozzam is tartozik.
Nem tudom most tovabblapozni a fiizetet. Id6re van sziikségem.
Az érzés, ami végigfutott a hatamon, vissza-visszajon, ahanyszor
az utols6 olvasott mondatokra gondolok, vagy a Mamat nézem.

- Na, mi van? Meguntad? - sz6l ram, és a sziirkéssé lett kék
szemeivel érdekl6dve néz. - Hova tettem a konyvemet? - kérdezi.

- Melyiket?

- Hat a Kossuthot, a legnagyobb magyar életét.

- Az j6 vastag, és két kotet - mondom elismeréssel.

- Na, hallod. Nagy embernek még az is kevés. Az én draga Kos-
suthom - veszi a kezébe, és beviszi a szobajaba.

A lanyunk vélegénye - olvasok tovdbb - a szomszédunkban lakott. O is
vasutas gyerek volt, igy vasutas is lett. Még fiatal prakszi. Harom évvel
volt iddsebb, mint a lanyunk. Az egész vdros el volt sététitve. Ot éra utin
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nem volt szabad az utcdn jarni. Mikor az eskiivdi ruhdarol beszéltiink, a
drdga olyan szerény volt, még azt sem akarta, hogy tudassuk, mikor lesz
az eskiivd. A fehér ruhdrol hallani sem akart. Azt mondta a szerencsét-
len emberek szazdval hajléktalanok, naponta 160 a Sztalin-gyertya, a vér
folyik, és én fehér maskardba menjek a templomba pavdskodni? Hoztam
szép barna bdrsony anyagot Csdktornydrol. Abba belenyugodott. Aztdn
késdbb, az eskiivd utin, azt is turbanoknak dolgozta fel. A vém hajogydri
lakatos volt, de dtment a vasiithoz. Tanult. Az eqyik vizsgdt a mdsik utdn
tette le. Kozben sziiletett nekik egy gyonyori kislanyuk 5 kiléval. De,
miutin nagyon nagy baba volt, elhiizédott a sziilés. Szombat este jott
a vildgra és hétfon reggel meghalt a driga szép gyermek. Ez egy tijabb
nagy csapds volt. Késébb a vémet, még az iskoldja nem is volt meg, elhe-
lyezték Veszprémuarsinyba. El6tte Fiireden sziiletett nekik aranyos kisld-
nyuk Katika. Mikor iskoldba kellett neki menni, akkor az mdr Varsdnyban
érte. Az dllomdstol hdrom kilométerre volt az iskola. Télen egy kis hat-
éves gyermek nem jarhat naponta hat kilométert hoban sarban, ezért kérte
az dthelyezését a vém. Meghallgattdik és bekeriiltek Veszprémbe. Kozben
sziiletett eqy mdsik kislanyuk is, Jutka, és Veszpémben pedig egy kisfiui Jd-
nos. Szép csalddi életiik alakult. 6 ember volt a vém. Rendszeresen jartam
hozzdjuk. Egyszer a kisldnyom mondta: anyukdm elvdllaltam egy pavi-
lont az allomdson. Mondtam neki, ugyan hogy birod te ezt harom gyerek
mellett és itt a hdaromszobds lakds. De nem lehetett lebeszélni.

- Anyukdm, ti is sokkal segitetek, de oten iiliink az asztalhoz. Hidba
szép Jancsi fizetése, de sokan vagyunk, hdila az Isten.

A férje is tiltakozott, de hidba volt minden. Viltottik eqymdst. Ragyogé
tisztdk voltak a gyerekek és a lakds is. Ejszaka mosott, mert akkor jutott
hozzd. A vém mondta, keressem az egyik Lajost — ugye 6 volt a fondk az
dllomdson -, nem taldlom. Jelentik, neked ment szénért, aztin keresem a
mdsikat, neked ment ide-oda. Majd elsején hozzdd kiildom fizetésért. Per-
sze mosolygott. Ott laktak az dllomds folétt. Boldog volt, hogy szerették az
emberei azt a csupa deriis, kedves asszonyt. Tobbet keresett, mint a férje.
O egy régi dolgot el nem fogadott, amit esetleg a fiiszérttdl kihoztak neki.
Szegény vém panaszkodott:

- Képzelje, Mama. Mikor este lefekiidtem, szoltam neki, hogy jéjjon 6 is.

En gy ldttam, késébb el is aludt. En még kicsit olvastam, mig
el nem nyomott az dlom. Egyszer aztin felébredek, keresem Icit
mellettem, és nincs ott. Kimegyek a konyhdba és nem hittem a sze-
memmnek. Totdgast dllt a biitor, siirol, takarit a feleségem, kozben a
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gyerekek tiszta ruhdja elkészitve és a kipucolt cipdk is sorakoznak.

- Anyukdam! - mert hol igy, hol meg 1igy hivott, hidba beszélek neki,
mdr néha goromba is vagyok.

1962-ben jott hozzdnk az én egyetlen ldanyom engem kiszénteni a név-
napomon, és sirva fakadt.

- Mi van, Angyalom - kérdeztem.

Es 6 sirds kozben, alig tudta elmondani.

- Anyukam, nekem daganatom van.

- Ugyan honnan veszed?

Olyan szép volt, semmi nem ldtszott rajta. Elmondta, t6bbszér lett
rosszul, és elment egy négyogydszhoz Veszprémbe, és az megdllapitotta,
tyiiktojds nagysdgi daganata van. Vigasztaltam.

~ Kisldnyom, ez olyan tucat dolog. Kiilénben menjetek a MAV korhdz-
ba Budapestre, vizsgdljanak meg ott.

El is mentek hamar. [6tt haza mosolyogua.

- Latod Anyukdam, milyen igazad van, gdtrepedésem van, azt meg kell
miiteni, mert késébb baj lehet. Akkor dolgozzunk tovibb!

Tébbet nem panaszkodott. Ha kérdeztem, azt mondta semmi probléma
nincs, majd megcsindljak a gatat. Mar késziilt rd a dragdm. Szorakozni
bizony nem ért rd soha. 1963 februdrjiban a vém azt mondta:

- Anyukdm, kérem, ha lehet szombaton tessék jonni, ne vasirnap, mert
lesz a vasutasoknak balja és eddig 1igy van, hogy a drdaga ném is eljon. Persze
vele szeretném megnyitni a balt. Olyan batyubadl lesz, mindenki hoz valamit.

Hit én vittem hdrom pucolt csirkét és siiteményt. Elmentem mdr dél-
eldtt, hogy segitsek neki. Megsiitéttem a csirkéket, és még ott is siitottem
eqy tésztdt. Ott volt a szép fekete ruha elkészitve. Mondta nevetve a vém:

- Képzelje, Anyuka! Elmenet Ica maganak ruhdt venni, és végiil Kati-
kanak vett egyet. Hat igy én is vettem neki a dugi pénzembdl. A varrond-
jéhez is én vittem el. Még jo, hogy a varrénd hiazhoz hozta a ruhdt, mert
kiilonben nekem kellett volna felprobalni.

Kézeledett az induldsi id6. A vém mar feloltozétt. Mindent elkészitet-
tem, amit vinni kellett, csak a dragam nem jétt még fel a pavilonbol. A
vom mérgeldditt. Engem is bantott nagyon, miért vdratja meg azt a sze-
gény embert? Aztin végre megjott. Es angyali képpel azt mondja:

- Menj, apukdam, annyi szép asszony, lany van ott. Kezdjétek.

De a vém csak dormdgétt. Akkor azt mondta:

- Tudod , én egy dolgozo nd vagyok. Nem rangathatom le a rolot, mikor
a jo ferjek jonnek visdarolni a kedves feleségiiknek szombaton. Litod, miért
vettél el engem, aki még tancolni sem ér rd?
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Erre a vom mérgesen elment. A holmit a borral egyiitt felpakoltuk, és
két vasutas pedig cipelte. Akkor a drigam hozzdldtott az 6ltézkddéshez.
Mikor felvette azt a szép ruhat, az aranyszdke hajahoz, és megnézte magat
a tiikorben, elkezdett csoddlkozni:

- Anyu, nézd milyen jol all!

- Most ne csodilkozz, hanem siess — biztattam.

Az id6kozben megérkezett aposa kisérte el. EQy perc miilva a vém kiildétt
egy vasutast, hogy a kis Katikdt vigyék utanuk, majd a ndszom hazahozza.
Mudsok is vittek ilyen nagyobbacska gyereket. Végre elmentek. Lefektettermn a
két kisebbet, és magam is lefekiidtem. Hajnalban jéttek. Mdr a lépcséhiazbol
hallatszott Icdm aranyos kacagdsa. A vém komoly ember volt. Azt mondta:

- Anyuka, majdnem elvertem a linyit.

- Ha mdskor is igy csindl, tanitsd rendre - tandcsoltam.

- Anyukdm - lelkendezett a draga Icam -, mdskor mindig menni fogok,
igen jol éreztem magam. Tudod 1igy akartam, meg ne ldssa a nagyfondk,
hogy késve érkezek, de azok az aranyos vasutasaim meglittak és Oriilt
éljenzéssel és tapsorkdnnal fogadtak. Mindig megyek ezutdin.

Nemsokdra ment szegény, ahonnan nincs visszaut.

Ez volt februdr végén, 1863-ban. Mondta a vém jliniusban:

- Figyeltem 6t Anyuka, mert titkolta a rosszulléteket. Elmentiink mdsik
ndégyogydszhoz és azt azt mondta 6kl nagysdgi daganata van.

Hat, igy dllapitotta meg a hires MAV kérhdz a bajit. Mentek megint,
mdr julius 15-ére hivtik miitétre. Elment szegény. Elbtte vasdirnap mu-
togatta, nézd Anyu! Felfrissitettem kicsit a fehérnemiimet, mert ott a nék
divatbemutatot rendeznek. Kért, viseljem gondjiat a gyerekeknek. A nagy
Katika, meg a kis Jancsi veliink maradt Fiireden, a kis Jutka az iskoldval ki-
randult. A vém tanfolyamon volt Pesten, igy meg voltam nyugodva, hiszen
minden nap bent volt nila a kérhazban. O is irt, hogy halad a kivizsgalds.

Julius 28-dn miitétték. Ez cstitortoki nap volt. Szombaton jott a vém, és
mondta, elég rosszul van Ica, de friss a miitét, biztatnak az orvosok, most
mdr javulds johet. Kért vigyem haza a két gyereket Veszprémbe. Legyenek
egyiitt, mert jon Jutka is a kiranduldsbdl. O pedig vasdrnap megint megy
Pestre. De még aznap este jott. Elment szegény. 3-4 ora kozétt ért fel
Pestre. De akkor Ica nem tudott mdr egy szot sem beszélni, csak a kénnyei
domldttek. Mellette voltak az orvosok, és mégis délutin hat érdra kiadta azt
a drdga lelkét. Vasdrnapra virraddra 41 fokos ldza lett. EQy csomé orvos
ugrdlt koriilétte. Aznap déleldtt tijra miitétték. Hat ez szérnyii! Nem tu-
dom még most sem, ki a hibds. Borzalmas ez az egész.
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A vdém nem nyugodott bele. A bonctani intézetben ijra boncoltik
azt a driaga testét, de hidba volt minden. Mikor vasdrnap megkaptuk
azt a szérnyil tdviratot, lementem valahogy sirva az dllomdshoz az
uramhoz. Az is egész csoda volt, hogy meg nem Oriiltiink! Akkor reg-
gel a legkordbbi vonattal mentem Veszprémbe.

Ejjel jott haza szegény vém. Ott zokogott a lakdsban a hdrom drvdval.
Patakként omléttek a kénnyei annak a komoly embernek, arra a ruhdra,
amiben pdr honap el6tt még olyan boldog volt az a drdga 39 éves asszony.

Mikor hazahoztik, jétt az a szornyi temetés. Kaptam valami nyug-
tatékat, de attol olyan lettem, mint a hiilye. Nem szoktam én gyogy-
szereket szedni. Csak a rengeteg koszoriit lattam. Mikor az 6 kedvenc
vasutasai cipelték azt a szornyi bértont, amibdl 6 nem jott ki tobbet.

Mar szinte varom a levelet, amit érzek a fiizet lapjai mogott. Nem
vagyok biztos benne, hogy most kell elolvasnom, mikor lapoznom
kell, de bels6kényszert érzek ra. Nehezen tudndm most tovabbol-
vasni a visszaemlékezés sorait. Kezemben négy levéllel felnézek.
Mama - eddig észre sem vettem - mar el6ttem az asztalon késziti
a rétes tésztajat. Maga elé veszi az els6é gombocst. Megnyomkodja
a tenyerével. Megigazgatja, hogy a kilapitott tészta lehet6leg sza-
balyos téglalap legyen, alkalmazkodva az asztal alakjahoz. Majd a
gyurofaval folytatja. Mikor aztdn méar majdnem eléri a nagysaga a
deszkat, ami eddig a munka feltiletét adta, feltekeri a tésztat, és koz-
vetleniil a fehér damaszt teritére teriti ki. Most kovetkezik az, amit a
legjobban szeretek nézni. Kézfejével alanytl a tésztanak és 6vatosan
elkezdi kihtizni. Kézben jarkal az asztal koriil. A szemem el6tt egyre
nagyobb és vékonyabb lesz a rétes tésztaja. Sok helyen atlatszik a
hartya. Ha valahol vastagabb, akkor ott ismét alanyul és haz rajta.
A szélei mar lelognak. Ott vastagabb és fodros. Megszakitja, és a
keze fejére csavarja, mikozben korbemegy el6rehajolva. Az igy 6sz-
szegyUjtott tésztat ranyomja a kovetkezd, rd varakozoé kupacra.

Annyira lenytigoz a latvany, hogy megfeledkezek a levelekrél.
Varom a folytatast, ami nem késik. A ttizhelyhez megy, és kisldbas-
ban olvasztott zsirt hoz. Ev6kanallal meri, locsolja r4 a hartyéara,
majd toltelékkel teriti meg.

- Erre vartam - sz6l6m el magam onkéntelentil is, mikor felemeli
a terit6 egyik végét és a tésztat hengergetni kezdi.

Most alakul ki az, ami mar a rétes. Egyre nagyobb a fekv6 hosszu
henger. Hol az egyik oldal indul meg jobban, majd a masik koveti,
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mig teljesen fel nem tekeredik az egész. Tériil-fordul, és mar a tepsi
van a kezében. Ugyesen emeli fel a hosszu tésztahurkat és kigy6zo6
formaban helyezi el. Még utoljara meglocsolja a kislabasban me-
legltett zsirral, és félreteszi. Még egy rétestészta elfér a tepsibe. Es
maris a kovetkezén jar a tenyere.

- Na, akkor ez meg van - mondja, és ram néz.

Orémmel mosolygok r4, de azonnal el is szégyellem magam,
amint a flizetre és a levelekre nézek. Nem tehetek roéla. Nagyon jo
az illat, és szinte érzem a szamban a ropogds héju rétest, ami nem-
sokdra megsiil.

- Es melegen a legjobb - mondja majd a Mama, mint tavaly és
azel6tt is, a rétes stitése alkalmaval.

Hosszan néz rdm a sziirkéssé lett kék szempér. Nem viarom meg
a kérdést, az olvasasra vonatkozéan. A leveleket hajtom ki. Atfut
rajtam, ez nem illik. Masnak sz616 levelet elolvasni, s6t belenézni,
nem val6. Mama ismét belelat a gondolataimba. Mintha bizony a
hatan is szem volna, mikozben lehajolva az asztal koriil tépi a tész-
ta szélét, és tekeri a keze fejére.

- Olvasd csak batran, fiam. Nektek tettem el - mondja. Szemem
gyorsan fut a ceruzaval szépen, iskolazottan irt sorokon.

Budapest, 1963. VII.17.

Edes Apukdm, Gyerekeim!

Mikor apu elmentél, beszalldsoltak a 111-es szobaba, ahol igen kellemes
kis tdrsasdg van.

Utana meguizsgalt a féorvos iir, és 6 is megallapitotta az cklomnyi
miomdt, egyben kiézolte, hogy hasmetszéses miitét lesz. Most folynak a
kivizsgadldsok, tegnap voltam vér-, tido- és szivvizsgdlaton. Miitétre, ha
minden jol megy jovd hét elején keriil sor.

Jol érzem magam, igen finom feketét f6znek az utaselldto biifében.

Most ebbdl elég ennyi, hisz emlitésre mélto még nem tértént. Hogy
vagytok ti, mivel toltitek az iddt?

A ndtha elmiilt-e mdr mindnydjatokndl? A beacillint elhoztdtok-e?

A nagy sietségben Katikam megfeledkeztiink apuval a tiska vissza-
kiildésrdl. Azt igérte a Mimi néni, hogy csiitértékon vagy pénteken
bejon, mert jon 1igyis a kézpontba, dvele hazakiildém, hogy ne legyen
fennakadds az utazdsndl.

Jancsi jol van-e mdr egészen? Tejet, gyiimélcsdt, tojdst vegyetek,
nehogy chezzetek.

Irjatok nekem, hogy és mint vagytok, 1igy szeretném tudni.

Jutkdm késziilédik-e még és segit-e Katinak?

Remélem, dsszetartds van és mindenki segit kicsit.
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Amennyit lehet, fiirddjetek Fiireden, érezzétek jol magatokat, csak
arra a kis csikbogdrra nagyon vigydzzatok, Katikam.

Ha valamit megtudok, hogy mi lesz velem, azt azonnal megirom.

Aput varom vasdrnap, el6bb ne faradj édesapim, a héten nem kerii-
1ok sorra, nem sietnek.

Mi van a kulcs histéridval, megtaldltitok-e?

A sport iigyetek remélem kedvezden intézdddtt el, hisz amit te egy-
szer apukdm kézbe veszel, az csak sikeriilhet. Remélem, jol vagy egész-
ségileg, vigydzz nagyon magadra.

frjatok, varom a leveleteket, csokollak benneteket:

Anyukdtok

Maéar nem a rétes van el6ttem. A levelet, ami a mult kérhazaba
szippant, ahol mar tornyosodik a még akkor nem lathato, de &l-
talam mar tudott tragédia, becstisztatom a fonott kosarkaba. Még
harom levél van el6ttem. Olvasom a kovetkez6t:

Budapest, 1963. VII.24.

Edes Anyukdm, Apukdm, arany Katikam, pici fiam!

Tudatom veletek, hogy ne izguljatok, mert semmi nincs velem. Az utol-
50 vizsgdlton, a belgyogydszatin hétfén estem tiil, ahol kozdlték velem,
hogy operdlhaté vagyok. Azok a panaszok, amik vannak idegi eredetii-
ek, 1igyhogy bdtran nézek sorsom elébe. EQyébként megnyugtato, hogy
az osztalyon 44 beteg van, de egyetlen hangos jaj nem hangzik el, sem az
operdcidkor, sem utina.

Ugy gondoltam, hogy szerdin, 24-én sor keriil a miitétre, de a féorvos
ur, aki operdlt volna, megbetegedett, fel van fordulva az egész osztdly, s
most vdrni kell, hogy mikor gyogyul meg, vagy pedig mds fog operdlni. Jo
id6be telik, mig arrol lesz sz6, hogy hazamehetek. Ugy néz ki a dolog, hogy
csak jovd héten dllnak komolyabban velem szoba, és vidékre csak miitét
utdn két hétre engednek haza, ha minden jol megy.

Ilyen kilatdsok vannak.

Az j6, hogy most itt van velem Jancsi. Minden nap bejon hozzdm.

Edes Katikdm. Most kiilon neked irok egy pdr sort. Apu elmesélte, hogy
milyen gqyényoriien elkészitetted a csalddot, mindenkit vitjdra. Igen ara-
nyos kisliny vagy, nekem igaz tamaszom. Kdszondm, mert ez itt nekem
megnyugvds, hogy jo kezekben vannak otthon.

Ilyen melegben, Anyukdm csak akkor gyere, ha megmiitenek, errdl ér-
tesitiink benneteket.

Keresztanya minden litogatdskor bejon, pedig szégyellem, hogy ilyen
sokba kertilék neki, panaszkodik, hogy nem megy a bolt, mert nydron min-
denki szanddlban jdr.
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Mit csindltok Fiireden gyerekek? Jdartok-e fiirédni? A Parkér papa
mit csindl, meggyogyult-e mar?

Remélem, jol vagy kisfiam és nem bosszantod tiil sokat a papdt. Hal-
lom, Jancsikdm, hogy apu 1j szandalt vett neked és milyen csinosat,
remélem, Oriilsz neki.

Olyan meleg van, még mi is itt fekve sokat szenvediink téle, hit aki-
nek még dolgoznia kell.

Jo szobatdrsak vannak, és csak eltelik valahogy a nap, de most mdr
szeretnék tul lenni rajta.

Hat, majd csak elmulik ez is.

Mindannyitokat sokszor csokollak.

Ica, Anydtok

Anyukdm, most jut eszembe, hogy itt van az Anna nap és én tiszta sziv-
bél minden jot kivanok neked, a t6bbit majd, ha hazamegyek.

Sokszor csokollak:

Ica

A fborvos bicsi nagyon beteg, most kaptuk a hirt, igy az alorvos fog
holnap 25-én operdlni. Legalabb til leszek rajta, mdr nem banom!

Ezt a levelet még tartom a kezemben egy kicsit. T6bbszor bele-
olvasok. Tudom, a kovetkez6 mar var, de félek a sorok iizeneté-
t6l. A levél is érezheti a ragaszkoddsomat hozza, mert nehezen
talal be a kosarkaba.

En Driga Annuskdm, - olvasom a kivetkezd, régies, tanult, szépen
hurkolt betiikkel, bordo tintdval irtat —

A levél elsd lapjat kedden, 30-dn 10 orakor kaptam. Bdnatos voltam,
hogy miért oly kiméletes velem szemben, s nem értesitett legalabb az ope-
rdcié napjdrol, s 26-an szerdadn, latogatdsi nap, hogy menjek be a korhdz-
ba. Délben egy rokonom jott, s ahogy nyitom az ajtot egy lap esett be, va-
l6szinii a postds tévedésbdl ezt mdshovd adta, azok meg az ajtomba tették.

Olvasom, nézem rémiilten, adom a lapot olvasni a rokonnak, az sem vet-
te ki ,meghalt a férjem” vagy ,lanyom”-nak is lehetett olvasni. Lemen-
tiink a trafikba. Ott is olvastdk, s helyesen ,a szemem fénye”! Annuskam,
sirva mentem le, de ott egy orditdst hallottam: az én Annus-kdmat.

Megddbbenve, lestijtva kiildom részvétemet Mindnydjuknak. 30-a
ota, de dllandéan, éjjel-nappal minden gondolatom Veletek van. A re-
mek, szép jo gyermekedet, aki kivilo ember volt, ily fiatalon szélitotta
el az Ur, de kegyetlen!

Annuskdm, Drdgam, ha egy kis erét érez, nagyon kérem irjon, volt-e
valaki itt azon a vasdrnapon, a felejthetetlen napon, amikor a nalam szii-
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letett gyonyorii nappali gyermek, anya, feleség drokre lehunyta két szép
szemét? Annuskdm, aprélékosan irjon meg mindent a négy drvdrol is.
Katit, aki mdr értelmes, 6 Istenem, ha fiatalabb lennék és médom hozzd és
ha ideadnd Jancsit, tovdbb nevelném. Jancsinak kiilon irok. Fdjo szivvel
biicstizom kedveseim, vigasztalo szavakat nem taldlva, szivbdl élelve.

Vutkovich Odonné

Budapest, 1963. aug. 1.

Gyorsan tal szeretnék lenni ezeken a leveleken. Az orromat at-
jarja a suit6 fel6l érkez¢ illat-arzenal, és kozben a levélnek helyet
keresek az asztalon, mert annyira remeg a kezem, hogy nehezemre
esik olvasnom a kdvetkez6t.

Budapest, 1963. 08. 05.

Kedves Palfyne,

A 111-es szoba betegei nevében engedje meg, hogy elsésorban dszinte
részvétemet fejezzem ki Onnek és egész csalddjinak azért a fijdalomért,
amelyet lednya elvesztése okoz. Mindnydjan egyiitt érziink Ondkkel, hi-
szen ez a rovid id6, amit eqyiitt toltottiink, elég volt ahhoz, hogy Icat
megszeressiik és becsiiljiik.

Higgye el, kedves asszonyom, hogy amit meg lehetett tenni egy em-
berért, azt orvosok, dpolondk, betegek megtették érte. Szombat este mdr
egész jol volt. Nagyon jo étvaggyal megivott egy pohdr jégbe hiititt ma-
ddrtejet, és az éjszaka is csak szomjiisigrol panaszkodott. Allanddan friss
kenddket raktunk a szdjdra, hogy enyhitsiik azt. Reggel lett egész hirtelen
rosszul, akkor azonnal konziliumot hivtak Ossze, és dtvitték mdsik osz-
talyra, igy utolso napjdardl mi nem tudunk kozvetleniil.

Nagyon sajndlom, hogy ilyen szomorii levelet kell Onnek irnom, de mint
anya, mégis arra kérem, gydzze le a fdjdalmdt a harom gyerek érdekében, és
legyen az anyjuk, mert nekik még nagyon nagy sziikségiik van Onre.

Tisztelettel:

Szbke Pilné

Mind a négy levél a helyére kertil. A kosarkaba. Kozben a
tésztagombocok is fogynak el6ttem az asztalon. Egyiket a masik
utdn hizza ki a Mama, és jarja korbe elérehajolva a terité szélét
és szakitja, tekeri fel a keze fejére a tészta cakkos, vastagabb ré-
szét. Mi lesz az utolsénal? Meriil fel bennem a kérdés, de ezuttal
is mikodik a gondolatolvasas:

- A végén még egy kisebbet csindlok majd - mondja szinte maga-
nak, de tudom, érzem nekem sz6l.

Elérelapozok a fiizetben. A teleirt lapok tobbségét mar elolvas-
tam. Folytatom.
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Temetés. Még halilos ellenségemmnek sem kivinom ezt az érzést. Sirtam,
hogy mi lesz ezutdn a sok szép gyerekruhdval. En nem tudok menni, sok
dolgom volt mindig. Az a drdga Katikam, a nagyobb kisldny azt mondta:

- Mamam, én madr rendezem Jket.

Meg is tette szegény kis fiatal teremtés. Mindig ragyogo, tiszta, mosott
és vasalt ruha volt a gyerekeken és 6 magadn is. Leérettségizett, ovondkép-
z0be szeretett volna menni, de aztin a sok munka miatt, nem lett beldle
semmi. Egy kis rokon lany volt ndluk, mert a vém is olyan dllapotban
volt, nemigen tudott a lakdsban megmaradni. Nemsokdra épiilt egy 1j
vasutas hdz. Odakéltoztek. EQy évet valahogy elkinlodtak szegények, és
akkor megndsiilt szegény vém. Egy harminckét éves tandrndt vett el.

A nagy baj mellett, ez majd a gyermek lelket megérti — gondoltam.
Voltak kisebb surloddsok, de az édesanydkkal is van. Mentem hozzdjuk,
rendben voltak szegény drdagdim. Jol tanultak. A Katika érettségi utin
kényvkereskedésben dolgozott. Szorgalmas, jo kisldny volt, nem csavar-
g0. Mentem hozzdjuk vasdrnaponként, elég siiriin, de 6 vagy takaritott,
mosott, vasalt, vagy a kis dccsét rendezte.

A Jutka, a Katika higa, a kézgazdasdagi technikumot végezte el az
iij mama iskoldjaban. Csupa ¢tdsei voltak. Mondta az Erzsike, a vém
1j felesége viccesen, muszdj neki 6tdst adni, mert 1igy felel. Kozben a
diszfirma rossz tanulok megjegyezték, ja, a tandr néni lanya!

A kis Jancsikdm nem volt olyan jo. Kézepes volt. EQy osztdlyt elvégezett
a gimndziumban, és azt mondta az apukdjanak: én nem tanulok tovabb. Az
a szegény vém, mondta neki, j6l van kisfiam, megtanulsz dolgozni. Es auté-
szerelést tanult, az ment neki. Levizsgdzott jol. Dolgozott iizemben, és kiz-
ben katona lett. Amikor letellett, nekildtott tanulni. Hamar leérettségizett.

A kis Katika férjhez ment egy épitésvezetéhiz. Keét szép gyerekiik van.
Egy kisliny és egy kisfii. Mindketten szinkitiing tanulok. A kisliny,
szintén Katika, lyukas szivvel sziiletett. Azt mondtik akkor, esetleg el-
névi, de bizony nem ugy tértént. Ellendrizték és ‘81 hiisvét elGtt szerddn
miitotték Pesten. Stoppoltik a kis szivét. Es most nagyon rendes. De én
mdr az drnyékomtol is félek.

A kisebbik lany, a Jutka is rendesen férjhez ment eqy mezdgazdasigi
féiskolit végzett fitihoz. Ez is ey jo csalad.

A kisfii, Jancsi is megndsiilt. Devecseri jo csaldd lanyat vette el. Szép
csalddi életet él mind a harom driga. Hanem nalunk a baj nem pihen.

A jo apjuk, az a remek ember, még eldtte "77-ben meghalt, szivinfark-
tusban, 62 éves kordban. Még el6bb, '68-ban is volt egy tragédia. Szegény
uram az imddott lanya utin nem birt megnyugodni, nagyon elkezdett
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inni. Elvono kiirdan is volt, de nem sokdig birta szesz nélkiil. Ujjbol csak
ivott. Rosszul szokott lenni egy-egy ivds utdn. Igérte, tobbet soha, de az
persze csak igéret volt. A pincénél aludt, és ott eqy reggel halva taldltam.
68 éves volt. Ebbe belenyugszom, mert szegénynek ez megualtds volt.

Amerikaban meghalt a drdga jo apdnk. 92 évet élt. Még az utolso pénzét
is, a mi neviinkre iratta, volt két biztositdsa, azt is meg kaptuk. Ez kétezer
dolldr volt. Es 6 szegény csak fényképrél latott minket gyermekkorunk
utdn. A hdborii utan még értékes ruhanemiit is kiildétt nekiink. Kipotolt
mindent, amit édesanydnk ellen vétett.

Mentem Katikamékhoz, és kozben bementem a testvéremékhez Pesten.
Szegény rokkant dcsém sulyosan cukros lett, a feleségének pedig rikja
volt. Marékszam szedték a gyogyszereket, a ségorndm adagolta. Mondtam
nekik, titeket ez a sok gydgyszer tesz beteggé. En keresztiilmentem ennyi
sorscsapdson, és még a fejem sem fijt. Ugy latszik, édesapamhoz hasonli-
tok, mert 0 is azt irta, soha nem volt beteg.

Kért szegény dcsém, maradjak kicsit naluk, mert nagyon ki van meriil-
ve, igen szekdnt beteg a felesége. Néha egész rendes volt. Aztdn kibirha-
tatlan lett. Jart névér, injekciozta. Orvos is stirtin lditogatta, de mindig
rosszabb lett. Engemet nagyon szeretett. Mindig mondta, az én kedve-
mért lett az 6csém felesége. De késobb, mikor ott voltam, nem birt. Szekalt
a végtelenségig. Irigyelte az egészségemet szegény.

Akkor elmentem Vutkovichnét meglatogatni. Szegényt, igen nyomorult
dallapotban taldltam. Nagyon beteg volt. Nagyon kézel, de lehet tiil is a 90
éven. Panaszkodott. Azt mondta adésom 6 nekem, sajndlja, hogy nem tani-
tattak 6k engem. Persze akkor 1igy voltam kezelve, mint egy jdatékos macs-
kakélyck. Mondtam neki, ez ne okozzon gondot, a magamhoz valé eszem
mindig meguolt, és ez elég. A sors hibds. Koszonet érte, amit értem tettek.

Nagyon megbdnta az eltartdsi szerzédést. Edesapdm is megkdszonte ne-
kik a gondviselésemet. Olyan karfiolforma leves drvalkodott neki a hiito-
ben, fagyosan. Azt mondta a driaga, nem kell megmelegiteni, rd sem kivdin
nézni. Vittem neki siiteményt és cigarettdat. Azt mondta, 1igy szeretne
néha valami kis szeszt, de nem vesz neki az eltarté. Csomo galambot ete-
tett az ablakban. Ott volt a maddretetd.

Aztdn nemsokdra mentem ismét hozzd. Vittem neki egy tiveg konyakot,
de mondtdk mdr a lépcséhdzban, hogy egy hete eltemették. Tudta az a né,
hol lakom és nem értesitett, igy azt sem tudom, hol van a sirja Balatonfii-
red legszebb asszonyanak, aki olyan jo volt hozzdm.

Szegény sogorndm mindig szekirozott, én pedig naponta féztem,
mostam rémes ruhdkat, takaritottam. Pdarszor mdr nem birtam és ott-
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hagytam, de szegény dcsém hamar irt, Qyere vissza. Ha Istent ismersz,
mert nem birom. Persze visszamentem, hogy szegény sdnta dcsémet
mentesem egy kicsit. Akkor giinyolddott, ugye visszajéttél. Mondtam,
persze, nagyon jo itt nekem. Nem akartam megmondani az igazat,
mert akkor szegény dcsémet szekirozta volna.

Lakott ndla albérletben egy fiatal lany, de az dolgozott, nem sokat
tudott segiteni. Végre szegény, augusztus 12-én meghalt. Az a liny
0rdkélte a szép kis lakdst 6csém gondozdsdért cserébe. A temetés utin el-
hoztam szegény dcsémet hozzdm. Nalam volt ot hétig, amig rendbe hoz-
tik a lakdst. November 3-din kisértem vissza Pestre. 6-dn hazamentem.
O kikisért a kapun és integetett, mig latott. Mindig igy tett, ha ndluk
voltam, és eljéttem. Utana alig tellett el eqy kis id6, 11-én kaptam a tdv-
iratot. Meghalt az dcsém. Besziintette a gyogyszerszedést és bekomalt.
Akkor kezddddtt djra a kalviriajards. Hamvasztottdk szegényt, és igy
lett a felesége sirjaba temetve. Azéta a kis aranyos Katikam szivmiitétje
volt a legnagyobb dolog, de folyton félek, mi jon még?

Azt mondjik, szeret az Isten, azért litogat siiriin. Ezt a szeretetet
igazan megtarthatnd magdnak.

Nem bannam, ha ma meghalnék, csak csalddi koporsét ne ldssak t6b-
bé. Most igazdn jo sorom van, nincs okom ldzongani. Van egészségem,
szép és igen jo gyermekeim és hat igazdan remek dédunokdm. De azért
sirok eleget. Most lennének boldogok, mennének egyik gyerektdl a mad-
sikhoz. Szemetek, csaldk élik vilagukat a dologkeriilékkel egyiitt. A hd-
zas élet legtébb helyen hdrom honapig tart. Az orszdg nyakdn van a
sok szerencsétlen elhagyott gyermek, és ezt, ha van Isten, hogyan tudja
elnézni? Es a szép rendes csalddoknak igy kellett szétziilleni. Sajnos a
vém le lett rokkanta a szivével. Nevelte, gondozta a szép virigokat és a
drdga Icank sirja el lett latva a gyonydérii csokrokkal. Hoztdk a feleségé-
vel a virdgot, koszoriit. Aldja meg az Isten 6ket érte, valamit enyhitett
a fajdalmamon. Mdr hét éve, hogy meghalt a vém, de a felesége mindig
kiildi a koszoriit Mindenszentekre.

Meég egqyszer elmentem Golopra. Az unokdam vitt el. Elére leleveleztem
a rokonokkal, akik meguették a kis birtokunkat. Jo elhelyezést kaptunk ott
azon a draga helyen, amiért valamikor olyan kdlvdriat jartam. Annak a
jo Mari néninek a gyerekei vették meg, aki annak idején segiteni igyeke-
zett nekiink. Nagyon kedvesen fogadtak. Két szép nagy hdz épiilt a régi
helyiinkén. Két rinaldo kis unoka volt ott. Versengtek a csintalansigban.
Volt esd, szép nap és sir is. Naponta legalabb hdromszor fiirdsztotték
Oket. Nagyon jol éreztem magam koztiik.
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Elmentem a temetdbe. Driga anydm sirja a folddel volt egyenld. Gaz ndt-
te be. Nem csoda, két vilaghaborii ment rajta keresztiil. Misét szolgdltattam
érte, nem tehettem mdst. Voltam a draga Kossuth Miizeumban Monokon.

Régi ismerds csalddokat is meglatogattam. Még két iskolatarsamat ta-
laltam élve. Csak a nagynéném hazat keriiltem el. A lanyok kéziil eqy sem
él. Mind az 6t meghalt, csak a legfiatalabb, a fiii van életben.

Golopon jutott eszembe a jegyzd. Eskiivonk eldtt mentiink a vélegé-
nyemmel jelentkezni a nagysdgos jegyzd tirhoz Ond kézségbe. Eléad-
tuk a kéréstinket, hdazassdgot akarunk kétni. Azonnal nagyon diihds
lett, azt mondta, tudhatnink, hogy tobb idét kell valahol ott lakni és
csak azutdn lehet eskiidni. Mondtam, mi ezt nem tudjuk, mert most
fogunk eldszor hazasodni és reméljiik utoljira. Megismertem. O volt,
csak akkor mdr vénebb, aki mondta a nénémnek, hogy a 10 és a 8 éves
gyereket eressze szélnek. Diihdsen sipdkolt.

- Ki maga tulajdonképpen, hogy igy mer kévetelozni? - kérdezte.

— Majd, mindjdrt megismer az tir — vdlaszoltam. En vagyok az egyik
drva gyerek, akéziil, akire az 1ir azt mondta, elég nagyok vagyunk mdr,
eresszen a néném, Kis Gyorgyné szélnek.

Tombolt a pokoli hiaboru, még jo, hogy legeldt nem ajanlott. A néném
meg is tette, amit az ur javasolt, mert szélnek eresztett.

- Szép vezetés volt, mondhatom - soroltam -, mire eldkeriiltiink, sem-
mink se volt, csak a csupasz fold.

Erre aztin az én jegyzd uram, hamar megcsindlta a papirt, csak men-
jiink a fenébe. Litta, nem vagyok olyan, mint a hiilye, kézcsokolo paraszt-
jai. A szegény Vutkovichnét is lehoztam volna magamhoz, ha lett volna
két szobam. De ismertem a szokdsdt. Mar fiatal kordban is rossz alvd volt,
altatokkal, nyugtatokkal tomte magat. Késébb mar nem hatottak azok a
vacakok és néha, jo, ha egy kis ordt aludt. Mikor ndla voltam Pesten, éjje-
leken dt stoppolta nekem a kis hibds harisnydit és alakitotta dt, ram szabva
az 6 régebbi ruhdit. Volt varrogépe. Ott én a mdsodik, vagy harmadik
szobdban aludtam. Reggelre a hamutarto tele volt csikkel. Azt mondta,
azt az egyet szeretné, ha olyan jo egészsége lenne, mint nekem. Mondtam,
1gy kellett volna élni, mint én. Nappal dolgozni és éjjel aludni. Mindent
mutat a jo Isten, mit mikor kell csindlni! Es mégis 90 évet élt szegény,
kinlodva. Még azt is megkapta azért a draga lakdsért, mikor déglik mdr
meg. Pedig nem sokd volt fekvd beteg.

Ez az elég hosszii életem torténete. Most mdr csak a haldl johet. Attol
nem félek, csak az agytél. Jok a gyerekeim mind, de elfoglalt emberek, nem
szeretnék nekik sokd tehertétel lenni.
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Ha azt mondand nekem egy felsé hatalom, kezd 1jbol ugyaniigy, bizony
visszautasitanam. Van kis nyugdijam, szerényen meg tudok élni, még
takarékba is jut kicsi beldle. A sz0l6 drdt is elosztottam a gyerekek kozott.
Nem pazarlok, szép csaladi életet élnek. [0 latni, csak az volna jo, ha 6k, az
én drdga Icamék latndk, és én lennék az 6 helyiikon a sirban.

Az utolsé mondatokat tobbszor is elolvasom. Szomort vagyok.
Lassti mozdulatokkal beleteszem a kosarkaba a fiizetet. Nagy s6haj
tor el6 bel6lem. El6ttem az asztalrél mar eltintek a tésztagombok,
s6t a fehér damasztterité helyén is szines diszeleg, kozépen egy
vazaval. A vallam felett nydl elém a Mama keze. Benne egy deszka.
Megfogom. Tudom, pedig nem mondja, hogy az asztalra kell ten-
nem, mert erre keriil a forré tepsi. Csapddik a siit6 ajtaja. Felallok.
Mama az otthonka elé kotott kotényben egy nagy tepsivel egyen-
sulyoz a deszkaalatét felé. A semmihez sem foghat¢ illat elarasztja
a konyhat. A rétes ropogos, torékeny, szemet gyonyorkodtetéen
szép, de amint meglatom f6lotte a Mama kipirult arcat, melybél a
kék szemek tgy, de gy néznek ram, hogy nem csak a rétesrdl fe-
ledkezek meg, de a fiizetben irtak is teljesen hihetetlennek ttinnek.
A boldogség, az 6rom, a szeretet fénye az egész hazat betolti.

- O a Mama - mondom, és atolelem. Erzem a sok évet megélt
torékenyégét és mégis 6, ismét 6 az, aki ad.

- Jo6l van, gyere, vagjuk fel, tudod a rétes melegen j6 - mondja,
de én nehezen engedem ki karjaim kozil.

Tobbnek, jobbnak, kitartébbnak, és talan egy kicsit er6sebbnek
érzem magam téle.
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43 luca

galtam az udvaron a széllel szemben, és lobogott a ha-
jam, lebegett a fiillem. Akkor szabad voltam. Annyira, de
annyira szabad és olyan boldog, amiért érdemes volt élnem.

Kutya vagyok. Pontosabban voltam, mert sajnos, mér csak az em-
lékeim azok. Tavaly elaludtam. Orokre. Elkeriiltem a foldi 1étbsl.

Most pedig id6rél id6re Gjraélem mind a tizennégy évet, amit a
gazdaimmal toltottem. A hangulatomtol fiiggben jut eszembe ez
meg az, de dltaldaban mindig az els6 nappal kezdédik.

Talan nyolc hetes lehettem, mikor odaadtak nekik. Nem tudtam
mi torténik velem. Teljesen letargiaba estem, hogy nem lathatom
anyamat, akivel addig minden percemet egyiitt toltottem. Azt
gondoltam a kicsi buta eszemmel, hogy valami rosszat tettem, és
ezért nem kellek neki.

Rossz kolyok voltam. Igen, mar akkor is tudtam. De nem te-
hettem réla. Ilyennek sziilettem, és kész. Biztosan 6rokoltem, de
tényleg nem szerettem a rabsdgot. A szabadsadg, a biztonsagos
szabadsédg, az éltetett mindig. Ezt értették félre kés6bb a gazdaim
is, és mikor kicsi voltam, akkor pedig a testvéreim és anyam is.
Ezért anyam idénként figyelmeztetésiil, mikor mar elege lett a
viselkedésembdl, rdm mordult, vagy megcsipett. Nem mondom
kicsit fajt, de csak azért nyiiszitettem, hatha megesik a szive raj-
tam, és akkor a tobb tejet adé cumihoz enged.

Azon a napon, amikor elvittek, akkor nem tettem semmit, és
mégis elengedett. Hagyta, hogy elvigyenek. El6szor még nem na-
gyon foglalkoztam ezzel.

- Ugysem enged el az anyam - gondoltam. - Biztos meg akar
ijeszteni.

De aztan, mikor mér egy egészen mds helyen letettek, elbizony-
talanodtam. Ezutdn végképp depresszids lettem. Tudtam, éreztem,
teljesen elhagyott a sziilém, és soha nem fogom ebben az életben
latni, szagolni. Elhatdroztam, meghalok. Ugyis mindegy mér. Ha
nem lehetek vele és a testvéreimmel, akkor minek élni?

Legszivesebben arra gondolok, mikor 6nfeledten rohan-
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Idegen kezek simogattak. Idegen szagok hatoltak belém. Vi-
szolyogtam az egésztSl. Betettek egy keménypadlés helyre, ahol
plédet raktak alam.

- Ugyan mar - gondoltam -, méris meghatarozzéak, mit tegyek?
Hiszen azt sem tudjék, ki vagyok.

Lemaéasztam réla. Akkor felemeltek, és visszatettek. Na, én erre
megint le. Lattam vizet is el6ttem egy fényes edényben, na meg
ennival6t. Nem kellet egyik sem. Halni akartam.

- Ha mér nem kellek anydmnak, akkor minek az élet - gondoltam.

Sirni kezdtem. Sirattam eddigi rovid életemet. Aztdn abbahagy-
tam, mert az idegen kezek a sirdsom hallatan idegen szagokkal
simogatni kezdtek. Még el sem tudtam bujni el6liik.

- Na, mar csak ez hidnyzik. Még meghalni sem lehet nyugodtan
- kezdtem behergelni magam.

Utana mar befelé, magamban sirtam. Igy aludtam el. Masnap az-
tan az egyik gazdam a szamba tette a kezét és morgott hozza.

- Ez nem normalis - allapitottam meg, és sajnalni kezdtem. - Ta-
lan kutya szeretne lenni, vagy annak sziiletett, csak kicsit ronda, és
nyomorék szegény - kezdtem vizsgalgatni.

Mikor aztan beleharaptam a szamba kotoraszé ujjaba, azonnal
masként kezdett el viselkedni. Ugy rakott vissza a plédre, hogy
majd a labam tort ki.

- Ez tényleg degenerélt - gondoltam. - Legjobb lesz, ha megszo-
kok, vagy meghalok, mert ezekkel életveszélyes egytitt élni.

Bejott a masik gazdam is. Neki mas volt a szaga, na meg a kiille-
me is. O kicsit valahogy hasonlitott az anyukdmra. Nem a szajaval
beszélt, hanem a szemével. El6szor el sem hittem, mikor valahogy
szembe néztem vele. Azonnal el is forditottam a fejem.

- Biztosan ez egy fondorlat, vagy az éhségt6l mar kaprazatot
latok - jutott az eszembe, és egyre bizonyosabb lettem benne,
innen én el fogok szokni.

Ha nem kellek az anyukdmnak, akkor vildgga megyek. Még az
is jobb, mint egy emberszerti kutyaval és egy varazsloval egy fedél
alatt élni. Ehhez persze ennem kellett. Mégsem indulhattam tel-
jesen legyengiilve. Utdna mar csak vartam a megfelel$ pillanatra.

Rendesen viselkedtem. Nem pisiltem, inkabb visszatartottam,
mert lattam, nem szeretik, ha a dolgomat végzem. Na, persze va-
lamikor csak iiritenem kellett. Innen is latszott, nem voltak telje-
sen normalisak. Hogyan is képzelhették, azt, hogy soha ne pisiljek,
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és ne kakaljak. Mikor aztan mar nem tudtam tartani, akkor ugy
voltam vele, tanuljanak bel6le, ha bement, akkor ki is kell jonnie,
ezt mindenki tudja. Taldltam a szobaban egy olyan mdtifiives sze-
rd placcot. Ott nagyon jol esett pisilnem és kakalnom. Igaz, hidba
kapartam, mint ahogy anyukamtél tanultam, nem sikeriilt eltemet-
nem. Mondjuk engem nem zavart. Odébb mentem, és kész. De a
gazddaim, azok aztan j6l kiakadtak. Nem is értettem, mi a bajuk.

- Ennyire nem lehetnek butdk - kidltottam fel, mikor kicsit
megbiintetettek. - Hiilyék vagytok - sikitottam, és még azon a
napon Kki is slisszoltam a kapun.

Felcsaptam a fiilemet, bealltam a széllel szemben, és rohantam,
rohantam. Ismét elért a boldogsag. Lobogott a hajam és a farkam
sz6re mint a zaszl6é csapkodott.

Még most is elont a forrésag, amint érezni vélem a szabadsagot.
Nem gondolkoztam én akkor semmin sem. Mit érdekelt engem,
hogy mi lesz ezutan? Futottam, futottam szemben a széllel, felcsap-
tam a farkam és a fiillem, az addig szemembe 16g6 hajam felsimult a
fejem tetejére, és boldog voltam. Aztan kicsit elfaradtam. Lehtzo6d-
tam a ismeretlen kerités tovébe. Hirtelen félni kezdtem. Lefekiid-
tem és vartam. Anyam mondta, mikor az egyik alkalommal kicsit
megfiztam és kohogtem:

- Te, kislanyom szerencsés leszel az életben - ez jutott akkor eszembe.

Valaki csak megtaldl - gondoltam, de igazsag szerint anyamat,
vagy valamelyik testvéremet vartam. Az orromban volt a szaguk.
Az otthon illata. Kicsit kés6bb, mintha gazdaim hangjat hallottam
volna. Valami nevet kiabaltak. Idegentil hangzott. Megnyugodtam.
Az nem én vagyok. Biztosan tobb kutydjuk is van - gondoltam -,
csak engem bezdrtak és ezért nem talalkozhattam veliik. J6 ez igy
- nyugtattam magam -, legaldbb nem hianyzom. Ugysem voltam
oda értiik. Az elfuseralt emberszabast kutya és a varazslatos szem-
mel néz6 tarsa nem szeretett engem - lapultam be a kerités mel-
letti kicsi godorbe -, mert ha fontos lettem volna nekik, nem tugy
viselkednek velem - hoztam fel az érveket. De aztan, ahogy egyre
tavolabbrol hallottam a hangjukat, elbizonytalanodtam.

Végiil is biztonsagos melegre tettek. Enni és inni adtak. Simo-
gattak. Igaz idegen volt a szaguk, de nem bantottak. Amint ezek
jutottak eszembe, szomjas lettem. Annyira de annyira, hogy a
nyelvemet mar vissza sem tudtam htzni. Feldlltam a bavéhe-
lyemr6l, és probaltam visszagondolni, lattam-e vizet, amint erre
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futottam? De nem emlékeztem. Mikor aztdn a saros arokban ke-
resgéltem innivald utan, akkor az égb6l lenyult értem egy kéz,
és felemelt. A szag ismer6s volt. Visszaforditottam a fejem és
szembenéztem vele. O volt. Az emberszabast kutya.

Na, ez most biztosan megesz engem - ijedtem meg. Nem tudtam
visszatartani sem a remegésemet, sem mast. Bepisiltem. Fogott a
kezében és én szégyenszemre, belevizeltem a tenyerébe.

Visszatérve a hdzba megsimogattak, vizet és ennivalét adtak.
Akkor tudtam meg, Luca a nevem. Ezt kiabaltak, mikor keres-
tek. Jot ettem, ittam. El is aludtam azonnal. Akkor délutantoél
masnap reggelig ki sem nyitottam a szememet. Att6l kezdve let-
tek 6k a gazdaim, majd kés6bb a tarsaim, de az még odébb van
- nyalja meg gondolatban a szaja szélét, és boldog érzésekkel
keresi tovabb a multat.

Nem beszélt velem - a teraszon 1év6 kutyahdz, és annak a la-
kéja. Hozzam képest mennyire nagy volt. Es milyen magasra ug-
rott. Sziirke, gondor szérébe csimpaszkodtam, mikor meglattam és
azonnal anyam jutott az eszembe. De 6 erre megrazta magat és én
mintha ott sem lettem volna, Ggy lépett 4t rajtam. Ha legalabb mo-
rogni kezd, vagy rdm ugatva megkérdezi, ki vagyok, akkor talan
baratok lehettiink volna. De 6 nem. Atnézett rajtam. Ez mindennél
rosszabb volt. Pedig probalkoztam. Beleettem a neki kitett ételbe,
bekoltoztem az 6 hdzaba, de nem érdekelte. Az ennival6t, amit
hagytam neki, sz6 nélkiil megette, a kutyahdzaba pedig nem jott
be, hanem el6tte lefekiidt. Ha nem hallom, hogy hogyan dongeti a
kaput és ugat, mikor a postas elment a haz el6tt, akkor némanak,
meg bénadnak is gondolhattam volna. De igy egyre jobban bizo-
nyossd valt szdmomra, ez az allat lenéz engem.

Elhataroztam, nem fogom szeretni. De ezek a fogadalmak al-
taldban rovid ideig tartottak, mert akkor én még igényeltem a
tarsasagi életet. Ezért aztan, mikor éppen rajott az ugatas, vele
tartottam. Sokszor nem tudtam miért teszem, de igyekeztem a
kedvébe jarni. Mint amikor 6t utdnozva, nekirontottam a kapu-
nak. J6] megtitottem magam. Ez nem j6 jaték - dllapitottam meg,
és akkor napokra eltavolodtam téle.

Akkor ijedtem meg igazdn el&szor, mikor késébb az egyik
délel6tt elkezdett szagolgatni.

- Na nézd mar, Luca - szélitottam meg magam, mert miutan
6 nem vett rolam tudomadst, rdszoktam arra, hogy magamban
beszélek. - Ez meg észrevette, hogy nincs egyediil.
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Még élveztem is egy kicsit, hogy barmerre mentem, allandéan
kovetett. En a kicsi fehérbarnas négylébu lettem a sztar. Kihtiztam
magam, amennyire csak a termetem engedte, és lubickoltam ebben
a megkiilonboztetett figyelemben. Gondoltam egyet, és leiiltem.
Erre 6 is letilt mellém. Aztan néztem az udvar vége felé. Nem mint-
ha valami érdekes latnivalo keriilt volna oda. Csak azt akartam, 6
is azt tegye. Hat csindlta. Nézte mint egy 6kor az udvari keritést.

Aztan batorsagot ontdttem a szivembe és szembenéztem vele.
Na, akkor dobbentem le teljesen. Nem tudtam hova tenni magam.
A Hefti, mert az volt a becsiiletes neve, elforditotta a fejét. Nem
mert a szemembe nézni. J61 emlékszem erre, én ijedtem meg ettdl
igazan. Felugrottam és kiszaladtam az udvar kozepére. Az els-
z6 nap es6 esett. Kicsi viztécsa maradt egy mélyedésben. Abban
néztem meg magam. Forditottam a fejemet jobbra, majd balra, ki-
diillesztettem a mellemet, de akdrmit tettem, nem lettem sem na-
gyobb, sem pedig félelmetesebb. Na, persze azt mondanom sem
kell, hogy a Hefti ott is mar a farkam t6vénél szagolgatott.

Mikor aztan par nap mdulva egy 6vatlan pillanatban, azt akar-
ta elkovetni velem, amit én mér régebben mas nagyoktol lattam,
annyira, de annyira megijedtem, hogy mozdulni sem tudtam. Sze-
rencsém volt. Gazdaim lattdk és kozbeléptek. Megévtak a szorny G-
ségtdl. Elvittek egy korhdzba. Attdl kezdve utaltam és féltem az
orvossag szagu helyeket, embereket, ennivalékat.

A Heftire sem tudtam mar Ggy nézni, mint annak el6tte. A kor-
haz utan mar én voltam az, aki 4tnéztem rajta. Igy éltiink ketten
kutydk, mint két idegen, akik azt sem tudjak, mit keres itt a masik.
Most mar tudom, magéanyos volt, de nem tudott rajta valtoztatni.
Olyan volt a természete.

O is szerette a szabadsagot. Az lett a veszte. Mikor még na-
gyon kicsi koromban én bent voltam a hdzaban, 6 pedig a be-
jarat el6tt fekiidt, sokat beszélgetett valakivel. Els6re még azt
gondoltam, & lat valakit, akit én nem. De aztan rajottem, szé
sincs errdl. Kitalalt maganak unalmaban egy személyt, és annak
mondta a magéaét. Igy tudtam meg, hogy félni kell, ha feltdmad
a szél, mert akkor jon a fényesség és dorgés az égbdl, ami képes
elvinni engem. Ott aztan bezarnak és soha tobbé nem engednek
ki. Ezutédn vele egyiitt lapultunk az auté alatt a kerekek mogé
behtzédva, ha jott a nagy kutyabegytijt6. O mutatta meg, ho-
gyan kell talsziréndzni a mentét, a ttizoltéautot.
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- Igy hamarabb odaérnek és nagyobb a valdszintisége, hogy
megmentik a beteget, vagy id6ben eloltjak a tiizet - magyarazta.

Na, nem nekem, hanem annak a valakinek, akit elképzelt ma-
ganak. De szerencsém volt, mert én is hallottam és igy akarata
ellenére, megtanultam téle.

Végiil is jol elvoltunk. Bar, amikor kirohant egy gyors auté elé
és meghalt - elgondolkoztam. Vajon szandékosan tette? Lehet mar
nem akarta ezt az itteni életet tovabb éIni. Pedig nem volt rossz
sora. Egyikiinknek sem. Szerettek benntinket a gazdaink. A két if-
jabb gazdank pedig talan még jobban megértettek benntinket.

Kerestem itt a Heftit. De akikkel eddig én taldlkoztam, azok nem
ismerik. Pedig szivesen megkérdezném, megérte?

O talan még nalam is jobban szerette a szabadsagot. Ha kinyilt a
gardzskapu, mint egy lovedék 16tt ki a park iranyaba. Szinte tiszott
a levegében, boldogsagaban, hogy végre megint szaladhat egy jo
nagyot a szamara tiltott helyen, ez teljesen elvette a figyelmét. Igy
keriilt az éppen arra kozleked6 auto elé is.

Meghalt. A gazda clében. Mikor hallottam a kerék csikorgasat,
maér akkor tudtam, nem ldtom mar élve kutyatarsamat. A gazdak
szomoruak voltak. Nem igazan értettem miért, hiszen ott voltam
én is, de eszembe jutott a Hefti egyik monologja, amikor azt mon-
dogatta, nem lehet senkiben sem megbizni, csak a szabadsagban.

- Egyediil a szabadséag a legbiztonsagosabb, csak nagyon nehéz
megtalalni. Van aki egész életén at keresi, és még csak azzal sem
talalkozik, aki hallott mar rola, és vannak, akik elérték és ott a sza-
badsagban élnek nagy boldogsdgban - sorolta a kutyahaz el6tt.

Biztosan Hefti is azt szeretné, ha én a szabadsagot keresném - ju-
tott az eszembe, és elkezdtem korbe futni az udvaron. Felcsaptam a
fulemet, a farkam zaszloként csapkodott jobbra-balra, hajam pedig
lobogott a gyorsasagtol a fejem tetején. A gazdaim 16go6 orral tiltek
a teraszon, mikozben én boldogan futkdroztam korbe.

- Gyere ide, Luca - hallottam a hiv6szét, mikor kifulladtam,
és lefekiidtem a ftibe. - Te oOriilsz? - kérdezték, mikor mar si-
mogattak a hasamat.

Mindig a hatamra fekiidtem nekik, ha a hangjukbdl enyhe elma-
rasztalast véltem felfedezni. Ez egy j6 mddszer volt. Mit lehet tenni
egy kicsi kutyaval, aki hanyatt fekve megadja magat? Miutan rajot-
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tem, ezek nem esznek kutyat, s6t még meg sem harapjidk, mar nem
kellett félnem téliik, elég volt manipuldlnom. Mert esziik az nem
sok van. Az emberek &ltalaban az érzelmeikkel dontenek. Nem ra-
ciondlisan gondolkoznak. Ha kutydk lennének, akkor bizonyara
tobben éhenhaltak volna mar.

A Hefti haléla utan végre jol élhettem volna, ha... Nem, nem ma-
sik kutyat hoztak. Akkor még nem. Pedig igen gy6zkodték egymast.

- Kell egy tars a Lucanak - mondogattak.

Engem persze nem kérdeztek meg. Pedig elmondtam volna, hogy
hagyjanak mar békén ha egyediillétre vagyom és foglalkozzanak
velem, ha unatkozok. Fel akartam hivni magamra a figyelmet, ezért
minden moédszert bevetettem. Utdnoztam a Heftit. Nekirontottam
a kapunak, szirénaztam a ment6vel, nagyokat ugrottam és ha csak
el nem felejtettem sokat beszéltem valakivel, akit elképzeltem ma-
gamnak. Ha megmozdult a falevél, maris kiisztam a biztonsagot
jelent6 auté ald, vagy ha nem volt erre lehet6ség, akkor rohantam
be a lakasba és a fiird6szobai WC mogé, ahova befészkeltem ma-
gam. En aztdn mindig pontosan jeleztem elére a nagy kutyabegyfij-
t6 jottét. Kozben minden nap azt figyeltem, hoznak-e a nyakamra
egy masik kutyat. Megmondom 6szintén, nem oriiltem az Gtletnek.
Addigra mér enyém volt a Tv-vel szemkozti fotel, a kutyahaz, ha
éppen ott akartam ejt6zni és az egész udvar az én kizarélagos fenn-
hatésagom alé tartozott. Idénként ramjott a szabadsag utani va-
gyakozas, és gondoltam kisurranok a kerités alatt, de csak talan
egy-két alkalommal jutottam el a tettekig. Nem mentem messzire.
Igyekeztem tgy intézni, hogy hamar megtalaljanak.

Mindent 8sszetéve egészen j6 életem volt. Fiatal voltam. Mit
érdekelt engem magamon kiviil mas? Ha jobban figyelek, akkor
észre vehettem volna a kozeled6 valtozast, ami nekem semmi j6t
nem igért. Most igy utélag, talan szégyellem is magam a buta-
sagom miatt. Pedig 6k mondtak, adtdk a jelzést, de ami nekem
nem tetszett azt meg sem hallottam.

Vasarnaponként betiltettek az autéba, ami jelzem nekem a
hanyingerem miatt kész kinszenvedés volt, és elvittek egy épit-
kezésre. Idegen rossz szagok, sehol egy fa vagy fiiszal, a nyak-
Orvre csatolt péraz - csupa olyan dolog, amit6l el6szor altalaban
ideges, majd depressziés lettem. Nem értettem mit mutogatjak

305



nekem nagy 6nelégiilt mosolygassal a csupasz falakat és a teljes
kietlenséget. Nem értették meg, nekem inger kell, hogy a dolgo-
mat végezzem. Ha az van, akkor pedig nyugodt kiegyenstlyo-
zottsag. Ott egyik sem volt meg. Hidba szagldsztam mindenfelé,
vagy a pérazon hiazkodtak, hogy ne menjek arra, meg erre, vagy
annyira rossz szag volt , amit6l teljesen bepardztam.

- Pisilj mar, mert mindjart indulunk vissza - mondogattak, de
minél jobban biztattak, annal kevésbé indult meg.

Pedig igen csak probalkoztam. Tobbszor leguggoltam, de mit
tehettem, ha nem j6tt az inger. Ereztem, tele van a hélyagom.
De mas az, amikor érzed, mar nem fér bele tobb, és az is mas, ha
valami ki akar kivankozni, vagy nem. Mint ott az épiil6 haz mel-
lett. Kiborultak rendesen, mikor a kocsi hatso iilésére minden
kijott. Nem sikertilt visszatartanom. Mikor bejott az orromba a
sajat kutyaszagom, azonnal tudtam, itt az id6. Utdna még egy-
szer vittek oda, majd mar csak akkor, mikor koltoztiink. Hat ez
volt a ha, ami meggatolta a boldog életemet.

Azt hallottam, a kutyak a gazdajukhoz kot6dnek, nem pedig az
otthonukhoz. Ezt bizonyara ember talalta ki, vagy én voltam mas-
milyen, mint az atlag. Ki tudnd mar megmondani? Mindenesetre
az Gj helyen teljes depressziéba estem. Ugy éreztem, az életem
zsakutcdba kertilt, ahonnan nem lattam kiutat. Egyfolytaban a régi
otthonom utén vagyakoztam. Készenlétben alltam a kapu el6tt, ha
nyilik, ki tudjak szdkni, de a gazdaim résen voltak. Pedig tudtam,
ha egyszer sikertiil, akkor biztosan hazataldlok.

Abban az id6szakban nem tudtam masra gondolni, csak a kapu
mogotti vilagra. Naphosszat fekiidtem a deszkaboritdssal szemben
és figyeltem a zajokat. Mar minden szeget, csavart ismertem, ami-
vel 0sszeszerelték a kaput, de hiaba.

A gazdaim sem foglalkoztak velem. Csak a parancsolgatas, meg
a tiltas. Azt hallgattam naphosszat, ha a szemiik elé kertiltem.

- Ne tedd azt, ne csinédld ezt! - mondogattdk, mintha hiilye
lettem volna.

Hat tehetek én réla, hogy nem n6tt még ki a fii és saros lett
az es® utadn a ldbam? A sz6romrél nem is beszélve, mikor
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meghemperget6ztem. Tobbnyire ilyen alkalmakkor voltak
velem elfoglalva. R4jottem. Ezek is olyanok, mint a kutyajuk
volt, a Hefti. Ett6]l aztan kicsit konnyebb lett.

Elvoltunk egymas mellett. Azt gondolom, ez a pontos meghatéro-
zés. Probaltam kikeriilni 6ket. Mint ahogy a sarat is, meg az egyéb
nekik nem tetsz6 dolgokat. Nem mondom, idénként belémbdjt a
kisordog, és pontosan az ellenkez6jét tettem. De nem tehetek réla.
Ilyen vagyok, illetve voltam. Egy ideig elviselem, a szabalyok kozé
szoritast, de aztan egyszer tele lesz az a lathatatlan valami, amit
hivhatunk kutyaléleknek, és akkor semmi sem érdekel. Ramtort a
szabadsdg érzete. Olyankor a legnagyobb sarban fiirodtem, szét-
ragtam az elém keriil6 konyvet, 1abtorlét, felugraltam koszosan az
agyra, s6t még a Tv-ét is gondoltam, ledontom, ne nézegessék &l-
landéan, kapartam az ajtét, mert tudtam azért nagyon kiakadnak
és ha elém kertiltek akkor morogtam, mikézben megmutattam fo-
gaimat. De &ltalaban ilyenkor mar kicsit féltem. Félelmében pedig
a kutya sok mindent csindl.

Most, ahogy itt tilok és elgondolkozok az életemen, jovok ra,
tényleg ahanyszor szabadnak éreztem magam, és boldogan azt tet-
tem, amit akartam, utdna mindig féltem. Leéltem egy hosszt életet
,€s nem vettem észre, a szabadsag nalam a félelemmel jart egyditt.
Féltem, hogy nem taldlnak meg, féltem, hogy kikapok, féltem, hogy
nem fognak szeretni. Mennyi félelem, azért a kicsi szabadsageért.

Aztan egyszer minden megvaltozott. A fiillem viszketni kezdett.
Biztosan valami belement - gondoltam, és razni kezdtem, de nem
valtozott, s6t egyre rosszabb lett. Akkor ott az altalam nagyon nem
szeretem szagu helyen jottem ra, ezek szeretnek engem. Annyira
kétségbeesetten tartottak az oliikkben és simogattak, hogy meg-
sajnaltam 6ket. Lattam rajtuk, szivesen atvallaltdk volna az egész
procedurat, ha tehették volna. Elaltattak. Toklaz ment a fiillembe és
kivette az orvos. Nem volt nagy tigy, de a mi kis csalddunk attol
kezdve masként miikodott.

Sok mindent tehettem, amit addig nem, és én is sz6fogaddbb
lettem, mint annak el6tte. Ha ramjott és egyre stirtibben fordult
ez el6, akkor megnyaltam az elém keriil6 gazdam labat, kezét,
ahol elértem. Ok pedig a legfinomabb ételekkel kedveskedtek, és
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miutan azt gondoltak, élvezem, ha massziroznak, sokszor meg-
tették. Pedig nem az volt a lényeg. Mint ahogy a fés(, a kefe sem
jelentett semmit, hacsak azt nem, hogy idénként htizta a sz6romet.

Az volt ezekben a helyzetekben j6, hogy velem foglalkoztak. Ke-
ziikkel hozzamértek. Ereztem a lelkiik minden rezdiilését. Azt is,
amikor kozben mas kellemetlen dolgokon jart az esziik és azt is,
amikor boldogok voltak. Az el6z6t nyogdécselésemmel, az ut6b-
bit nyudjtézkoddsommal igyekeztem gyengiteni, illetve erésiteni.

Késébb mar, ha meglattam valamelyik gazddmat, meg sem
kellet sz6lalnia, a lépteirdl, a szagarol tudtam milyen hangulata
van. Ugy gondolom, akkortajt lettem teljes csaladtag. Ha vala-
mi baj volt, vagy probléma ért benniinket, el6sz6r meghtztam
magam. Szinte lathatatlan lettem, majd prébaltam kedvesked-
ni. Ha pedig lattam siker és 6rom volt, akkor korbe futottam az
udvart. Imitdltam a szabadsag érzetét. Boldogan sikongatva,
felcsaptam a fiilemet, a farkamat beallitottam mint egy drbocot
és hagytam, hogy a hajam lobogjon a fejem tetején. Ilyenkor
nevetve mutogattak és 6lelkezve csékoltak egymast.

Boldog voltam. En tettem ezt - gondoltam. Megérdemlik, ren-
des emberek - ugraltam fel rajuk, de nem széltak ram, pedig le-
het, saros lett t6lem a nadragjuk. Akkor mar nem jutott eszembe
az el6z6 otthonom. S6t a Hefti sem. Mi voltunk egy csalad. Ezért
nem tudtam mire vélni, mikor egyszer egy délutan egy ismeretlen
né, kutyaszagu kosarral allitott be. Kivették bel6le a kicsi sz6rcso-
mot. Mutogattak nekem. Kézben simogattak, kedveskedtek és a
kicsit dédelgették. De az én lelkem egy pillanat alatt megfagyott.

Ezeknek mar nem vagyok elég - nyugtdztam -,vagy elhata-
roztdk lecserélnek - futkaroztak a gondolatok a fejembe. Az
egyik rosszabb volt a masiknal.

Emberben soha ne bizzal - idéztem fel, amit egy koborl6t6l hal-
lottam egyszer a kapu mogiil, mikézben étel utan szaglaszott. Ma-
gamba roskadtam. A kicsi sz6rcsomoé kozben le nem maradt t6lem.

- Nem vagyok én a szdrazdajkad - széltam ra tobbszor is, de
nem lehetett ra hatni.

A tanyéromba is megprobalt beleenni. Na arrél aztdn azonnal
leszoktatattam. Soha tobbet nem jutott az eszébe. Igyekeztem
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nem észrevenni, hatha meggondolja magat és elmegy egy masik
héazhoz. A gazddimmal kiszamithatatlanul kezdtem viselkedni.
Elhataroztam tgy lekotom 6ket, hogy a masikra, a kicsire ne le-
gyen energiajuk, idejiik. Ezért vagy nagyon kedves voltam hozza-
juk és még meg sem kellett sz6lalniuk, maris tudtam mit varnak
télem, a kovetkez6 napon, 6rdban, percben pedig lefekiidtem az
atjukba, nem hallottam a kéréstiiket és ha netdn mégis, akkor meg-
sértédve morogtam rajuk. Biztosan lelkiismeret-furdalasuk lett,
mert kicserélték a plédemet a fotelben és befekiidhettem éjszaka-
ra a szemmel vardzslé gazdam 4gya melletti éjjeli szekrény alg,
amiben benne éreztem magam, hiszen harom oldala a padléig ért.

J6l esett a kényeztetés, de megmondom &szintén, akkor ez nem
tudott meghatni. Kés6bb aztan egyre jobban megszoktam, majd ta-
lan egy kicsit meg is szerettem a kicsit, aki igen gyorsan nét. Samu
névre hallgatott. Ugy nézett ram, mint egy Istenre. A kicsi bolond.
Hacsak megmordultam, § maris labat majd kitorve futott a kerités-
hez ugatni. llyenkor aztdn lassan utdna mentem és vagy megmu-
tattam neki hogyan kell kozolni a kinti vildggal a benti elrettent6
valdsdgot és vele egyiitt tivoltdttem a vélt, vagy valds ellenségre,
vagy raszéltam, maradjon mar nyugton, mert nem tudok pihenni.
Széfogado volt velem. Még a vizb6l sem mert inni el6ttem. Pedig
sokszor lattam rajta, mennyire szomjas.

- Igyal a pocsolyabdl, ha nem birod ki - mordultam réa.

Joval kés6bb vettem észre, raszokott a foldon Osszegytlt viz
ivasara. Nem sokat beszéltem vele. Nem az én korosztalyom volt.
Mikor idénként probalkoztam, hogy megtanitsam erre, meg arra,
lattam, tiszteletbs] meghallgatja, de nem érinti meg. En azonnal
megéreztem, ha jon a sotétség a nagy fényességekkel és dorgéssel.
Bajtam, ahova tudtam, mert megtanultam a Heftitdl, vigyazni kell.
Sok kutya eltlinik ilyenkor, és soha nem keriil el6. Biztosan aldo-
zatnak viszik el magukkal a sotét arct villaml6 szem® démonok.

Samunak nem volt képzelSereje. Megmutatni pedig nem tud-
tam a démont neki, csak elmondani. Hiszen, amikor feltdmadt
a szél, én mar elbtujva, becsukott szemmel és fiillel vartam va-
lahol, hogy tdléljem.

- De hiszen nem lattam semmit - mondta utdna, de szerintem
egyszerlien szerencséje volt.
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Azért maradt meg. Meséltem neki a szabadsagrol is. Felallitot-
tam a fiillemet, farkamat jobbra-balra csapkodva futottam korbe az
udvaron, és élveztem a hajam lobogasat.

- Gyere, és érezd a boldogsagot, Kicsi - kialtottam.

Nem mondom becsiilettel loholt utdnam, de lattam rajta nem érti,
miért van ez az egész.

Azért sem adtam fel.

A Szabadsag érziilete er6s makony - gondoltam -, tigyis el6bb
vagy utobb eléri. Rendszeressé tettem ezt a programot. Jott velem.
Egészen addig csinaltuk, mig egyszer észrevettem, lasst neki az
én futdsom, és csak azért nem hagy el, mert tisztel. Rosszulesett.
Pedig gondolhattam volna, hogy az id6 rajtam is nyomot hagy. A
gyomrom is egyre stirtibben égett. Még szerencse, hogy az udvar-
ban talaltam megfelel$ gyogyfiivet ra.

Legszivesebben a fotelomban és a varazslatos szem 4gy melletti
éjjeliszekrényben szerettem lenni. Sokat gondolkoztam. A szabad-
sdg jart a fejembe. Egyszer bementem egy kiilonéllé helyiségbe,
mert ott j6 hlivos volt. A nagyon meleg nyari juliusban meg kellett
becsiilni az ilyen helyet. Elaludtam. Eszre sem vettem, ram zartak
az ajtét. Késo este halottam a nevemet kiabalni. Hol kozelebbrél,
hol meg messzebbrél. Széltam én:

- Itt vagyok! - csak gy, ahogy tanitottdk, csendben, intelligensen.

- Szobdban nem ugatunk - mondogattak, mikor még kicsi voltam.

Késébb, mikor végre véletlentil ram talaltak, tudtam meg, mér a
radiéba is bemondtak. Kar, hogy én nem hallottam.

- Keressiik Lucat, a gondor sz6rd, fehér szinti, Lhasa apso fajtdju
kiskutyét, a becstiletes magtalalét jutalomban részesitjiik - idézte ké-
s6bb Samu, mert neki szerencséje volt. Mindent tudott a keresésemrd6l.

Akkor mér tudtam, a szabadsag nagyon érdekes érzet. Orok éle-
temben a szabadsagra vagytam, kozben mindig féltem téle, hiszen
azt mar tapasztaltam, soha nem volt j6 vége, mikor forradalmi he-
viiletemben csak az érzés lebegett a szemem el6tt. Es mire az éle-
tem nagy része elment, akkor leltem meg a hén 6hajtott szabadsa-
got a szeretetben. Milyen nagy ellentmondas.

Felnéztem a gazdaimra és beparasodott a szemem. Ok pedig dé-
delgettek, simogattak, védtek, 6vtak. Mikor mar nem tudtam fel-
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ugrani a fotelba, akkor feltettek. Aztan naponta vittek a kérhazba.
Kaptam az infuziét, amit6l el6szor egy fél napra, majd egy Orara,
aztan talan egy kicsi idére lettem jobban. Mindenem fajt. Valahol
ott a fejem mélyén egy rekeszbe belefészkelte magat egy rossz el6-
érzet, de hittem, nem fogok meghalni. Mindig megvédtek a gazda-
im engem. Soha nem hagytak az életem folyaman magamra, még
ha rosszalkodtam is.

Biztosan most is megoldjidk valahogy - biztattam magam, és ttir-
tem. Pedig fajt ha felemeltek, és az is, ha megsimogattak. Megértet-
tem, le kell nyelnem a keserti gyogyszert. Oklendeztem, de lenyel-
tem. Nehezen teltek a napok. Sokat aludtam. Mondtak, meg fogok
gyogyulni, de lattam a szemiikon télem varjak a biztatast.

Igyekeztem, de mosolyogni nem tudtam. A kérhazboél estérél es-
tére egyre reménytelenebbiil jottiink haza. Néztem a gazdaim két-
ségbeesett tekintetét, és nem tudtam rdjonni kit sajnalok jobban.
Oket vagy magamat. Oket, mert altalam elveszik a hitiik 6nma-
gukban. Hiszen azt gondoltdk, ez alkalommal is megmentik azt a
lelket, aki rajuk bizta magét, vagy magamat, akinek most kell el-
mennie, mikor végre megtalalta a teljes szabadsagot. A szabadsa-
got, ami utdn egész életemben vagyakoztam.

A konnyes szemek, a simogat6 kezek, még ha érintésiik fajda-
lommal is jart, olyan szeretet felh6be burkoltak be, amitél tgy
éreztem, futok felcsapott fiilekkel széllel szemben, a jobbra-balra
egyensilyozo farkammal , mikdzben lobog a hajam a fejem tetején.

Hat ezek jarnak az én eszemben itt, ahol. Sokszor nehéz a szivem,
sokszor pedig konnyt. Tudom, 6k is hasonlé cip6ben jarnak.

Nem is tudom. Talan a szabadsadgomat is odaadndm, ha még egy-
szer lathatnam ket és érezhetném simogatasukat.
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tol olvastam a sziiletésnapi gondolataikat. Prébdltam
atérezni, megérteni a sorok mogotti tizenetet. Nem mon-
dom, nagy ritkan el6fordult, kicsikét magamra ismertem.

De nem teljesen! Kozel sem! Hiszen, amit olvastam, nem az én
napomrdl szo6lt, és mindenekel6tt, nem rélam.

Egyébként mds dolga is van az embernek, mint hogy a sziiletése
napjaval foglalkozzon. Médr ha messze van. Mert amikor kozelit,
akkor bizony megvaltozik a viszony. Felértékel6dik.

Els6re félreteszem a gondolatot is. Mondom magamnak, majd a
jov6 honapban kovetkezik. Az pedig még messze van. De aztdn hir-
telen eljon a hete. A sziiletésnap hete. Es akkor mar nem lehet csak
egyszerlien a szényeg ald soporni. Hidba hessegeted el a gondola-
taidba bektsz6 informaciét, az nem tagit. Aztan megadod magad.

En legalabbis minden évben igy teszek. Erdekes, jegyzem itt
meg: mire elkovetkezik a jov6 év, mar nem fogok emlékezni ezek-
re a stidcidkra, és Gjra ugy fogom megélni, mintha most érnének
el6szor utol ezek az érzések.

Aztan a sziiletésnapod el6tt két nappal mar késziil6dsz, mondom,
pedig éppen azzal kezdtem, hogy te kozel sem biztos, hogy igy teszel.

Tehat én. En késziilok. Konkrétan nem tudom mire, csak azt,
hogy j6, meg egy kicsit talan nem jo, hogy ismét elmult egy év. J6,
mert valahdny éve megsziilettem, élek, egy tjabb, mindent és f6leg
jot magaba foglal6 évet tudhatok magam mogott. J6, mert szeretek
és szeretnek, jo, mert itt van, kozelit az a nap, ami csak az enyém,
de mégis sokan vannak koriilottem, akik bekéret6znének erre a hu-
szonnégy orara hozzam.

Rossz, mert mi van, ha egyszer elfogy ezeknek a napoknak sza-
ma, jutna eszembe, ha nem o¢riilnék az el6bb felsoroltaknak, de az
mindenképpen rossz, hogy ez is elmulik egyszer. Es nem kell na-
gyon sokat varni, hiszen csak reggelt6l estig tart. De ezt is csak
azért mondom, mert sziitkséges valami rossz a sok joval szemben.

A sziiletésnap el6tti estét szeretem a legjobban. Abban minden

E;zémolatlanul sokan megirtdk, és én is nagyon sok iro-
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jo benne van. A varakozas izgalma, Snmagam teljes dtaddsa az tin-
nep kozeledtének. Ilyenkor nem bosszankodom semmin sem. Nem
baj, ha kiborul a sétarté, tigyis tudom, nem lesz ebbdl veszekedés.
Az sem idegesit fel, ha béndak el6ttem az tton, ha sés, vagy éppen
sotlan az étel, ha nem elég hideg a sor, ha kicstiszik a kezembél a
szappan, vagy ha éppen ndlam fogy ki a WC papir.

Htizom, tolom a lefekvés idejét. Igyekszem minél jobban kiél-
vezni a masnap el6tti estét. Kényeztetem magam. Nem érdekel az
elfoly6 viz mennyisége, a gdzszamla 6sszege. Hosszan fiirdok, és
azon torom a fejem, mit lehetne még kitaldlnom, ami teljesebbé
tenné az estémet.

Ilyenkor nagy, bels§, nyugodt boldogsdagban tszik a lelkem.
Ha elétte lazam volt, akkor megsztinik, ha kohogtem, az abba-
marad, a munkahelyi problémak aprénak latszanak, ha egyalta-
lan eszembe jutnak.

Boldogsédgos egyediillétemben varok. Véarok valamit és valakit,
valakiket, de igazabdl gy, hogy csak varjak. Ha mar bejonnének,
ha mar itt lennének, az nem lenne j6. A varakozés 6rome, az igen.

Most ez tesz boldogga. J61 alszom. Reggel, mikor még nem nyi-
tom ki a szemem, de mar ébren vagyok, érzem, megérkezett a nap.
Es akkor az egész délelstt rolam szol. Az én labam ala teszi magat
a jarda, és vigyazza lépteimet, a villamos is masként zorog a sine-
ken, hiszen 6 is tudja. A sarki kisboltban felttin6en baratsdgosan
koszontenek, az el6ttem haladé autés, még ha szemiiveges, testes
né, vagy kalapos férfi is vezeti, nem béna, s6t, el6zékeny.

Senki nem mondja, hogy tudja, de mégis valaki tigy iranyitja 6ket,
mintha értésemre adna: Mi tudjuk, boldog sziiletésnapot kivanunk!

Most nem jonnek a kellemetlen telefonhivasok. Azok, akiket tgy
azonositottam a késziilékemben, hogy ,Ne vedd fel!”, még véletle-
niil sem csérognek ma ram. A rendér is rendes. Eppen hatat fordit,
mikor rossz savba sorolok be, és atmegyek a zarévonalon. A radié-
ban nekem tetsz6 zeneszamokat sugaroznak.

Kozben nézem az éramat és latom, mindjart dél. J6l érzem ma-
gam, de mégis, még mindig varok valamire.

- Hat nem latjatok, emberek - kidltandm el magam -, nem-
sokdra elmulik a sziiletésem napjdnak a fele, és még most sem
tortént meg az a valami, ami nem tudom, hogy mi! Ett6l aztan
elnevetem magam. Boldog vagyok! Tényleg! Hiszen latom, ta-
pasztalom, mindenki 6riil és mindenki igyekszik.

313



Festik az atburkolati jeleket. A postas cipeli a nagy taskajat, és
jokedvtien viszi a tartalmat, két fedéInélkiili faterkazik a padon,
és nagyokat rohogve isznak valamit a mtianyag palackbél, anyu-
ka simogatja meg kisfia vagy kislanya - innen nem latom ponto-
san - arcat, és nyom rd nagy puszit, kutyat sétdltat egy oregur, és
szedi 0ssze utdna a kutyagumit.

Erzem, mindenkinek a fél szeme rajtam pihen. Tudjak, ma nekem
van a sziiletésnapom, és semmiképpen nem szeretnék elrontani.
Ezért, a cs6torés miatt éppen el6ttem az utat félig elzaré munkas,
engem még bardtsagosan intve elenged, az autém annyira halkan
duruzsol alattam, hogy szinte hangja sincs, és - jut eszembe - reg-
gel az Gjsagot is szépen Osszehajtogatva tették be a laddba. Még a
nap is kibdjt a felh6k mogiil. Pedig reggel még nem volt lathaté.

O nagy tudéja ezeknek a dolgoknak. Tudja, bennem most min-
den vildgosan, napfényesen ragyog, de a foldnek viz kell. Az elve-
tett magbol lesz a jov6 évi kenyér, az pedig es6é nélkiil nem terem.
Lam, ma hozott egy kis csapadékot, igy tisztelve meg e kiilonleges
napot, és most mar a f6ld is velem egyditt oriilhet.

Avarban lépkedek. Milyen érdekes - veszem észre. Méas az illata,
izgalmasabb a hangja a zérrend, reccsend, szaraz leveleknek. Leha-
jolok a kapu el6tt. Itt egy 4g van, ami fejmagassagban nétt, és nem
volt szivem levagni. De most valami tortént. Az ag is feljebb hazta
magat. Nem lépek tovabb. Felé fordulok.

- K8szonom - mondom neki, és korbenézek, hallotta-, latta-e valaki?

De aztdn mar nem érdekel. Es ha latta? Ez az én napom.
Minden énértem van.

Mikor atmegyek a Dundn, érzem az erét, a nyugodt, megbiz-
hato, kiszamithat6 fenségességet. Tudom, 6 is megérzett engem.
Ilyen szépnek, ennyire méltésdgosnak taldn még soha nem lat-
tam. Sorolndm a sok kiilénleges jot, ha birndm az érzékszerveim-
mel kovetni, ami most ér engem.

De hirtelen kifogy belSlem valami. Mint amikor a hordozérakéta
egyik egysége levalik. Egy pillanat alatt bekovetkezik a csend. Csak én
érzem, én tudom. Félek, iires leszek ettdl. Sajnalom a délel6ttot. Kony-
veket lapozok. Aztan a fickombol régi emlékeket veszek el6. Rakosga-
tom, nézegetem a mar relikvidknak latszo, régmult tandkat. Kinézek
az ablakon. Az el6bb még kozeli ismerésnek latszo fak, kerités, autok,
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jarda, szemetes kuka, a csipeget6 feketerig6 tigyet sem vetnek ram.

- Mi tortént? Hat ennyi volt? - tivolteném, és percrél percre
nehezebb a lelkem.

Erzem, nyom a szegycsontom. Valami iil rajta. Nehezen veszem
a leveg6t. Keresem magamban az érzést. Magam elé képzelem a
szeretteim arcat, mozdulatat. Edesanydmat, amint varr a gyenge
fényt lampa alatt, apamat, amint siiti a serpeny6ben a hagymas to-
jasrantottat, higomat, amint kiabal utdnam, mikor bantottak a jat-
szotéren, aztan Katit, a feleségemet, aki boldogan koszont, amikor
hazaérek, pedig mar el6tte 6rak hosszat vart. De ugyanigy el6ttem
van a két gyermekem arca, akik, mint egy Mindenhatéra néznek
ram - és ez nem karomlas -, mert tudjak, csak jot kapnak t6lem.

Keresek masokat is magamban, és taldlok is. A kérdésekhez mar
nem jutok, mert kozben este lett.

Vegyes érzésekkel iilok be az autéba. Nem fér a fejembe, hogy
ennyire gyorsan eltelt ez a nap. Milyen nagyon késziiltem ra! Meny-
nyire sokat vartam téle, és itt van, mindjart vége! Az aton most
mar senki nem fogalakozik velem. Egy béna tregtr évatoskodik
a kocsijaval. Ha én egyszer ilyen leszek, eldobom az auté kulcsat,
hogy senki se taldlja meg - hatarozom el.

- Boldog sziiletésnapot! - kidltanak ram, mikor belépek, és éne-
kelnek, nevetnek. Tudom, veliik kell tartanom, és igy is teszek.
El6szor a kedviikért, hiszen én mar érzem, elmulik. Mindjart, még
egy-két 6ra. De aztan magukkal ragadnak.

Ismét boldog vagyok. Nem olyan ez, mint ami tegnap este és ma
reggel, délel6tt volt, de ez is 6rom, és évi egyszeres. Amib6l lehet
nyolcvan, kilencven, szédz is. Ki tudja?

Olelnek, csékolnak. Finomakat esziink, iszunk. Minden jo,
csak egy a baj. Este lett.

- Miért nem 4llt meg az o6ra délel6tt? Miért csak egyszer van az
évben ilyen nap? - kérdezem magamtol, és elhatarozom, matol
minden hénapban sziiletésnapot tartok.

Nehezen jon dlom a szememre. Gondolkodom a mai napon.
Tobbnyire boldog voltam, de most kicsit szomord a lelkem. En
azt gondoltam, ha majd egyszer nem leszek, akkor a nap egyal-
talan nem stit ki, és az es6 sem esik. Az auték egymasnak men-
nek, a kirakatiivegek banatukban kiugranak a helytikrél, és da-

315



rabokra tornek. A jardak felpuposodnak, a nék kiszaradnak, a
férfiak lelankadnak, a gyerekek sirva keresik a jatékaikat, a leve-
lek, ha le is esnek, az emberek szemét sértik meg. A villamosok
kisiklanak, a Duna mérgében ki akar 6nteni, de miutan nem tud,
visszafelé kezd el folyni, a fak dgaikkal mindenkit megsebeznek,
aki nem sir utdnam, a régi dolgaim pedig azonnal elégnek, de
uagy, hogy nagy ttizvész lesz beléle.

Most mar tudom. Egyik sem fog torténni. Hiszen még egy napot
sem birtak ki velem! Délutanra mar elfeledtek. Ha nem mosolygok
jokedvien rajuk, talan mar bantottak is volna.

Azért j6 volt. Ez az én sziiletésnapom! Senki masé! Csak az
enyém! Es én boldog vagyok! Hiszen vagyok. Van ilyen napom,
és szeretek, szeretnek. Kell ennél tobb?

Most jovok ra.

Hiszen nekem minden nap a sziiletésnapom!
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